
D isarmanti e simpatici, i bambini richiamano spesso all’ordine
zie, nonni e baby sitter che della tv tenderebbero, magari, ad

abusare. «La mamma non vuole, non più di un cartone a giorno, non
ci posso stare da solo», sono i puntuali commenti anche dei telespetta-
tori under sei. Per cui, continuare a chiedersi se quel magico cassone
faccia male o faccia bene, se possa produrre, concepire o indurre,
atteggiamenti devianti, è una maniera sorpassata e semplicistica di
porre un quesito rapportabile, invece, a un intrigo internazionale.
Mila e Shiro, Mimì - campioni della palla a volo - Hollie e Bengy -
della nazionale di calcio - sono, infatti, i cartoni giapponesi noti tanto
ai bambini di New York quanto a quelli di Ragusa, ai bambini di
religione musulmana, protestante, ebraica e così via. I sociologi porta-
no così alla ribalta che, dagli anni ‘70, 1.700.000.000 di bambini sono
cresciuti con gli stessi valori e gli stessi modelli di comportamento, e

che il 92% di quelli stessi bambini guarda alla tv soprattutto program-
mi concepiti per l’infanzia, condividendo pertanto un immaginario
nel quale si radicano concezioni etiche, amorose ed estetiche.
Negli anni si è puntato l’indice contro la morale calvinista e protestan-
te che allevava, illudendo, nella concezione che il bene trionfi in ogni
caso sul male: e Rin Tin Tin, ha conosciuto il declino. Poi è stata la
volta della morale cinica e narcisista dei Simpson, sfigati e depressi,
fissi alla tv a mangiare ciambelloni e convinti che non si possa cambia-
re il mondo di una lenticchia. Indagati perenni rimangono, invece, i
cartoni animati giapponesi che proprio attraverso quello sport, che
infiamma gli animi a occidente, si sono fatti interpreti di una cultura
scintoista, dove la dimensione etico-morale del «sacrificio di sé», del
«si muore per esistere«, pervade gli animi.
Le preoccupazioni si spostano nell’ambito dei valori morali, e i genito-

ri, sostenuti da un’enormità di «esperti», hanno imparato come sia
inutile lottare contro l’Uomo Tigre, nipponico Signore delle arti mar-
ziali, vincerebbe lui! Il problema è piuttosto aiutare i piccini a pensare,
a distinguere quello che è furbo da quello che è fesso, quello che svaga,
e non lascia nulla, da quel che diverte, accende i pensieri e rende liberi
di scegliere. Si tratta insomma di «imparare la tv», di starci seduti
davanti ma non dentro. Seguendo le indicazioni di Marina, una
bambina fata per caso, la tv potrà diventare «frizzante» come l’acqua
con le bollicine, battendo la tv «liscia», noiosa e omologante, di Mago
Blu, un padrone in doppio petto! (in La Fatona di N.Vallorani, Ed.
Salani). E pedinando Gigi la talpa, creatore di magie informatiche, si
potrà ritrovarci, come in un sogno, al Museo dei bambini a Genova,
dove - unico luogo in Europa - si fa la televisione «vera»: dalla
produzione all’omo viola.

Marco Maugeri

I
l teatro Vascello di Roma sorge sopra una
delle zone più tranquille della capitale. Mon-
teverde vecchia. Su quella stessa strada, via

Giacinto Carini, anni fa abitava Pasolini, nello
stesso palazzo dove viveva Attilio Bertolucci con la
moglie Ninetta. È uno spazio estremamente sere-
no senza neanche essere troppo ritirato, e si posso-
no immaginare le traiettorie che percorreva il poe-
ta di Parma, a scapito della sua nostalgia, le lunghe
crociere che lo tiravano fuori da Monteverde e lo
ributtavano nel viavai della gianicolense. Eppure
da quando una decina di giorni fa un gruppo di
esaltati di estrema destra capeggiati da un consi-
gliere provinciale, e da
una deputato del parla-
mento, hanno fatto fuo-
co e fiamme per impe-
dire la rappresentazio-
ne di Mai morti, si re-
spira un’aria completa-
mente diversa. Si ripen-
sa al fascismo che si cre-
deva completamente di-
menticato. Si pensa a
quei ragazzi. Li si im-
magina dentro una lo-
ro sezione, con i tricolo-
ri che ricadono dietro
la muraglia delle scriva-
nie, e con quei calenda-
ri, dove un mese dopo
l’altro il loro Mussolini li richiama a sempre più
patetiche, faticose, e gloriosissime imprese. Ora
che l’iniziativa «teatro civile» ha dedicato ieri una
serata al mediorente, alla pace, si pensa a questi
ragazzi. Si attende la loro prossima irruzione. Ma
da dove viene questo nostro fascismo che non
muore mai? Che a ogni passo ci ritroviamo identi-
co e più forte di prima? Possibile che niente lo
scuota, che nessun pudore sia capace di fermarlo?
I ragazzi che una sera bastoni e caschetti assediano
un teatro, riprecipitano nell’ombra di una vita
incredibilmente comune, inghiottiti dentro un si-
lenzio che li cancella. Quattro esaltati seppellisco-
no di botte un cantante che se ne va a passeggio
per la capitale, poi tutto sparisce, tutto ritorna
nuovamente come prima. E già parlarne è una
cosa oziosa, è riportare in vita quelli che per molti
devono essere solo e soltanto dei fantasmi.
«Il fascismo non esiste, e visto che ci siamo non è
mai esistito. C’è stata sì una guerra, ma che ha solo
diviso due diverse Italie. Due Italie che la pensava-
no in modo differente. Una guerra difficile, dolo-
rosa, che ha fatto male a tutti. Una guerra che ci
saremmo potuti risparmiare, ma in cui siamo stati
tutti vittime: una guerra civile». Quando questo
viene detto c’è appena il tempo di una rapidissima
baruffa, poi tutto ritorna nel silenzio, e la cosa
viene accettata. E a quel punto viene da pensare
che questa cosa qua, questo fascismo che ogni
anno puntualmente ci palleggiamo davanti agli
occhi è una cosa che abbiamo solo noi qui in
Italia. E viene in mente la scuola. Quando magari

l’insegnante di italiano ti spiegava che la fine del
romanticismo era stata segnata dall’affermarsi di
due movimenti, il naturalismo in Francia, il veri-
smo in Italia. E che se le due cose potevano essere
in gran parte assimilabili, il primo era una cosa, e
l’altro era una completamente differente. Sembra-
va una questione oziosa, ma se poi pensavi concre-
tamente a che cosa era uno Zola, e cosa invece
Giovanni Verga vedevi che la differenza era davve-
ro sostanziale. Ecco per il fascismo, in un certo
senso è la stessa cosa. E anche quando quotidiana-
mente lo si assimila a tutte quelle forme di razzi-
smo, di intolleranza, si dimentica che il fascismo
italiano è una cosa a parte, e rimuoverlo, o sottova-
lutarlo, è una caratteristica tutta sua. Facciamo un
esempio. Se noi vedessimo su una qualunque tv

tedesca un fantomatico nipote di Hitler inneggiare
alla grandezza del nonno, lo sommergeremmo di
risate, e ci ritireremmo sopra le nostre sedie nella
riposante convinzione che da noi una cosa del
genere non potrebbe succedere mai. E invece sono
già anni che da noi la nipote del nostro «fuhrer»
parla e straparla del nonno. Qualche volta in una
trasmissione televisiva con lacrime calde, e traboc-

canti, mentre il presentatore di turno le chiede del
nonno, della sua dolcezza dentro casa, le sue gelo-
sie, e poi naturalmente della sua invincibile passio-
ne per le donne, perché noi italiani anche quando
mandiamo in guerra un contingente di disperati
in mocassini, questa cosa qui per le donne non ce
la togliamo mai dalla testa. Ecco il nostro fascismo
è questo. Né più, né meno. E quando ce lo ritrovia-

mo davanti agli occhi non lo riconosciamo più.
Dopo gli incidenti al Vascello lo stesso presidente
della regione Lazio si è interessato alla questione e,
con implacabile coerenza, ha annunciato di racco-
gliere dei fondi per la formazione di una commis-
sione sui «crimini del comunismo» a Roma. Quan-
do i soliti esaltati si danno alla violenza ci si chiede
poi da dove gli venga tutta questa legittimazione.
Facciamo una prova. Vediamo, pochi giorni pri-
ma che centinaia di ragazzi venissero incolonnati
davanti ai muri della Bolzaneto a Genova, mentre
la radiolina risuonava Faccetta nera lungo i corri-
doi, un rappresentante della destra per sciogliere
ogni equivoco, o magari per sdrammatizzare, per
buttarla sullo scherzo, si era sbracciato dal balcone
di piazza Venezia per festeggiare il suo cinquantesi-

mo compleanno. Naturalmente era una boutade,
come quella magari del nostro vice-presidente del
consiglio che, a ridosso del gay-pride, si era preoc-
cupato di farci sapere che un insegnante omoses-
suale lui non se lo sarebbe augurato per i suoi figli,
mentre tutti i gruppettini della destra sociale ritap-
pezzavano l’intera città dei volantini in cui ci si
augurava un futuro normale per i nostri figli con-
tro l’inquietante presenza di «gay, lesbiche, e
trans». «Noi vogliamo figli normali». Cose che se
ci si pensa bene non le hanno sentite dire neanche
a Le Pen, eppure la nostra destra si può mettere
nella comoda posizione di rimproverarlo, di irri-
derlo, ricordando a tutti la loro crescita spirituale,
la loro straordinaria inarrestabile emancipazione.
Quando il guardasigilli Castelli uscì dalla sua pri-
ma ispezione alla Bolzaneto rassicurò tutti. «Non
vi preoccupate, è tutto a posto. Ho visto solo un
lato della caserma, ma in fondo è solo un edificio
di trenta metri per quaranta, se qualcosa fosse
successo me ne sarei accorto». E quando glielo
senti dire lì per lì ci credi. E dimentichi che risolle-
vato verso l’alto una cosa di trenta metri per qua-
ranta è grande quanto un’edificio di nove piani,
anche se schiacciato. Ma il fascismo è anche que-
sto, vincono sempre le parole. È uno spazio sicu-
ro, incredibilmente protettivo, dove ogni crimine
si annulla proprio nella sua esplicita definizione.
Anzi si annulla proprio proporzionalmente alla
forza con cui lo gridi. Quando iniziarono le prime
indagini sul finanziamento illecito dei partiti an-
che contro la Lega, Umberto Bossi, attuale nostro
ministro del welfare disse al (posso sbagliare) giu-
dice Leoni, costretto sulla sedia a rotelle: «qui da
noi le pallottole costano solo duecento lire». Oggi
queste cose le si ricordano come cose assolutamen-
te risibili. Cose folkloristiche, innocue, convinti
come si è della loro nessuna importanza. E il fasci-
smo, l’eterno fascismo degli italiani ci si ingrossa.
Si cambiano nomi delle piazze, delle strade, le si
sgombrano dell’ingombrante presenza di martiri,
vittime, e gli si piazzano, figure comuni, oneste,
presenze rasserenanti, di non eccessivo valore, co-
sicché tutti ci possiamo sentire tranquilli. E se
tutto va bene hai visto mai una bella targa ce la
fanno pure a noi. Con buona pace del sindaco di
Benevento che sprofonda nella sua poltrona, estati-
co, ascoltando la voce tonante del suo Mussolini.
E in fondo a tutto questo campeggia poi un sospet-
to. Che questa rimozione del fascismo sia una
delle tante trovate di questo governo. E che per
usare un termine caro a Tremonti, se ancora non
l’ha rimosso, l’ha certamente «cartolarizzato», l’ha
svenduto in cambio di una grossa gettata di «liqui-
di di sostegno» e di totale disimpegno civile. Non
è un ragionamento molto difficile: in fondo se
non c’è mai stata una dittatura, ma una guerra
civile, non c’è neanche il pericolo che si ripresenti,
per il semplice fatto che non si fanno le smorfie a
una cosa che proprio non esiste. Non ci può essere
il pericolo che si riproponga oggi, una cosa che
non è esattamente esistita neanche ieri. Anche que-
sto, purtroppo, è il nostro fascismo, quello che ci
tocca, e ancora ci toccherà vivere. Con buona pace
di chi non si rassegna oggi, e di chi «senza giusta
causa» ne è stato schiacciato ieri.

NON METTETE I BAMBINI DENTRO LA TV
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Pietro Spataro
«Al posto della cometa»

Ci cattura la notte
nel preserale
e andiamo:
con l’indesiderato al posto della cometa
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La tecnica base di ogni dittatura, di
solito, è quella di cominciare con i
giovani, che vengono inquadrati,
riempiti di idee nazionalistiche, storie
eroiche, limitati nel confronto con il
mondo esterno. Lo stesso metodo
usato dal fascismo. Da questo
presupposto parte la mostra itinerante
«A scuola col duce», organizzata
dall’Istituto Pier Amato Perretta di
Como. Un percorso essenziale per la
comprensione di ogni dittatura.
«L’evolversi della caccia delle anime
a mano a mano che si consolidava il
regime ed avvolgeva come in una
ragnatela l’intera nazione è un
fenomeno da osservare con estrema
attenzione», scrive Elena D’Ambrosio,
ricercatrice presso l’Istituto di storia
contemporanea Perretta. «La
rivoluzione nasce non sulle piazze -
aggiunge nella prefazione al suo
volume A scuola con il duce -, ma nelle
aule delle scuole elementari, quando
ai giovani viene tolto il senso della
libertà individuale e la prospettiva del
loro futuro obbligatoriamente si
allinea a quello del
cittadino-soldato».
Per infomazioni sulla mostra
rivolgersi all’Istituto di Storia
contemporanea di Como, via
Brambilla 39, tel. e fax 031.306970.
E-mail: isc-como@isc-como.org.

Manuela Trinci

la mostra

Dall’assedio al teatro
Vascello all’abolizione

di piazza Matteotti
La vittoria delle parole

che riscrivono
passato e presente

Dal volume «Quale editore» di Vito Laterza, in
libreria la prossima settimana, anticipiamo una
parte della prefazione di Tullio De Mauro.

Tullio De Mauro

V
ito Laterza era di quelle persone che, pur
sollecitate, sono restie a lasciarsi andare alle
dichiarazioni e pronunciamenti che invece

abbondano nei nostri giornali italiani e che da qualche
anno amiamo chiamare esternazioni e in inglese si chia-
mano, con una singolare metafora, ejaculations («the
action of saying something suddenly and with feeling»,
glossa l’Oxford). Pensava che, come i magistrati parla-
no con le sentenze, gli amministratori con gli atti di
loro competenza, gli studiosi con le ricerche, così gli
editori è bene che parlino con i libri che sanno produr-

re, se di parola sono capaci, voglio dire di una parola
che scelga, orienti e duri. Così le idee guida che Vito
aveva, bisognava ricavarle soprattutto o da conversazio-
ni private o dal catalogo, dai cento e cento libri che ha
edito. Già per questo è una buona cosa questa raccolta
di scritti legati a quelle occasioni in cui Vito Laterza fu
indotto e si costrinse a parlare del mestiere di editore
come lui lo aveva ereditato e vissuto e lo intendeva, di
speranze, delusioni, difficoltà e rinnovate speranze e
progetti. E ne viene fuori, netta, un’idea di editore,
dell’editore che lui scelse di essere e che ci lascia come
una eredità preziosa.

Libri che orientino, libri che durino: dagli esordi
fu questa la scelta della casa editrice, raccomandata da
Croce a Giovanni Laterza e raccolta con piena consape-
volezza da Vito. Ma che vuol dire orientare? Non certo
orientare verso una scelta di partito o di ideologia.
Naturalmente, le pretese e pressioni censorie, a volte

ridicole, del periodo fascista, cui la casa editrice dové
resistere, dettero al logo Laterza, constater et non trepi-
de, il senso di una scelta combattivamente democratica.
E profondamente, autenticamente democratico fu Vi-
to, e non solo per ragioni di continuità familiare. Era, e
lo ritroviamo tale in questi scritti, democratico di una
democrazia sostanzialmente: poco o niente declamato-
ria e attenta invece alle condizioni reali, materiali, e alla
promozione di concrete migliori condizioni di vita per
tutte le donne e per tutti gli uomini. E da ciò gli veniva
la disponibilità a raccogliere e rinnovare l’eredità laica e
antifascista a raccogliere e rinnovare l’eredità laica e
antifascista facendo della sua casa editrice un centro
capace di orientare la nostra cultura, senza distinzioni
di parte, verso livelli più alti di consapevolezza critica.

Dice un bel motto francese: La cultura n’a pas de
parti, mais des partisans. Nella cinquantennale gestione
di Vito è stato questo il senso assunto dal vecchio

constanter et non trepide. Ciò gli ha non dirò consentito,
ma imposto di praticare sempre quella Selbstständigkeit,
quella autonomia e indipendenza che duecento anni fa
Wilhelm von Humboldt voleva per i professori dell’uni-
versità berlinese. E il catalogo della casa editrice, anche
ora che si arricchisce delle scelte dei due giovani conti-
nuatori, è la prova di questa indipendenza, che ha come
unico metro di giudizio la qualità e autenticità dei libri e
di autori e autrici, quale che sia la loro collocazione
ideologica: di destra o che di destra si dichiarino e siano
considerati, dai grandi e classici libri (e non solo di
medievistica) di Gioacchino Volpe, ai lavori di Romeo o
Franco Cardini; di matrice cattolica, come i lavori, solle-
citati da Vito, di Gabriele De Rosa; di orientamento
laico, liberale, radicale, socialista, comunista, da quelli
di Ernesto Rossi o Gaetano Salvemini a quelli di Rosario
Villari, Norberto Bobbio, Massimo Salvadori, Giorgio
Ruffolo, Franco Ferrarotti, Paolo Sylos Labini.

Faccio queste esemplificazioni quasi per documen-
tarle a me stesso. Ma la verità è un’altra. Di troppi libri e
autori del catalogo Laterza italiani e ancor più stranieri è
assolutamente fuori posto, è ridicola, è allotria avrebbe
detto il vecchio Croce, la catalogazione in termini di
partito e schieramento: si entrava e si entra in quel
catalogo perché si è partisans della cultura. Verso una
più alta, più nuova intelligenza delle cose e dei problemi
devono orientare i libri Laterza: questo spirito traluce in
ogni pagina degli scrittori qui raccolti e ha animato il
difficile lavoro editoriale di Vito.

Difficile: perché i libri di qualità devono essere
anche quelli capaci di durare e per fare libri che durino
bisogna anche far quadrare i conti. È un ammonimento
non interamente ovvio che in queste pagine Vito Later-
za rivolge anzitutto a se stesso e ai suoi, poi ai suoi
colleghi e alle schiere di autori della casa editrice. A
volte, per spiegare questo punto, Vito sceglieva una

forma paradossale: «Se gli intellettuali sapessero fare gli
editori farebbero gli editori». Che voleva dire? Non so
bene gli intellettuali (parola troppo generica), ma certo
chi si dedica agli studi deve avere anche la seconda
caratteristica che Humboldt invocava per i suoi professo-
ri. A questi chiedeva, oltre che lo spirito di indipenden-
za, anche il coraggio della Einsamkeit, dell’isolamento,
perfino della solitudine. Un’idea nuova, una nuova dire-
zione di ricerca non sempre sono accompagnate da un
riconoscimento immediato. In troppi casi bisogna met-
tere in conto tempi lunghi e, a volte, non basta una vita.
Chi si dedica agli studi deve saperlo. E può perfino
capitare di peggio, come insegnano quelle esperienze
drammatiche cui pensava Simone Weil, mentre il nazi-
smo trionfava in Europa, dicendo con ironico understa-
tement che chi studia e insegna con rigore deve mettere
in conto anche la radiazione dai ruoli per difendere, se
qualcuno la minaccia, l’indipendenza delle sue scelte.

Un libro propone le note di lavoro dell’editore morto lo scorso anno: cinquant’anni di direzione della casa editrice credendo nell’utilità delle parole per la crescita civile

Vito Laterza, il difficile mestiere di fare libri che durino

Un disegno
di Mario Pompei

da
«Il libro della

seconda classe»
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