
WASHINGTON Un topolino ha partorito una montagna. Gli
scienziati americani gli hanno inserito tre elettrodi nel cervello
e hanno ottenuto un risultato clamoroso, che rivoluziona il
principio di intelligenza artificiale. Per la prima volta, hanno
trasformato un essere vivente in un robot. L’animale teleco-
mandato agisce come un automa: obbedisce agli impulsi che
gli vengono trasmessi con un computer, semplicemente clic-
cando, manco a dirlo, sul mouse.
«Questa volta - assicura l’inventore, professor John Chapin - la
nostra storia di uomini e topi ha un lieto fine. Gli animali non
sono stati sacrificati alla scienza, anzi stanno benissimo. Abbia-
mo un laboratorio una topolina che vive con gli elettrodi in
testa dallo scorso settembre e sembra ringiovanita».
Gli esperimenti del professor Chapin e dei suoi allievi della
State University of New York sono descritti in un articolo sulla

rivista specializzata Nature. Per la medicina si schiudono oriz-
zonti pieni di promesse: lo stesso metodo potrebbe essere
impiegato per ridare la sensibilità ai paralitici. Tuttavia i primi
a manifestare interesse sono stati i militari. Il robotopo, equi-
paggiato con una minuscola telecamera, può essere usato per
tracciare un percorso attraverso un campo minato, o per scova-
re eventuali superstiti intrappolati sotto le macerie di un crol-
lo. Uno elettrodo piazzato nel cervello, trasmette al topo una
sensazione generica di piacere, simile a quella che prova quan-
do gli vengono forniti cibo o acqua. Gli altri due elettrodi
stimolano i «baffi» ai lati del naso. Attivando uno dei baffi e
trasmettendo nello stesso tempo un impulso piacevole, si indu-
ce il topo ad avviarsi nella direzione desiderata. Dopo dieci
giorni di addestramento in un labirinto, gli animali del profes-
sor Chapin salgono o scendono le scale a comando, si infilano

nelle tubature, si arrampicano sugli alberi, non hanno paura
della luce né dei rumori ed esplorano qualunque terreno come
se avessero una mappa, diciamo così, topografica.
Il raggio di azione del robotopo per ora è limitato. Gli elettrodi
captano i segnali trasmessi dal computer nel raggio di cinque-
cento metri. Tuttavia gli automi viventi sono ovviamente mol-
to più versatili di quelli meccanici, che spesso perdono la
bussola davanti al minimo ostacolo, come un paio di scarpe su
un pavimento.
«Abbiamo evitato - ha spiegato l’inventore - di usare animali
più grandi dei topi anche per non sollevare problemi etici. Non
vogliamo essere accusati di manipolare l’intelligenza con tecni-
che da grande fratello». Per gli esseri umani tuttavia vi possono
essere conseguenze positive. «Immaginate - continua Chapin -
una persona paralizzata che riesca a malapena ad afferrare un

bicchiere e a portarlo alla bocca. Spesso non riesce a percepire
la sensazione del vetro mentre lo tocca. Il senso del tatto potrà
forse essere ripristinato. Stiamo facendo sui topi i primi esperi-
menti, per capire se sono in grado di distinguere tra uno
stimolo e l’altro». Questi traguardi sono ancora lontani.
«L’idea è interessante - avverte Gyorgy Buzsaki, un luminare
della neurologia - ma il cervello umano è troppo complesso
perché possa essere facilmente condizionato in modo da reagi-
re a uno stimolo elettrico». I militari, d’altra parte, stanno già
pensando alla produzione di topi 007, con microfoni spia. In
questo caso gli americani sarebbero più vulnerabili dei loro
avversari. Gli sterminati corridoi del Pentagono, costruiti du-
rante la seconda guerra mondiale, sono pieni di topi che nessu-
na disinfestazione è riuscita a eliminare. Se continua così,
anch’essi avranno bisogno di un nulla osta di sicurezza.po
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– LETTERA INTERNAZIONALE
numero 71, primo trimestre 2002, eu-
ro 9.30
Il fascicolo inaugurale dell’annata 2002
della rivista diretta da Federico Coen tor-
na su un argomento cruciale: il terrori-
smo internazionale. E «Lettera interna-
zionale» lo fa attraverso gli articoli di
Daniele Archibugi e Iris Young (Una ri-
sposta politica al terrorismo internazio-
nale), Hartmut Bohme (Terroristi all’as-
salto delle città globali) e Victor Zasla-
vsky (Il terrorismo come metodo di gover-
no). Ma il tema centrale del fascicolo è il
ruolo delle religioni nell’umanità. Riflet-
tono sull’argomento Mario Alighiero Ma-
nacorda (Dal politeismo tollerante al mo-
noteismo dogmatico), Franco Voltaggio
(Le radici politeistiche della scienza), Ser-
gio Benvenuto (Se il Dio si nasconde: la
decostruzione del cristianesimo, conversa-
zione con Jean-Luc Nancy). La rivista
contiene anche un ampio dossier sulla
nuova Spagna, la cui attenzione è con-
centrata soprattutto sul tema transizio-
ne dalla dittatura fascista di Franco alla
dittatura.

– IL CAFFÈ
numero 5, marzo-aprile 2002, euro 6.00
Nell’ultimo numero del bimestrale di pa-
role e immagini, diretto da Walter Pedul-
là, è da segnalare il ricco dossier Savi-
nio, a cura di Gabriele Pedullà.

– GLI ARGOMENTI UMANI
numero 3, marzo 2002, euro 6.20
La rivista diretta da Andrea Margheri
dedica il suo ultimo numero alle Prove
tecniche di nuova Destra, incentrando
quasi tutti gli articoli sullo stesso argo-
mento. Da La destra e la democrazia
europea. Nuove sfide per l’Unione di Ro-
berto Speciale, a L’afasia dei riformisti
di Umberto Ranieri. Tra gli altri scritti:
La federazione dei cittadini di Giorgio
Napolitano, La sfida all’economia Usa di
Giorgio Ruffolo, Lo spazio di libertà, sicu-
rezza, giustizia di Elena Paciotti, L’Euro-
pa dei valori di Piero Fassino, Acqua in
Medio Oriente. Assetati di una soluzione
di Rosita De Peri, La delega al governo
sul mercato del lavoro di Giovanni Batta-
farano, Indignazione e riformismo di Pa-
squale Cascella.

– LEVANTE
numero 3, settembre-dicembre 2001,
euro 8.00
Tunisia, archeologia, mercanti e medici
italiani: attorno a questi elementi si con-
centra la rivista quadrimestrale diretta
da Salvatore Bono. Da segnalare: Camil-
lo Borgia, ricerche archeologiche di un
esule in Tunisia (1815-1816) di Jacques
Debergh, Venezia e l’emirato hafsida di
Tunisia alla fine del Medioevo di Ber-
nard Doumerc, Medici e scienziati tosca-
ni alla corte tunisina fra Seicento e Sette-
cento di Marcella Aglietti.

– TRIBÙ ASTRATTE
numero 1, anno 2002, euro 1.50
È il primo numero di «Tribù astratte»,
giornale di interferenze creative. La rivi-
sta ospita gli episodi precedenti di Co-
minciadesso e varie illustrazioni.

– IL GRANELLO DI SABBIA
numero 3-4, marzo parile 2002
«Il granello di sabbia», rassegna di cul-
tura, informazione e scienze sociali, è
una rivista mensile telematica che si
puo’ trovare all'indirizzo www.ilgranello-
disabbia.it. Diretta da Lorenzo Battino,
ha tra i collaboratori più assidui Franco
Ferrarotti ed ha una sezione fissa dedica-
ta al sindacato e agli interventi di Sergio
Cofferati. Contiene diverse rubriche e
un archivio cronologico. Nell'ultimo nu-
mero pubblica tra gli altri scritti di Pier-
giovanni Alleva, Federico Coen, Luigi Fri-
ghi, Katia Ippaso, Roberta Prevosti.

VALERIO RIVA: BIENNALE
NO AL PADIGLIONE PALESTINESE
«Non posso accettare che la Biennale
diventi un luogo per manifestazioni
antisemite».Il consigliere della Biennale,
Valerio Riva, giudica la proposta del
direttore della Biennale Arte di Venezia
del 2003, Francesco Bonami, di aprire
un padiglione dedicato alla Palestina.
«Non sono un ingenuo, so bene dove si
andrebbe a finire, cioé verso l’essere
costretti ad assumere posizioni
ideologiche e politiche sbagliate». Riva
porterà le sue obiezioni oggi nel cda
presieduto da Franco Bernabé; obiezioni
che si estendono anche all’impostazione
culturale della Mostra delle Arti Visive e
all’accorpamento dei settori Danza,
Musica e Teatro.

Stefano Pistolini

O
cchi a mandorla su lineamenti italiani. Alla fine il
matrimonio s’è riuscito a fare. Due realtà storiche
lontane e due modernità reciprocamente estranee e

indifferenti come Italia e Giappone, stanno trovando il punto
d’incontro. Un fatto tutt’altro che spontaneo, se è vero che
per raggiungere il risultato è stata necessaria un’iniziati-
va-choc per mole d’impegno e stanziamenti: sotto l’etichetta
Italia in Giappone 2001 sono stati spesi 200 milioni di euro (il
90 percento coperto da sponsor privati nipponici) e sono stati
programmati 600 eventi tra il marzo 2001 e il giugno 2002,
distribuiti in un paio di dozzine di città giapponesi, ben oltre
le metropoli Tokio e Osaka. All’origine del progetto la fonda-
zione varata da Umberto Agnelli per rinsaldare gli esili legami
extracommerciali tra due paesi che, invece, della diversità e
della complementarietà possono fare una carta vincente. Poi
un anno di eventi, pensato per scuotere l’attenzione dei giap-
ponesi al di là dell’approccio turistico all’Italia e per aprire una
via agli operatori della nostra industria culturale. Con una
progettualità da esportazione che ha scelto i bassi rischi: musi-
ca? In Giappone è arrivata la Scala. Pittura? La crociata nel
lontano oriente ha portato con sé Caravaggio & compagni (e
la mostra del Rinascimento nata per l’occasione ha poi vissuto
di successi anche in Italia). Storia? Si è scelta Pompei, in una
mostra visitata da un milione di giapponesi avvinti dall’epo-
pea della caducità umana. In sostanza lo sforzo organizzativo
è stato mastodontico, i quattrini spesi molti e la tecnica quella
della qualità sicura e del bombardamento a tappeto del «made
in Italy», assecondando la visione di disordinata eccellenza
che in Asia interpreta la cultura italiana: genio, sregolatezza e
arte d’arrangiarsi. Gli effetti sono ora percepibili: se è vero che
la media annuale dei turisti giapponesi in Italia è di 2 milioni -
mentre non sono più di 30mila gli italiani che mettono piede
in Giappone - è anche vero che il rapporto occasionale che
l’abitante del Sol Levante ha fin qui avuto con l’Italia - visite
veloci e stereotipate - gode ora del conforto di una poderosa
rassegna dello stato delle cose, dello stato dell’arte e dello stato
mentale italiano, in un’operazione che fissa nuovi standard
planetari di settore. In questi giorni si accendono gli ultimi
fuochi di Italia in Giappone: una mostra dell’architettura italia-
na degli ultimi dieci anni ha appena aperto i battenti nella
struttura privata del Museo del Design di Tokio (all’ingresso
del quale fa mostra di sé uno splendido Cavallo di Mimmo
Paladino) e - nonostante lo sviluppo assai spartano dovuto
alla riduzione dei fondi - ripropone un dualismo possibile tra
i nostri specialisti e i colleghi nipponici, alla luce del dilagante
successo internazionale di questi ultimi. In pratica da qui si
lancia una garbata sfida - generata da un’ammaccato orgoglio
di categoria - all’indomani dell’infinità di commissioni di
recente in Italia negate ai nostri architetti e accordate a profes-

sionisti stranieri, in primo luogo proprio giapponesi. Diversa
situazione quella presentata a Mishima, anonima cittadina ai
piedi del monte Fuji. Qui la ricca famiglia Okano, potentato
della zona, ha inaugurato il suo gigantesco museo interamen-
te dedicato all’opera dello scultore del Mugello Giuliano Van-
gi, bel nome delle nostre arti plastiche che pure non avrebbe
mai aspirato a un simile riconoscimento in patria. Gli Okano,
invece, prima hanno tramandato di padre in figlio l’abitudine
di acquistare le opere di Vangi; poi hanno coinvolto l’artista in
questo sogno tutt’altro che utopico. 50 opere di Vangi - alcu-
ne di gran fascino, altre cariche di ironia, certe sgambettate da
eccessi kitsch - sono ora stabilmente ospitate nella penombra
ad hoc e tra le le curve erbose dell’attiguo giardino. Un capola-
voro della confezione e della glamourizzazione dell’opera d’ar-
tista, destinato, a prescindere dal valore del prodotto, ad assu-
mere un innovativo impatto di mercato. Gli Okano, infatti,
oltre che mecenati, sono attenti investitori, e hanno scelto
l’arte come solido bene rifugio. E all’origine di questa opera-
zione ci sono anche fattori economici come la strabordante
popolarità di cui gode in Giappone Giacomo Manzù, al punto
di farne l’inconsapevole apripista per questa impressionante
struttura. Il parallelepipedo in cemento armato del Museo
Vangi è insomma destinato a giocare un ruolo anche nel
mondo dell’arte italiana: per come mette spalle al muro le
nostre istituzioni rilanciando l’intervento privato nel settore e
per come si pone come ponte tra il mondo dell’arte italiano e
quello giapponese (e le relative economie), che ora dialoghe-
ranno con diversa tangibilità. Nelle stesse ore, al Museo d’arte
contemporanea di Tokio s’è aperta la mostra che ha catalizza-
to l’attenzione dei media giapponesi: Artedinamica, i capolavo-
ri Ferrari e Maserati. Qui si celebra un’altra comunione: da
una parte il genio italiano applicato alla meccanica, al design,
all’arte in futuristico movimento - a casa nostra ancora mate-
ria da MotorShow - e dall’altra la contemporanea, indispensa-
bile e altrettanto «dinamica» arte della confezione, specialità
giapponese. Automobili offerte alla contemplazione del pub-
blico come capolavori della serialità che sovraintende alla
cultura popolare. Marmitte esposte con la venerazione riserva-
ta a un Boccioni, tubi di scappamento trattati alla pari di un
Magritte. Due punti di vista, uno produttivo e uno di veicola-
zione del messaggio, che si esaltano a vicenda e diventano così
propositivi nella fruibilità e nella ridefinizione dei confini del
territorio dell’arte contemporanea(che oggi può affiancare
una Testarossa a un Francis Bacon). Prospettive di una colla-
borazione riassunte pragmaticamente da Romano Prodi nel
corso della sua visita a quest’ultimo florilegio di mostre di
Italia in Giappone: «Comunità Europea e Sol Levante messi
insieme valgono il 45 percento del prodotto lordo del piane-
ta», ha detto Prodi. Il predominio economico americano,
laddove un sodalizio di questo genere si rafforzi, è finalmente
in discussione. E, osservando le strade di Tokio, la sensazione
è proprio che questa reciproca scoperta sia destinata a durare.

Maurizio Calvesi

N
oto in Italia, ma non quanto merite-
rebbe, Giuliano Vangi; da non po-
chi apprezzato per il grande mae-

stro che è, ma da molti - afflitti da fobia per
la figurazione - guardato con riserve e sospet-
ti, in realtà Giuliano Vangi è forse il massi-
mo scultore vivente. Lo dissi, senza il forse,
inaugurando la sua splendida mostra fioren-
tina di Forte Belvedere, del 1995, e nel testo
di quel catalogo scrissi che «nessuno gli si
potrebbe anteporre». Atteniamoci a questa
seconda, meno clamorosa ma sostanzialmen-
te equivalente affermazione, per non voler
sottovalutare altri grandi maestri: da Geor-
ges Segal a Giò Pomodoro a Mitoray. Nomi
come questi attestano peraltro, insieme a po-
chi altri, la felice sopravvivenza della scultu-
ra (anche la più tradizionale quanto all’uso
delle materie: marmo, bronzo) nel difficile
panorama dell’arte di oggi. Questo si è or-
mai esteso infatti alle forme più sconfinanti,
fino a dar luogo a nuovi «generi» in relazio-
ne a svariati «media»; senza dunque, però,
che le antiche tecniche abbiano perduto la
loro attualità, permanendo forse soltanto
una maggiore difficoltà di usarle, rispetto ai
nuovi mezzi tecnologici, da parte di artisti
che non siano dotati di autentico magistero
(oltre che di autentica e originale invenzio-
ne).
Una sorta di istinto guida Vangi a calarsi nel

vivo della tumultuosa realtà contempora-
nea, non isolandosi nel sogno di un titani-
smo plastico fuori del tempo, bensì morden-
do e riscattando anche gli stereotipi dell’uo-
mo-massa, quando l’osservazione vi cada.
Dalla profondità di questo coinvolgimento,
deriva anche il cosiddetto «espressionismo»
di Vangi, che tale non è propriamente; la
forte concentrazione espressiva scaturisce da
una risposta intensamente vissuta al sogget-
to investito di una «simpatetica» partecipa-
zione, senza velleità di denuncia.
L’eterno attributo della scultura, l’imponen-
za del «blocco», con richiami talvolta a rein-
ventati sintagmi dell’archetipo egizio, si arti-
cola nella sua scultura secondo una libertà
spaziosa e ricca di soluzioni inedite. Alla
frontalità dell’idolo faraonico e alla scorrevo-
le circolarità del modulo classico, sostituisce
una coordinata e solenne pluralità di punti
di vista; un cangiante principio di rotazione,
a ogni svolta dei volumi rinnova dinamica-
mente il maestoso dettato della fissità. Altre
volte tuttavia, alla levigata fermezza dei piani
subentra uno scavo febbrile, mirabilmente
ingorgato, o grondante inquietudine della
materia martoriata. Anche il modo di leviga-
re le superfici non risponde a una formula
invariabilmente ripetuta ma si risolve al con-
trario in rese sempre diverse, a seconda an-
che delle materie impiegate: il marmo bian-
co o rosa, la pietra vulcanica, il granito, il
rame o l’avorio, il noce, il legno policromo o
il travertino, il bronzo, l’alluminio, la lega di

nichel, l’oro, l’onice, il corallo. La luce si
specchia, o scivola e annega nell’ombra, o si
insinua, penetra in un assorbimento come
alabastrino, fino a suggerire la trasparenza.
Quando, due anni or sono, l’Accademia dei

Lincei conferì a Vangi il massimo premio
italiano per la scultura (e a Mariani quello
per la pittura), l’eco sulla stampa fu, debbo
dire, assolutamente nullo. Gran chiasso si è
invece fatto più recentemente attorno al suo

nome, in quanto reo, secondo un sottosegre-
tario ai Beni Culturali più noto e loquace,
ahimè, dello scarsamente mediatico e silen-
zioso Vangi, di aver eseguito un pulpito e un
altare su commissione del Duomo di Pisa:
lavori che non ho ancora visto e che quindi
non giudico, ma ai quali mi riservo di far
presto visita, per appurare a quali ideali di
«conservazione» (ce ne sono evidentemente
di vario tipo) si ispirino in realtà le scandaliz-
zate reazioni.
Ma in un paese spesso sprovvisto, purtrop-
po, di stima per se stesso, come il nostro, è
più facile che si acclami - lo sappiamo – ciò
che prima viene acclamato all’estero; ho
quindi ragione di ritenere che d’ora in poi il
nome di Vangi volerà più alto negli italici
cieli, dopo, voglio dire, la recentissima aper-
tura di un museo interamente a lui dedicato
(fatto senza precedenti per un artista italiano
fuori d’Italia) a Mishima, in Giappone, alle
falde del Fujiyama. Qui, il magico cono, co-
me un ingegnoso parto plastico, anch’esso,
della terra in eruzione, fa solennemente da
sfondo al parco di ventottomila metri quadri
che ospita le sculture e le installazioni al-
l’aperto di Vangi e circonda un edificio- mu-
seo dell’architetto Munemoto che offre altri
duemila metri quadri per le sculture da con-
servare al chiuso.
La formula, più in grande, ricorda un poco
quella della mostra a Forte Belvedere, che tra
le mura dell’ edificio di guardia radunava un
certo numero di opere tra le più preziose e
spargeva invece all’aperto, di fronte al levi-
tante fondale della cupola brunelleschiana,
le sculture maggiori e i complessi plastici più
articolati. Proprio allora, del resto, nacque il
progetto del museo di Mishima, grazie a un
magnate giapponese, Kiichiro Okano che,
sedotto dalla bellezza dell’opera di Vangi ac-
quistò per intero o quasi la rassegna fiorenti-
na e ideò il parco e il museo da far sorgere
nella sua terra. Purtroppo, è venuto a manca-
re prima di aver visto la realizzazione del suo
nobile sogno.

le riviste

Musica, pittura, storia: un anno di eventi in 24 città, costati 200 milioni di euro

Italia in Giappone:
la cultura in «grand tour»

Bruno Marolo

«Uomo e albero traforato», una scultura di Giuliano Vangi nel museo di Mishima in Giappone

Vangi, un museo alle falde del Fujiyama
Uno spazio-parco dedicato allo scultore italiano voluto da un magnate giapponese
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