
U na «cosa dirompente» l’ha definita il ministro Bossi. La sua
proposta. Per togliere la prostituzione dalle strade. Eccola

qui: «Io personalmente penso a eros center nelle grandi città in
modo che la campagna possa fare quello che ha sempre fatto,
possa garantire il futuro della società».
Se non interpreto male il suo pensiero, il ministro ritiene che le
grandi città siano irrimediabilmente corrotte. Da lì non può venir
fuori niente di buono. Tantomeno «il futuro della società«. Cioè le
nuove generazioni, i figli. Che solo chi abita in campagna, la parte
sana del paese, è in grado di mettere al mondo ed educare come si
deve. In campagna sì che le donne sono donne. E cioè: sono brave
fattrici. Mica come in città. Dove le donne… che cosa sono le
donne di città, onorevole Bossi? Quel che è certo è che gli uomini
di città sono dei puttanieri. Per loro dunque bisogna approntare

luoghi adatti alla bisogna. Quanto alle donne, non sono un proble-
ma. In realtà sappiamo che cosa sono, le donne di città.
Strano: pare di averli già sentiti questi discorsi. Hanno il sapore del
buon tempo antico. Non proprio quello che Berta filava, ma,
diciamo, quello del regime - il solo, vero, autentico regime (pare)
che questo paese abbia avuto. O no, signor ministro?
Tuttavia l’onorevole Bossi ignora o finge di ignorare che la campa-
gna non è più quella di una volta. Altro che le belle famiglie
patriarcali. Lo sa Bossi che un giovane agricoltore ha meno possibi-
lità di sposarsi di un disoccupato? E che per lui è più facile convola-
re a nozze con un’ucraina che con una del suo paese? Quanto agli
eros center, che ne dice, onorevole, di quelli a cielo aperto nei bei
campi della Padania, sulle sponde dei suoi fiumi e financo delle
risaie?

Ma stare ai fatti, pare, costa fatica. Con qualche bella frase a effetto
c’è nell’attuale governo chi crede che il problema (che esiste,
naturalmente, eccome se esiste) possa essere risolto. Se poi si tratta
di effetto-retro, strizzatine d’occhio a un passato che non passa,
evocazioni neanche tanto nascoste d’un sentire che è più condiviso
di quanto non si voglia ammettere - meglio ancora. Sfruculiare
nella cultura del bordello rende, eccome se rende. Farlo con accen-
ti che ci riportano ad anni che credevamo di esserci definitivamen-
te lasciati alle spalle, è un passaggio obbligato.
Che cosa significa, questo? Che nella proposta del leader leghista
c’è vago e neanche tanto vago sentor di fascismo? Per carità!
Però… Però com’è, onorevole Bossi (e già che ci sono mi rivolgo
anche ai suoi colleghi di governo), com’è che le riesce così facile,
naturale, spontaneo, parlare il linguaggio di quel tempo là?

Bruno Gravagnuolo

N
on v’è studioso che al pari di Eugenio
Garin abbia percorso la filosofia ita-
liana del Novecento con eguale tena-

cia ed ampiezza. Testimone di rilievo della cul-
tura nazionale, professore emerito della scuola
Normale superiore di Pisa, ha dedicato la sua
vita a due campi privilegiati di studi: l’Umane-
simo e il Rinascimento da un lato, «la filosofia
come sapere storico» dall’altro, con forte atten-
zione a Gramsci, Cro-
ce e Gentile. Garin,
esponente di punta
dell’intellighenzia de-
mocratica e azionista,
vicino dal dopoguer-
ra al Pci, al Pds e ai
Ds, compirà il 9 mag-
gio 93 anni e ha conti-
nuato in tutti questi
anni a lavorare infati-
cabilmente. Conversa-
re con lui è particolar-
mente stimolante.
Per la vivissima pas-
sione filosofica che lo
anima, per la nobile
erudizione, e anche
perché idee e perso-
naggi divengono ine-
vitabilmente nel di-
scorso memoria vissu-
ta. Può essere tra l’al-
tro un’ottima occasio-
ne per riattraversare
il rapporto fra tradi-
zione filosofica nazio-
nale, mutamenti glo-
bali dell’oggi, radici e
vocazione del partito
della Quercia. Con
un testimone d’ecce-
zione.

L’idealismo di Croce e Gentile incide
profondamente sulla riflessione gram-
sciana, contribuendo a generare una fi-
losofia politica peculiare e asistematica.
Quali sono gli impulsi più intimi che
muovono il pensiero di Gramsci e quali
problemi esso ci ha lasciato in eredità?
A grandi linee la posizione di Gramsci nei

Quaderni si ricollega a quella di Pasquale Villa-
ri, ovvero all’idea di una riforma morale e intel-
lettuale da perseguire attraverso una rilettura
della storia d’Italia, dei suoi squilibri irrisolti.
Se rileggiamo le Lettere meridionali, in partico-
lare quelle sulla camorra a Napoli, intravedia-
mo subito alcune affinità intellettuali tra i due.
Per inciso, ci accorgiamo anche che i problemi
della storia nazionale sono ancora quelli: l’inte-
grazione civile mancata, la questione meridio-
nale. Direi che il pensiero di Gramsci va collo-
cato nella temperie dei primi decenni del Nove-
cento. In quel periodo vi era stata una partico-
lare recezione di Marx in Italia, passata non
tanto attraverso l’interpretazione di Labriola
quanto attraverso quella di Croce e Gentile.
Gramsci ne rimane influenzato. E ne traduce
l’influsso in un’analisi originale della società
italiana colta tra passato e presente a partire
dalla fase storica successiva alla prima guerra
mondiale. Sulla scia di Croce e con movenze
gentiliane, i concetti storici vengono così piega-
ti in direzione di una ricognizione storica attua-
lizzata della realtà nazionale. È un itinerario,
quello dell’autore dei Quaderni, che risale al
Cinquecento, alla Controriforma, e che appro-
da ad un nucleo di indicazioni che mi pare
ancora valido. Brevemente potrei sintetizzare
così: i mali dell’oggi hanno radici tenaci e lonta-
ne e risiedono nella mancata modernizzazione
laica del paese.

A qualcuno i suoi rilievi sulla laicità
potrebbero apparire inattuali, nel mo-
mento in cui la Chiesa cattolica rilancia
in grande stile il motivo di una rinnova-
ta evangelizzazione dell’Occidente, fa-
cendo tesoro magari, come nella «Cente-
simus Annus», degli elementi del pensie-
ro laico e democratico...
Innegabilmente la difesa e il rilancio di

certi valori che il cristianesimo rappresenta è
importante. Tanto più quando ciò avviene rie-
laborando le conquiste del pensiero moderno.

Ma personalmente sono un laico e pur tenen-
do tutto ciò nel massimo conto, continuo a
rimpiangere che nella storia d’Italia abbia vin-
to il Concilio di Trento, e non Machiavelli e
Guicciardini. Mi commuove ancora la battuta
in cui Guicciardini dichiara che si sarebbe fat-
to volentieri luterano per contrastare un certo
potere ecclesiastico. Qualcosa del genere pensa
anche Gramsci quando lamenta la sconfitta
del modernismo religioso nel nostro paese.

Veniamo ora alle trasformazioni del se-
condo dopoguerra. Lei ha sostenuto che
l’egemonia della tradizione filosofica
nazionale entra irreversibilmente in cri-
si soltanto negli anni 60. Come si è de-
terminato questo «smottamento» e co-
me giudica quel che ne è scaturito?
In realtà fin dagli anni ‘30 affioravano del-

le incrinature nella specifica sistemazione idea-
listica data da Croce e Gentile alla crisi europea
emersa tra Otto e Novecento. Emergeva a quel
tempo un’insoddisfazione destinata prima a
passare attraverso l’esistenzialismo e poi a ve-
nir canalizzata verso il marxismo. Il libro di
Cesare Luporini, Esistenza e libertà, andava già
in questa direzione, era il segnale di un clima
che mutava. Il marxismo, anche quello storici-
sta, nel dopoguerra trae con sé germi e sensibi-
lità che si manifestarono apertamente negli an-
ni ‘60, e in seguito nel 1968. È proprio quel
periodo a rendere visibile la vera fuoriuscita
dalla tradizione filosofica di derivazione ideali-
stica. Oggi sotto l’impulso della trasformazio-
ne moderna, siamo di fronte ad un mutamen-
to radicale del modo di intendere la filosofia
che nasce da una riflessione «alla seconda po-

tenza» sui concetti. V’è in altre parole la ten-
denza a cercare il nesso intellettuale tra i sape-
ri, a sondarne i risvolti e le conseguenze per la
vita. L’irruzione delle filosofie ontologiche, eti-
che, ermeneutiche, persino del funzionalismo
sistemico, testimonia, credo, un’esigenza di
senso, di riconquista del significato intimo del-
le cose. Il bisogno di accedere ad un’esperienza
molteplice e non dimidiata del mondo. Prenda
la tematica della temporalità, divenuta davve-
ro invadente in tutti i campi. La ritroviamo nel
discorso delle scienze della natura, nell’analisi
storiografica, nella psicologia, oltre che in certe
istanze socio-politiche ed ideologiche.

Quello che descrive è anche un panora-
ma molto frammentato rispetto al pas-
sato. Non la preoccupa questo aspetto?
Dire che la ragione torna oggi a riflettere

sulle categorie del conoscere in uno scenario
reso più complesso dagli sviluppi sociali. Si
moltiplicano infatti i campi del sapere e del-
l’esperienza vissuta. Per ora sembra prevalere
la frammentazione, che acuisce però al tempo
stesso l’esigenza di riunificazione. Di qui nasce
la tendenza dialogica, interdisciplinare, fatta di
rimandi continui da un ambito all’altro.

Anche la dialettica tra cosmopolitismo
e stato nazionale in questa fine di secolo
sembra riprodurre, sul piano della
«grande storia», un’oscillazione con-
tradditoria analoga a quella da Lei evo-
cata nel «regno delle idee». Quale di que-
ste due polarità è destinata a prevalere?
Deve vincere la tendenza alla riunificazio-

ne dell’umanità, la percezione di quanto sia
piccola l'aiuola che tanto ci fa feroci. Gli stessi

sviluppi della tecnica ci costringono ad accetta-
re la necessità di un governo dello spazio, delle
risorse mondiali. Nessuno può più limitarsi a
coltivare il proprio giardino, anche se poi pro-
prio la diffusione dei diritti universali fa risco-
prire a ciascuno il proprio campicello. Sta qui
uno dei paradossi del mondo moderno: essere
cittadini del mondo potenzia simultaneamen-
te il senso delle appartenenze più limitate.
Quel che diviene oggi decisivo è un giusto
equilibrio tra le due sfere.

Il mutamento del rapporto tra «la scien-
za e la vita», per
usare l’espres-
sione di De San-
ctis, ha riguar-
dato alla fine an-
che la sinistra,
le sue ragioni, i
suoi progetti. In
Italia, come Lei
sa, è stato il Pci,
divenuto Pds, a
registrare il mu-
tamento più
profondo. Fino
al punto di av-
viare una vera e
propria rifor-
mulazione di
identità. Quali
considerazioni
storiche ne ha
tratto?
Prima di tutto

vorrei ricordare che
il Pci ha svolto un
ruolo essenziale in
tutto il secondo dopo-
guerra, a cominciare
dalla Resistenza. Sen-
to di poterlo dire pro-
prio sulla base della
mia personale espe-

rienza di matrice liberaldemocratica e azioni-
sta: senza il Pci non ci sarebbe stata alcuna
saldatura tra realtà popolare, di massa, e impor-
tanti correnti culturali destinate a rimanere
minoritarie. In generale parlo di un legame tra
«ceti subalterni» e intellettuali mai verificatosi
nella storia d’Italia, che ha rappresentato un
connettivo democratico fondamentale per la
repubblica. Credo sia da respingere la tenden-
za diffusa a voler addebitare ai comunisti italia-
ni tutti i mali del sistema politico, con un’ope-
razione che trasforma i veri responsabili in
accusatori. Ebbene il Pci ha tentato di candidar-
si alla guida del governo, ma è risultato sconfit-
to. E non è detto che gli sconfitti abbiano sem-
pre torto. Certo, ci sono stati forti limiti nella
sua azione, questioni a lungo insolute, sullo
sfondo delle quali si spiega la nascita del Pds.
Ad esempio il legame con il socialismo reale
protratto oltre il dovuto. Un certo fideismo
ideologico associato alla persuasione di essere
sempre sull’onda dei processi reali della storia,
e quindi di aver sempre ragione. Ne sono deri-
vati forti ritardi sul terreno istituzionale e nel
programma economico, ritardi che hanno ac-
celerato la crisi.

Mi pare che lei auspichi oggi un partito
rinsaldato e coerente sul piano pro-
grammatico. E su quello delle idealità?
Mi augurerei che il Pds riuscisse ad essere

il vero partito socialista di cui l’Italia ha biso-
gno, capace di raccogliere la tradizione azioni-
sta e liberaldemocratica nell’alveo del sociali-
smo democratico. Non mi preoccupano i con-
traccolpi che hanno investito l’idea del sociali-
smo dopo il tracollo dell’Est. Quello a cui pen-
so è il socialismo come utopia, non come con-
cetto metafisico, come «idea regolativa» che
non ha nulla a che fare con i sistemi totalitari
realizzatisi storicamente.

Tra le «idee regolative» c’è ancora spa-
zio a suo avviso per l’idea di progresso?
Io sarei cauto al riguardo, perché questa

nozione conserva una certa aura ideologica. È
legata alla fede in una razionalità intrinseca
alle vicende storiche. La Storia è fatta di regres-
si e avanzamenti. L’utopia viceversa può deline-
are dinamicamente un miglioramento allarga-
to delle condizioni di vita degli uomini, atten-
to ai loro bisogni specifici. A patto che sia
un’utopia resa saggia dall’esperienza, che non
ci faccia pagare prezzi troppo alti.

BOSSI, IL LINGUAGGIO DEI TEMPI (DI REGIME) ANDATI
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N el luglio del 1991 ci recammo a Firenze,
a casa del Professor Garin. Ci accolse

come altre volte, amabilmente.
Disponibilissimo ad affrontare il tema su cui

intendevamo interpellarlo: la cultura italiana ed europea e e la
svolta del Pci-Pds, sancita definitivamente a Rimini. Fu un
pomeriggio bellissimo, trascorso in un angolo del suo
studio-biblioteca. All’ombra, lo ricordiamo ancora, di una stampa
ottocentesca che pendeva dal muro, raffigurante Hegel a Berlino
tra i suoi uditori. Il testo che qui pubblichiamo è la seconda parte
di quella conversazione (la prima parte verteva sullo «storicismo»)
uscita pressochè clandestina sull’«Almanacco del Pds 1992», e
rimasta di fatto sconosciuta. Abbiamo deciso di ripublicarla per
rendere omaggio al grande studioso nato a Rieti, che il 9 maggio
compirà 93 anni. E che oggi verrà festeggiato alla Biblioteca
Roncioniana di Prato, con il patrocinio dell’Accademia dei Lincei,
dell’Istituto di studi sul Rinascimento e della Normale di Pisa.
Quel che colpisce - rileggendo il Garin di oltre dieci anni fa - è la
straordinaria preveggenza di certe analisi. Sulle mutazioni del
senso filosofico. Sul globalismo. Sulla laicità. E sulla nuova
identità del maggior partito della sinistra, all’epoca ai suoi primi
passi. Negli ultimi dieci anni Garin ha pubblicato e ripubblicato
per Laterza «Rinascita e rivoluzioni. Movimenti culturali dal XIV
al XVII secolo»; «La filosofia come sapere storico»; «Editori
italiani tra ‘800 e ‘900»; «Scienza e vita civile nel Rinascimento
italiano»; «Medioevo e Rinascimento»; «L’uomo del
Rinascimento». Nel 1997 è uscito il colloquio Laterza di Mario
Ajello con Garin: «Intervista sull’intellettuale». Nel 2000, il
libro-intervista di Renzo Cassigoli: «Colloqui con Eugenio Garin.
Un intellettuale del Novecento(Le lettere).
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Marina I. Cvetaeva
«Poesie»

Le altre -
con gli occhietti e il visetto luminoso,

e io invece
nelle notti discorro con il vento
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Respingo la tendenza che
addebita ai comunisti
italiani tutti i mali del
sistema politico: il Pci ha
svolto un ruolo essenziale
nel dopoguerra

Si moltiplicano i campi
dell’esperienza e del
sapere. Ma la
frammentazione che ne
consegue acuisce il bisogno
di riunificazione

a prato

Sergio Givone
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In un’intervista inedita
la straordinaria preveggenza

del filosofo
(che compie 93 anni)
sulla globalizzazione

e sul futuro della sinistra

Il filosofo
Eugenio Garin
in una vecchia
fotografia
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