
Come spiegare ad un giovane che presto
voterà che cos’è la Repubblica? Regis De-
bray prova a dare una risposta illustran-
do il significato di parole evocate troppe
volte: popolo, cittadini, stranieri, nazio-
ne, laicità, diritti dell’uomo, universale e
così via. Il volumetto tradotto dal testo
francese è stato arricchito con approfon-
dimenti e note di confronto sulla situa-
zione italiana e il suo ordinamento costi-
tuzionale. «La Repubblica spiegata a mia
figlia», quindi, diventa uno strumento
utile per sviluppare la consapevolezza ci-
vica dei giovani che si apprestano a di-
ventare cittadini.

Il libro curato da Pietro Costa e Danilo Zo-
lo, inserito nella collana «Campi del sapere»
(edizione Feltrinelli), è una ricostruzione
storica, giuridica e filosofica di una nozio-
ne-cardine della storia della civiltà occidenta-
le. La proposta degli studiosi italiani e stra-
nieri che intervengono è quella di proporre
una coerente interpretazione teorica di
“Stato di diritto”, inteso come forma di sta-
to nella quale la limitazione giuridica del
potere garantisce uno spazio alla rivendica-
zione e alla tutela dei diritti fondamentali
degli individui: il diritto alla vita e alla sicu-
rezza personale, le libertà, le proprietà priva-
te, l’autonomia negoziale, i diritti politici.

Editori Riuniti continua la riedizione dei gran-
di libri di viaggio di Cesare Brandi. Dopo Viag-
gio nella Grecia antica, Budda sorride e Verde
Nilo, è la volta di Pellegrino in Puglia. Martina
Franca e Città del deserto. Lungo percorsi rile-
vatori Cesare Brandi cerca di mostrare la Pu-
glia per il suo antichisssimo aspetto, nelle sue
inattese fioriture artistiche. Il testo è stato pub-
blicato per la prima volta nel 1960 per i tipi
Laterza. Città de deserto, invece, è il frutto di
un viaggio che Brandi fece in Libia e nel Me-
dio Oriente verso la metà degli anni Cinquan-
ta.

La storia della televisione e della sua presenza in
Europa. Di questo parla il libro di Enrico Menduni,
La televisione, un’edizione aggiornata che fa il pun-
to su tutti gli aspetti tecnologici, sociali ed economi-
ci del mezzo di comunicazione che ha raggiunto
una diffusione ed un’influenza enorme. In partico-
lare il volume analizza l’impatto dell Tv sulla cultu-
ra e sui comportamenti sociali, pubblici e privati.
Delle trasmissioni televisive che hanno avuto mag-
gior successo in Italia, invece, parla Roberto Levi
nel suo ultimo volume: Le trasmissioni Tv che han-
no fatto (o no) l’Italia. Da 2Lascia o raddoppia al
“Grande fratello” (Rizzoli, pagg. 304, euro 8,90).

Negli ultimi anni di vita Gaetano Salve-
mini scrisse alcune pagine che testimo-
niano un decennio cruciale per l’Italia:
quello che va dalla marcia su Roma fino
al consolidamento del regime fascista.
Pagine autobiografiche, a cura di Mim-
mo Franzinelli, che evidenziano un per-
corso esistenziale di un intellettuale con-
trocorrente, autore di The fascist Dictato-
rship in Italy (1927) e Mussolini Diploma-
te (1932). Le carte lasciate dallo storico
ripristinano proprio quelle parti rimaste
inedite e ristabilisce l’idea originaria di
Salvemini di un volume organico, ricco
di documenti.

SPIEGARE LA REPUBBLICA
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Renato Pallavicini

Q
uesto è un libro che parla del cer-
chio. Ma non è un trattato di geo-
metria o di matematica, anche se

la metafora usata da Francesco Dragosei
per descrivere miti e fantasmi dell’immagi-
nario americano, con tanto di disegnino
posto all’inizio del libro, con quello spazio
bianco racchiuso da una circonferenza e
quelle due frecce, una che esce e l’altra che
tenta di entrare nel cerchio, assomiglia agli
schemi elementari della teoria degli insie-
mi. Lo squalo e il grattacielo (il Mulino, pagi-
ne 286, euro 12,50) è invece uno straordina-
rio puzzle dell’America, una rappresentazio-
ne fatta di mille tessere che l’autore pazien-
temente ricompone e la cui soluzione non
sta alla fine, nell’immagine totale, ma nei
singoli frammenti. Del resto ogni tessera
del rompicapo presenta concavità e conves-
sità e per incastrarsi con le altre deve pene-
trare o farsi penetrare: lanciare la sua freccia
o essere trafitta.
«Il cerchio - scrive Dragosei - è forse un
ventre. Forse una chiesa. Forse una casa
(forse è la casa dei tre porcellini). Forse un
fortino. Forse il centro del mondo. Forse
un’isola accerchiata dal mare. Forse una na-
ve che attraversa l’oceano. Forse l’astronave
di 2001: Odissea nello spazio. Forse la zattera
di Huck Finn che galleggia sul Mississippi.
Forse è la bianca lingua dei visi pallidi ame-
ricani. Forse è Franklin Delano Roosevelt
che, mentre è in gita con i figli, viene colpi-
to da un attacco di polio. Forse è Watson
nell’omonimo quadro di Copley appeso al-
la National Gallery of Art di Washington.
Forse è Tara. Forse è l’ascensore che sale
nella pancia dello skyscraper.
Forse è il villaggio che dorme
ai piedi della montagna men-
tre sta per essere cancellato
dal gelido abbraccio di morte
della valanga. Forse sono le
Torri che non sanno». Come
si vede ce n’è di roba nel cer-
chio (e siamo solo alle prime
venti righe di un libro che in oltre 250 pagi-
ne accumula uno sterminato campionario)
e dentro c’è di tutto: storia, geografia, lette-

ratura, poesia, arte,
architettura, cine-
ma, fumetti. Altret-
tanto c’è fuori dal
cerchio, oltre la
frontiera della cir-
conferenza che co-
me una sottile mem-
brana avvolge
l’America pronta a
scoppiare come una
vescica, appena una
freccia viene scocca-
ta: da dentro o da
fuori.
La dialettica del
Grande Paese nasce
dal movimento in-
trecciato delle frec-
ce che vanno su e
giù, dal pendolo che
oscilla tra assediati
ed assedianti. I pa-
dri fondatori, co-
stretti nel cerchio
stretto dell’intolle-
ranza religiosa dalla
madre Inghilterra
scapperanno nel
Nuovo Mondo do-
ve si troveranno a
doverlo rompere
quel cerchio e, para-
dossalmente, ad as-
sediare a loro volta
la cultura indigena,
via via confinata in cerchi sempre più stret-
ti, fino alle riserve. Ora assediati dalla wilder-
ness dei deserti e delle praterie, ora assedian-
ti vecchie e nuove frontiere a suon di strade

ferrate e città; una volta asse-
diati nei fortini e nei carri di-
sposti a cerchio dagli assalti
indiani, l’altra assedianti, do-
po il pugno subito a Pearl
Harbour (ancora un attacco
al cerchio, fa notare Drago-
sei) il totalitarismo nazista e
l’impero nipponico con una

freccia che «partorita dal centro annichilirà
in una fiammata rituale le città di Nagasaki
e Hiroshima».

Lo squalo e il grattacielo è un libro che poten-
zialmente ne contiene altri cento e, se è vero
che un buon libro è quello che dà vita ad
altri libri, questo di Dragosei davvero può
farlo. Ogni capitolo, ogni paragrafo è un
pezzo di immaginario che può essere preso,
indagato, sezionato, ingrandito, approfon-
dito. Se ha un difetto, il libro, è proprio
quello di fare appena intravvedere le tante e
diverse trame di cui sono composti i vari
frammenti senza mai arrivare ad una tessi-
tura definita ed omogenea. Così l’insieme,
più che ad un tappeto assomiglia ad un
quilt, a quella tipica coperta americana fatta
di vari pezzi di stoffa che lo stesso autore
cita in uno dei suoi paragrafi descrivendo la

«mappa dei morti», quel gigantesco quilt
cucito sul prato del Washington Monu-
ment per ricordare le vittime dell’Aids. Ma
è proprio questa cartografia anomala, que-
sta mappatura fatta di indizi, segni e segnali
sparsi nel territorio dell’immaginario e del-
la cultura americana che ci può efficacemen-
te guidare negli sconfinati spazi, fisici e men-
tali, di quel paese.
E allora le metafore del cerchio e delle frec-
ce, come quella della casa assediata, come
quella del lago sotterraneo che l’autore usa
e scambia tra di loro, alla fine diventano un
modello per capire non solo l’America. Get-
tano un po’ di luce, ad esempio, sulla dialet-
tica conflittuale che oppone il Sé e l’Altro,

l’Identità e la Diversità. Che i due poli oppo-
sti siano rappresentati dallo squalo nero
che insidia le bianche carni di Watson nello
straordinario quadro di John Singleton Co-
pley su cui Dragosei esercita simboliche let-
ture, o che siano i tre buoni porcellini asse-
diati dal lupo cattivo poco importa: c’è solo
una differenza di linguaggi ma il significato
è lo stesso.
Il libro di Dragosei ha avuto una lunga ge-
stazione e l’autore ci lavorava da una decina
d’anni. Eppure è un libro attualissimo che
illumina anche l’oscurità del dopo 11 set-
tembre. Profeticamente il disegno in coper-
tina (un quadro dell’autore dal titolo Bom-
bardamento n. 4, dipinto nel 1997) raffigura

degli aerei neri in volo minaccioso tra i
grattacieli di Manhattan. E Dragosei ha do-
vuto aggiungere un paragrafo finale sui due
grandi uccelli d’acciaio che, all’inizio del
terzo millennio, «sbucando improvvisa-
mente dal cielo, recarono l’apocalisse alle
due grandi case nel cuore del cuore del pae-
se». Quelle frecce non portarono solo mor-
te e distruzione, scrive Dragosei, ma rivela-
rono il misterioso sogno che ha accompa-
gnato l’America dalla sua fondazione: «il
terribile sogno del Nemico che entrava nel
cerchio americano».
O forse, come dubita l’autore, si trattava
ancora una volta del «Nemico che ancora
sognava l’America?».

Romana Petri

C
he Marianna sia proprio pazza
non ci sono dubbi, lo è. Ma lo è
perché l’hanno fatta impazzire

gli altri, soprattutto le persone che ama
di più. Marianna-l’Albatros si è stancata
di farsi torturare dagli uomini dell’equi-
paggio, di guardarli che impietosamen-
te la imitano mentre lei, sul pontile, non
riesce a camminare per via delle sue ali
da gigante. Questa donna uccello di ma-
re ha deciso di non scendere più tra gli
uomini, ha capito che non ne vale la
pena e preferisce restarsene a volare nel-
l’azzurro.
Marianna la pazza di Roberto Parpaglio-
ni è un romanzo alla Rashomon, scritto
su tre piani: «Il racconto di Vittorio», «Il
diario del padre» e «L’intervista con Ma-
rianna». Ognuno racconta la storia dal
suo punto di vista, così come un soldato
potrebbe raccontare solo ciò che ha vi-

sto e sentito durante una battaglia. Ma-
rianna è improvvisamente impazzita, il
suo fidanzato (Vittorio) e il padre non
sanno spiegarsi cosa le sia successo. Lei
dice che è andata a Roma a sposarsi con
uno di cui non vuole dire niente, in
realtà è andata a fare la mendicante, lei
che viene da una famiglia medio borghe-
se, con un padre avvocato e mediamen-
te corrotto dalla vita. Sparisce, ma da lì
dove è andata li osserva da lontano sen-
za che loro se ne accorgano, cerca di
redimerli. Ma i pazzi non possono redi-
mere nessuno, parlano una lingua che
agli altri risulta incomprensibile. Vitto-
rio è stordito dai sensi, la pensa tra le

braccia di un altro e gli
sembra di sprofondare ne-
gli abissi della gelosia, il pa-
dre prosegue nella sua vita
di sempre, lasciandosi con-
solare dalla sua mancanza
di innocenza. Marianna
non li capisce più, dalla
sua rinuncia francescana li
guarda e prova pena per loro. «La luce è
sorella della memoria» dice a Vittorio
quando la ritrova mendicante, ma lui il
significato di questa frase non può capir-
lo, e si limita a passarle una mano tra i
capelli, «proprio come ai pazzi». Ma è
una follia lucida quella di Marianna, lei

ha un programma preciso
nella testa, prima di con-
dannare vuole dare delle
possibilità. È pazza, questo
si sa, ma è pazza per gli al-
tri, lei, quando ragiona,
non perde un colpo. Ma-
rianna ha capito una cosa,
che il denaro è il vero osta-

colo ai sentimenti. È un’idea semplice
che la fa sentire viva come non mai,
perché semplice è anche la soluzione a
un problema così: basta eliminare il de-
naro.
Ci prova a farlo capire anche agli altri
che il denaro si mangia il lato sentimen-

tale della vita, ma non possono capirlo.
Lei non è disposta a compromessi, parla
per enigmi, proprio come i pazzi, allon-
tanata da tutto Marianna-l’Albatros vo-
la e li guarda dall’altro suggerendo a chi
la ama davvero di seguirla nel suo mon-
do, di salvarla così.
Il diario del padre è il regno del buio, se
Vittorio tenta di capire, per il padre que-
sta è una strada impercorribile, lui tra i
sentimenti e il denaro sceglierebbe sem-
pre il denaro, e non ne proverebbe nem-
meno vergogna, nulla per lui è più natu-
rale del denaro, in un certo senso per lui
è il mezzo che serve anche ad amare. E
allora Marianna-l’Albatros diventa an-

che l’Angelo vendicatore, per redimere
l’anima di chi sbaglia non le resta altro
da fare che compiere il sacrificio del cor-
po che la contiene. Il sangue lava le col-
pe, porta via tutto il male, una volta
versato il sangue non resta che l’amore
puro e incontaminato, quello che non si
compra con il denaro. Nell’ultima par-
te, Marianna l’assassina concede un’in-
tervista sul senso della coerenza, il senti-
mento che ha dominato tutta la sua vi-
ta, e quando le chiedono di spiegare
cos’è, risponde: “Il sogno di me che cu-
stodisco in me.”
E’ un libro di rivoluzione e di guerra
armata questo di Roberto Parpaglioni,
scritto con la voce forte delle immagini,
che a tratti prendono quasi il posto delle
parole. Un libro coraggioso che non ha
paura dello scandalo, anche un po’ visio-
nario, come se lo scrittore, per il bene di
tutti, ci regalasse, con stralunata mae-
stria, la fiaba di una pagina di cronaca
che non leggeremo mai.

Tutta l’America dentro a un cerchio
Nel saggio di Dragosei miti e fantasmi, sogni ed incubi della cultura e dell’immaginario Usa

Lo squalo
e il grattacielo
di Francesco Dragosei

il Mulino
pagine 286
euro 12,50

Gaetano Salvemini
Dai ricordi
di un fuoruscito
1922-1933
di Mimmo
Franzinelli

Bollati
Boringhieri
pagg. 215
euro 20,0

La Repubblica
spiegata
a mia figlia
di Regis Debray

Armando
editore
pagg. 96
euro 8,00

Lo Stato
di Diritto
di Pietro Costa
e Danilo Zolo

Feltrinelli
pagg. 856
euro 35,0

Pellegrino
di Puglia
di Cesare
Brandi

Editori
Riuniti
pagg. 240
euro 14,0

La televisione
di Enrico
Menduini

il Mulino
pagg. 140
euro 8,00

Marianna la pazza
di Roberto Parpaglioni

Quiritta
pagine 170
euro 13,40

1-La convocazione
di John Grisham
Mondadori

2-Il momento è catartico
di Flavio Oreglio
Mondadori

3-La rabbia e l’orgoglio
di Oriana Fallaci
Rizzoli

4-Lettere contro la guerra
di Tiziano Terzani
Longanesi

4-L’ultima legione
di Valerio Manfredi

Mondadori
5-Next

di Alessandro Baricco
Feltrinelli

I primi tre italiani
1-L’ultima legione

di Valerio Manfredi
Mondadori

2-Non ti muovere
di Margaret Mazzantini
Mondadori

3-Jack l’uomo della folla
di Diego Cugia
Eri-Mondadori

L’hanno fatta impazzire gli altri e lei ha messo le ali: la storia a tre voci di una donna raccontata con la voce forte da Parpaglioni

Marianna, che vola via dagli uomini che ama
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