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A
d Amburgo, il partito dell'ul-
tra-conservatore Ronald Schill
aveva sfiorato il 20% nelle mu-

nicipali. In Belgio, il partito nazionali-
sta fiammingo di Vlaams Blok aveva
ottenuto ad Anversa, su un program-
ma che incoraggiava la difesa della raz-
za, il 30%. E in Danimarca il Danske
Folkeparti aveva raggiunto il 12% nelle
elezioni politiche, con una propaganda
indirizzata contro immigrati e omoses-
suali.

Ma soprattutto, bisogna considera-
re che mentre in questi paesi (e in Fran-
cia) il populismo antidemocratico si
presenta chiaramente sotto le proprie
bandiere, anche negli altri paesi (Italia
e Germania, soprattutto) tocca quote
di consensi analoghe, che però risulta-
no più o meno mascherate all'interno
delle coalizioni di centro-destra. E que-
sta presenza populista e antidemocrati-
ca dentro maggioranze che già governa-
no (in Italia) o potrebbero governare
questo autunno (Germania) è perfino
più pericolosa del fenomeno lepenista
in Francia.

In Italia, del resto, uno dei più noti
esponenti della Lega di Umberto Bossi
(l'on. Borghezio), ha così commentato
i risultati francesi: «La sfolgorante affer-
mazione di Le Pen premia la coerenza e
il coraggio di un leader che ha saputo
denunciare senza ipocrisia i gravissimi
pericoli, per la Francia e per l'Europa,
dell'invasione extra-comunitaria. È
una bella notizia che riempie di gioia
coloro che combattono la stessa batta-
glia». E Borghezio sa di cosa parla, poi-
ché in effetti i temi lepenisti sono gli
stessi che la Lega agita ogni giorno, tra-
scinando sempre più spesso sulle sue
posizioni l'intero governo italiano.

Il presidente del partito ex-fascista,
Gianfranco Fini (attualmente vice presi-
dente del consiglio) si è naturalmente
affrettato a prendere le distanze da Le
Pen, ricordando come il suo partito
avesse troncato i rapporti di fratellanza
con il «Front National» quattro anni fa
(sic!). Dunque, fino a quattro anni fa
condivideva quelle posizioni (e al gover-
no con Berlusconi Fini è andato, la pri-
ma volta, ben otto anni fa). Ma soprat-
tutto, mentre rilasciava al quotidiano
«La Repubblica» queste claudicanti giu-
stificazioni, un gruppo di squadristi,
con bandiere nere, saluti romani, invo-
cazioni di «duce, duce», capeggiati da
un consigliere provinciale del suo parti-
to (dunque da una figura istituziona-
le), la signora Barbara Saltamartini, cer-
cava di impedire in un teatro romano
la rappresentazione di una piece antifa-
scista.

Ancor più grave, se possibile, la
scarsissima attenzione che i massmedia
italiani hanno dedicato al gesto squadri-
stico, di modo che nessuno ha preteso
dagli esponenti del governo una solen-

ne condanna e delle misure conseguen-
ti. E il 25 aprile, festa nazionale in cui si
celebra la vittoria della Resistenza anti-
fascista, a festeggiare la liberazione so-
no stati ancora una volta sindacati ed
ex-partigiani, e qualche sindaco demo-
cratico, non certo i governanti del cen-
tro-destra.

Non c'è da stupirsi. Berlusconi
non è Chirac, per Berlusconi l'antifasci-
smo è, nel migliore dei casi, un fastidio-
so optional, non certo l'orizzonte co-
mune della convivenza civile e politica.
E i suoi primi mesi di governo sono
stati tutti all'insegna di un populismo
antidemocratico e antiliberale addirit-
tura sfrenato: non usa il linguaggio di
Le Pen (non sempre, almeno), ma accu-
sa le manifestazioni sindacali di fare il
gioco dei terroristi, licenzia i ministri
degli esteri europeisti, chiede l'epurazio-
ne dei giornalisti non allineati nella Tv
di Stato, cerca di distruggere l'autono-
mia dei magistrati. Indro Montanelli,
grande giornalista e grande anticomu-
nista, diceva che anche Berlusconi usa-
va il manganello dei fascisti, sebbene in
forma nuova, videocratica.

In Germania nulla di tutto ciò, si
dirà. E tuttavia i sintomi inquietanti
non mancano. La destra del bavarese
Edmund Stoiber fa molta attenzione a
quello che dice, per evitare che i propri
discorsi e i propri slogan possano esse-
re accusati di «haiderismo», ma la ster-
zata a destra del partito, rispetto ai tem-
pi del cancelliere Kohl (che pure non
scherzava) è netta, inequivoca, pesante.
Ed è solo in virtù di questa sterzata, e
del carattere aggressivo che sempre più
acquista la propaganda contro socialde-
mocrazia e sindacati, e contro ogni for-
ma di pensiero e attività «progressiste»,
che si spiega il riassorbimento (per il
momento) dei fenomeni populisti e ad-
dirittura neo nazisti. Quei voti e quei
consensi vanno oggi a Stoiber, ma sono
consensi che con una destra democrati-
ca non hanno molto a che fare. Il popu-
lismo antidemocratico tedesco appog-
gia oggi Stoiber solo perché Stoiber
non fa nulla (a differenza di Chirac)
per rifiutarlo.

Perché questo è il punto cruciale:

in ogni paese europeo esistono ormai
due destre, una conservatrice ma libera-
le e una decisamente estranea e nemica
rispetto alle fondamentali regole della
democrazia. Questa seconda destra -
che per comodità definiamo populista
- non è più marginale. È una presenza
ormai massiccia e condizionante. La de-
stra conservatrice, ma democratica,
può assumere solo due atteggiamenti
verso la destra populista e antidemocra-
tica: quello di Chirac, di condanna
esplicita, di rifiuto totale, fino al punto
di preferire una sconfitta elettorale (e
dunque la vittoria delle sinistre) pur di
non chiederne i voti in occasione dei

ballottaggi (è successo alle scorse politi-
che, vinte da Jospin). O quello di Berlu-
sconi (che in forme più sofisticate sem-
bra anche la scelta di Stoiber) secondo
cui i nemici sono solo e sempre a sini-
stra.

Tertium non datur. E allora: poi-
ché in realtà gli unici pericoli per la
democrazia vengono oggi in Europa
proprio dal populismo, dallo sciovini-
smo, dalla xenofobia, una destra demo-
cratica (anche se radicalmente conser-
vatrice) è tale solo se fa dell'antifasci-
smo, dell'antipopulismo, dell'antixeno-
fobia, la sua scelta prima e irrinunciabi-
le. Se invece è disposta, pur di combat-

tere i suoi avversari di sinistra, a transi-
gere su questi valori, finirà prima o poi
per venire a patti con la spregiudicata
demagogia (l'ossessione della sicurez-
za, ad esempio) che la destra populista
e xenofoba agita contro i principi della
democrazia liberale.

Uno dei motivi del sorprendente
risultato francese, infatti, consiste an-
che nello spazio che Chirac ha colpevol-
mente regalato alla propaganda di Le
Pen proprio sul tema della sicurezza. Il
problema certamente esiste, ma se si
accetta anche in dosi minime il suo uso
demagogico (pur di mettere in difficol-
tà la sinistra), si risvegliano gli istinti

più oscuri di chi vedrà in ogni «altro»
(l'immigrato, l'omosessuale, il dissiden-
te) un pericolo e un nemico. E alle dosi
minime faranno seguito le dosi massi-
me, le overdose che sfociano nella xeno-
fobia populista.

Questa tentazione di dare spazio
(ancorchè minimo) agli argomenti del-
la destra estrema, anziché combattere
quella destra con la più radicale ener-
gia, come l'unico vero nemico che met-
te oggi a repentaglio la convivenza civi-
le, è la tentazione a cui tutte le destre
europee dovrebbero sottrarsi, e a cui
invece troppo spesso pagano un obolo
(con conseguenze che potrebbero esse-
re devastanti e irreversibili).

Chirac forse lo ha capito, se ha ri-
trovato i toni e le parole con cui il De
Gaulle della Resistenza aveva altre volte
parlato ai francesi (con ben altra credi-
bilità, bisogna riconoscere). Ma lo han-
no capito davvero gli Stoiber e gli Az-
nar? O non sono pronti a flirtare con le
tematiche populiste pur di combattere
il nemico a sinistra?

Anche le sinistre, naturalmente,
hanno le loro colpe. I commentatori
politici tendono però a trascurare la
più grave e ad accanirsi su quelle secon-
darie. Che senso ha, infatti, recrimina-
re sulle «divisioni» della sinistra che so-
no ovviamente una delle ragioni della
sua sconfitta? Anche il signor De La
Palisse ci sarebbe arrivato! Il problema
è semmai capire il perché di tali divisio-
ni, e se sia possibile qualche rimedio.

Ora, la vera colpa della sinistra, in
Francia come in Italia, in Spagna come
in Germania o in Olanda o in Portogal-
lo, è di non aver capito il vero significa-
to dell'ondata di antipolitica (o più esat-
tamente: di anti-partitocrazia) che da
anni e in misura crescente va investen-
do le democrazie europee. Le sinistre
hanno visto in questa ondata solo un
pericolo, e non anche un ammonimen-
to e addirittura una chance. Hanno vi-
sto nel disgusto di tanti cittadini per i
partiti tradizionali semplicemente un
rinnovato fenomeno di «poujadismo»
(come si diceva in Francia) o «qualun-
quismo» (come si diceva in Italia). Una
disaffezione dei cittadini per la demo-

crazia, insomma.
E invece no. La critica radicale dei

partiti, che arrivava alla disaffezione e
al non voto, era ed è anche questo natu-
ralmente. Ma anche qualcosa d'altro e
perfino di opposto. Nella protesta anti-
partitocratica si mescolano anche sacro-
sante esigenze di una più autentica de-
mocrazia, che i partiti - diventando
macchine burocratiche autoreferenzia-
li - hanno invece negato. I partiti, in-
somma, sono stati fin troppo spesso la
causa di quella «eclissi» della democra-
zia, che vivono come shock solo ora
che si presenta con gli abiti immondi
del lepenismo, ma che essi stessi hanno
giorno per giorno alimentato allonta-
nandosi dai cittadini e disprezzandone
le critiche.

Le sinistre avrebbero dovuto, inve-
ce, riconoscere le potenzialità progressi-
ste di questa critica dei partiti e della
politica tradizionali, e - ascoltandola -
avrebbero dovuto rinnovarsi radical-
mente nelle forme organizzative e nei
contenuti della propria azione. Le varie
liste «marginali» di sinistra prendono
nel loro insieme più voti di Jospin. C'è
una critica di sinistra della partitocra-
zia, che non va identificata con gli slo-
gan di Arlette, anche se poi nelle urne si
trasforma in voti per i trozkisti (o, an-
cor più, in astensioni). Questa critica
va ascoltata. Altrimenti la sinistra rega-
la alla destra (anzi al populismo antide-
mocratico nelle sue varianti, da Le Pen
a Haider a Berlusconi) l'intera ondata
di antipolitica, che è ondata per il mo-
mento inarrestabile, ma anche ambi-
gua e contraddittoria, poichè elementi
autenticamente democratici e progres-
sisti si mescolano con umori reaziona-
ri.

Come reagire, dunque. Si tratta, in-
tanto e innanzitutto, di porre un argine
alla «politica spettacolo». Non è uto-
pia. Si può. Basta stabilire per legge che
tutte le parti avranno eguali risorse nel-
le competizioni elettorali, che tali risor-
se saranno esclusivamente pubbliche,
ma non in denaro, bensì - rigorosamen-
te - in eguali strumenti di comunicazio-
ne. E che tali strumenti (essenzialmen-
te la televisione) non saranno spot o
brevi interventi dove conta lo slogan
demagogico, ma trasmissioni struttura-
te in modo da valorizzare l'argomenta-
zione e rendere ininfluente il sorriso a
24 carati e lo charme da showman.

La politica, insomma, è disposta a
ragionare con coerenza sulla necessità
di reinventare la politica, per impedire
il progredire di una eclissi della demo-
crazia che attraverso la politica/spetta-
colo e la autoreferenzialità della partito-
crazia apre la strada a quel vero e pro-
prio tracollo delle libertà costituito dal
populismo? Finora non ha saputo far-
lo, né a destra né a sinistra. Ora, dopo
lo shock francese, è sperabile che arrivi
- non fosse altro che per paura - il
tempo della lucidità e della coerenza.
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M
a fatta eccezione per le condizioni di spirito dei vincitori e dei
vinti, che non possono ovviamente essere le stesse, non è
azzardato dire che ciò che accadde lungo i cinque punti di

sbarco sulla costa francese trovò, nelle loro parole, una ricostruzione
sostanzialmente univoca.

Altra storia, invece, altra musica verrebbe da dire, quando si focalizza
l'attenzione sullo sbarco alleato fra Gela e Licata, e nella costa sud orienta-
le della Sicilia. In questo caso, si viene presi da un leggero senso di
vertigine. Non tutto è chiaro, non tutto è universalmente riconosciuto e
accettato. Ci fu il famoso o famigerato patto fra la mafia siciliana e le
autorità militari statunitensi? Qual era l'autentico mandato del governato-
re americano Charles Poletti? È plausibile che lo sbarco venne preceduto e
poi favorito dall'ordine di Cosa Nostra intenzionata a saldare il suo
personalissimo conto con il regime fascista? È vero o non è vero che lo
sbarco non incontrò alcuna resistenza da parte delle popolazioni sicilia-
ne? È vero o non è vero che decine e decine di boss e capimafia di paese
furono tempestivamente dotati di tricolore e nominati sindaci proprio in
considerazione del loro «contributo» alla causa alleata?

Lo storico Francesco Renda sostiene da tempo che simili interrogativi
fanno parte di «una favola che ha la forza di un mito». E analoga tesi
categorica la esprime nel suo recentissimo «Salvatore Giuliano», edito da
Sellerio. Paolo Mieli, sul «Corriere della Sera» del 1 maggio, aggiunge altre
certezze: «È falso che gli americani si affidarono per un'operazione com-
plessa come l'invasione della Sicilia a uomini come Don Calò Vizzini e
Genco Russo, che si muovevano a dorso di mulo… Falso che gli alleati
abbiano appoggiato il separatismo…». Chi scrive, all'epoca dello sbarco
in Sicilia e dello sbarco in Normandia, non era nato. Ma ci chiediamo: ci
sarà pure una ragione se questa «favola» ancora oggi ha la forza di un
mito? Se non fosse così, l'affermazione di Renda non avrebbe altro valore
che la riproposizione di una tesi ormai acclarata, fatta propria da tutti, e
di conseguenza non tale - per dirla con Mieli - da rappresentare un lavoro
«del quale si parlerà parecchio». Dico subito che, su questo punto, la
penso invece come Mieli: Renda ha lanciato nello stagno un sasso podero-
so. Vediamo di capirne di più.

Può essere utile questa premessa: nell'inverno fra il 1941 e il 1942, il
bilancio per la marina americana (l'America era ormai entrata in guerra)
risultò tragico: gli U-Boote, i sommergibili nazisti, lungo la costa orientale
degli Stati Uniti, avevano colato a picco un centinaio di navi mercantili.
C'era il fondato sospetto che le imbarcazioni tedesche riuscissero a fare
carburante sottocosta e gli equipaggi riforniti di viveri grazie alla complici-
tà di sabotatori che operavano proprio nel porto di New York. Da qui la
necessità vitale, per la marina americana, di rivolgersi alla malavita locale
che controllava il porto e la rete degli uomini che ci lavoravano. E tutto,
sin dal primo momento di questa storia, ruotò attorno alla figura enigma-
tica di Salvatore Lucania, in arte Lucky Luciano, nato a Lercara, in
provincia di Palermo, l'11 novembre 1897, che diventò il capo indiscusso
della mafia siciliana di New York. Riuscì a imporre la «pax» alle diverse
mafie che insistevano sulla stessa area geografica ed economica. Ma nel
1936 la sua stella si oscurò: fu definitivamente condannato in processo a
una pena che oscillava fra i trenta e in cinquanta anni di carcere per avere

personalmente diretto il racket della prostituzione. Ne scontò esattamen-
te nove.

Ascoltate ora il seguito della storia. «Con una delle più sensazionali
decisioni del dopoguerra, il 3 gennaio 1946, Thomas E. Dewey, governato-
re dello Stato di New York, accogliendo la richiesta unanime e favorevole
del New York State Board of Parole (l'ente dello stato di New York per la
concessione della libertà sulla parola) commutò la sentenza di Charles
«Lucky» Luciano… Il 2 febbraio l'ente concesse a Luciano la libertà sulla
parola unicamente per poterlo rispedire nella natia Italia. Il 10 febbraio, il
celebre capo mafioso fu estradato dal porto di New York a opera del
servizio statunitense di immigrazione e naturalizzazione, e imbarcato sul
Laura Keene». Ancora due particolari da non sottovalutare. Il primo: era
stato proprio Dewey a infliggere, nove anni prima, quella pesantissima
condanna a Luciano. Il secondo: Dewey, oltre a Luciano, concesse la
grazia ad altri sei criminali stranieri che furono rimpatriati in Spagna,
Grecia, Inghilterra, Italia e Cina.

La lunga citazione racchiusa fra virgolette non è altro che l'inizio di
un libro: «Operazione Lucky Luciano», sottotitolo: «La collaborazione
segreta fra mafia e marina statunitense durante la seconda guerra mondia-
le». Lo pubblicò, nel 1977, Rodney Campbell, un giornalista inglese che fu
corrispondente in America per il «London Sunday Times». E in Italia
venne tradotto da Mondadori nel maggio del 1978. Ho preferito riferire

con esattezza tutti i dati che riguardano la «fonte» per evitare di aggiunge-
re a favole altre favole. Ma anche per una ragione molto più delicata.

Il lavoro di Campbell rappresentò la stesura, sotto forma di libro,
delle conclusioni alle quali giunse la commissione di inchiesta nominata
dalle autorità americane nel 1954 per tacitare definitivamente, in un senso
o nell'altro, i ricorrenti scandali giornalistici che chiamavano pesantemen-
te in causa il ruolo avuto da Charles «Lucky» Luciano, prima nella
protezione del porto di New York da atti di spionaggio e sabotaggio e poi
nello sbarco sulla costa siciliana. Stiamo parlando della «commissione
Herlands», dal nome di William B. Herlands, commissario investigativo
dello stato di New York. Fu infatti lui, nominato commissario, a condurre
- fra il 28 gennaio e il 17 settembre del 1954 - l'inchiesta segreta sul «caso
Luciano». Ascoltò cinquantasette testi, in stragrande maggioranza ufficia-
li della marina, per un totale di 2283 pagine di testimonianze giurate. Il
tutto fu poi condensato in 101 pagine che, insieme ad altre 285 di allegati,
compongono il «rapporto Herlands». Come era nata la commissione?
Occorre fare un passo indietro.

A rivolgersi a Herlands, fu proprio Thomas Dewey, il procuratore
che aveva liberato Luciano sulla parola. E che da quel lontano 1946 aveva
perduto la pace perché accusato d'aver concesso l'immunità a Luciano
per motivi inconfessabili. Accadde infatti che, fra il 1946 e il 1954, anno
dell'istituzione della comissione Herlands, in America si scatenò il dibatti-

to sul ruolo di Luciano. Ne troviamo traccia persino nel resoconto della
commissione Kefauer sul gangsterismo in America, dal nome del senato-
re democratico del Tennessee, i cui risultati provocarono un enorme choc
per l'intera opinione pubblica americana messa brutalmente di fronte alla
realtà di quanto fosse esteso il gangsterismo negli States (il libro di Estes
Kefauer, tradotto in Italia da Carlo Fruttero venne pubblicato da Einaudi
nel 1953 con il titolo: «Il gangsterismo in America»). E verrebbe da dire
che tutto è stato scritto.

Ma torniamo a Dewey. A un brano delle sue memorie pubblicate
postume: «Si diceva che la mia iniziativa di commutare la pena a Luciano
doveva celare qualcosa di losco. La cosa mi fece andare in bestia, ma
ritenni opportuno non replicare immediatamente a voci del tutto prive di
fondamento. Decisi comunque che avremmo dovuto scoprire tutti i
particolari possibili circa l'aiuto fornito da Luciano alla marina, e chiesi a
William B. Herlands, all'epoca commissario investigativo dello stato di
New York, di occuparsi dell'indagine in questione».

Ed ecco come il giornalista Campbell ha ripercorso quei momenti:
«Dewey era stato informato, per lo meno grosso modo, del contributo di
Luciano alla guerra. Non ne conosceva però i particolari, né aveva chiesto
ai servizi segreti esplicite informazioni. Piuttosto che dare inizio a un'azio-
ne legale e politica, optò per un'indagine privata, formale e ufficiale che si
avvalesse dell'autorità dello stato, e che godesse della facoltà di notificare
l'ordine di comparizione in tribunale ai testimoni oltre che presentare la
documentazione necessaria». Le conclusioni dell' inchiesta furono clamo-
rose. Infatti l'inchiesta rispose affermativamente sia alla domanda sull'
eventuale contributo dato dalla malavita alla «bonifica» del porto di New
York sia al quesito sulle reali modalità dello sbarco alleato in Sicilia.
Vennero, fra l'altro, ricostruiti decine di incontri che Luciano ebbe, pro-
prio mentre era in carcere, con il gotha della malavita. Senza, ovviamente,
che nel registro delle «visite» fosse rimasta regolare traccia. A questo
punto giova ricordare che il «rapporto Herlands» rimase top secret in
America per altri ventidue anni, e proprio per la resistenza della Naval
Intelligence statunitense che, pur avendo proficuamente collaborato con i
commissari, a lavoro finito, chiese e ottenne, mediante una lettera a firma
del suo direttore - la si può leggere - che calasse il sipario del silenzio e che
il rapporto fosse conservato «per il futuro». Dewey accondiscese. Tutto
filò liscio.

Sino a quel 1975, a trent'anni di distanza dalla fine della guerra,
quando caddero i divieti delle autorità americane su quella scottante
documentazione. Sino a quel 1976 quando gli eredi di Dewey riesaminaro-
no per l'ultima volta la richiesta del loro congiunto. E decisero - come
scrisse Campbell nel suo libro - «che il futuro era ormai arrivato».

La storia - lo abbiamo visto - è complicata. Possiamo concludere che
commissione Kefauer e commissione Herlands posero la parola fine agli
interrogativi che formulavamo all'inizio? Certo che no. Questi documenti
però esistono. E nel caso dell'inchiesta Herlands ebbero una storia trava-
gliatissima. Non ne abbiamo riferito per mettere in cattiva luce la politica
degli Usa negli ultimi sessant'anni. Lo abbiamo fatto solo per dare un
contributo a una parzialissima completezza d'informazione su argomenti
che - evidentemente - ancora oggi suscitano passioni molto forti. Hitler e
Mussolini, per fortuna di noi tutti, vennero sconfitti. Il resto poco impor-
ta.

Sicilia: gli Usa, lo sbarco e Lucky Luciano
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