
Segue dalla prima

Un medico inglese nel 1810, quan-
do lei aveva 21 anni, l’aveva porta-
ta a Londra per via delle dimensio-
ni assai straordinarie dei suoi orga-
ni sessuali e soprattutto del suo
posteriore. Quasi subito era stata
«ceduta» alla Francia, dove veniva
esibita nelle fiere di paese. Per qual-
che anno era stata prostituta a Pari-
gi e poi era morta in miseria, pri-
ma del suo tren-
tesimo comple-
anno. Era la fa-
mosa «Venere
ottentotta»: fi-
no al 1974 i
suoi resti erano
rimasti esposti
al museo del-
l’Uomo, nella
capitale france-
se, e quindi si-
stemati in ma-
gazzino. Il Suda-
frica di Nelson Mandela ha prete-
so la sua restituzione: in patria l’at-
tendeva il suo popolo, i Khoisans.
Ne avevano fatto il simbolo del ter-
zo mondo, della loro dignità sfre-
giata e calpestata dopo esser stata
colonizzata: a Londra e a Parigi,
per un secolo e mezzo, ci si è dati
di gomito davanti a Saartje, viva o
morta che fosse. Era tempo che
quella povera anima ingiuriata ri-
trovasse l’intimità di casa.

Perché raccontare oggi la sto-
ria di Saartje? Si potrebbe dire velo-
cemente: nell’etnologia francese
dell’Ottocento c’erano tutte le pre-
messe delle teorie razziste che ispi-
rarono Charles Maurras e altri, al-
le cui opere si abbeverano oggi i
quadri del Fronte nazionale di
Jean Marie Le Pen, e ieri non po-
chi gerarchi nazisti. Giusto. Nel vo-
to lepenista non ci sono soltanto
operai e disoccupati, malcontenti
e protestatari, ex comunisti e vec-
chiette insicure. Ci sono anche raz-
zisti della più bell’acqua, figli diret-
ti di quella tradizione che portò
Saartje in giro per le campagne del-
la «douce France». All’epoca era in
omaggio ad una presunta scienza
antropologica, alla quasi idolatria
di un fenomeno considerato mez-
zo divino mezzo scimmiesco. Oggi
è al servizio di una xenofobia diffu-
sa, dove la paura del diverso si me-
scola al senso di superiorità razzia-
le, vero lascito velenoso di secoli di
pratica colonialista: vita e opere di
Jean Marie Le Pen sono lì a dimo-
strarlo.

Stasera Chirac sarà senz’altro
presidente della Repubblica. Ma
Le Pen avrà portato l’estrema de-
stra a livelli mai visti nel dopoguer-
ra, in termini di voti espressi e so-
prattutto di percentuali. Alle legi-
slative, tra qualche settimana, ot-
terrà un numero di seggi parla-
mentari (dieci, venti, quaranta?)
che con lo scrutinio maggioritario
l’estrema destra non aveva mai ot-
tenuto dal ’45 (ne aveva avuti 35
nell’86, grazie ad una proporziona-
le ad hoc organizzata dal machia-
vellico Mitterrand al fine di inde-
bolire la destra). Vuol dire che per
un quinquennio almeno il presi-
dente della Repubblica francese, e
il suo governo, davanti ad ogni
scelta da compiere si chiederanno
come reagiranno gli elettori di Le
Pen, veri e potenziali. Vuol dire
che il tema della sicurezza, che in
Francia non è più acuto che altro-
ve, dominerà il dibattito politico e
il comune sentire. Vuol dire che il
fantasma di Le Pen siederà all’Eli-
seo, più o meno palpabile, ma be-
ne installato tra gli ori e gli stucchi
della Quinta Repubblica. Irridente
e soddisfatto.

Certo, c’è stato in queste due
settimane un movimento civile di
piazza di formidabile intensità.
Sembra rinata la dimensione politi-
ca, al di là degli schieramenti: oggi
5 maggio si vota Chirac perché il
momento è grave, non necessaria-
mente per adesione. Ma non c’è
ancora traccia di una sintesi politi-
ca capace di esaltare il cuore di
questo sussulto civico, di sublimar-
ne la spontaneità in un progetto di
governo. Il movimento ha ridato
spazio alla speranza, questo sì. La
sera del 21 aprile non era affatto
scontato. Il paese avrebbe potuto
restare sgomento, tramortito, iner-
te. Non è stato così e tanto meglio,

però rendiamoci conto: stasera la
Francia e l’Europa tireranno un so-
spiro di sollievo perché si sarà evi-
tato che Le Pen diventi presidente
della Repubblica (!), non che di-
venti sindaco di Marsiglia o di Niz-

za. E’ il caso di dirlo: comunque
vada, nulla sarà più come prima.
Anche perché non c’è stato solo Le
Pen.

C’è stato anche un dieci e pas-
sa percento di paleoleninisti e

trotzkisti, a credere alle sigle in
campo. In verità c’è da dubitare
moltissimo della fermezza ideolo-
gica del voto all’estrema sinistra.
Ci è capitato d’incontrare un nota-
io. Un vero notaio di provincia

(Angers, sulla Loira), con la Merce-
des da notaio, il ventre da notaio,
la grisaglia da notaio, la calvizie da
notaio: «Ho votato Arlette (Laguil-
ler, candidata trotzkista)». Scusi,
sta scherzando? «No, l’ho votata

per rompere il duetto Chirac-Jo-
spin, tanto l’uno vale l’altro». E
adesso? «O sto a casa o voto Chi-
rac, ma credo che starò a casa».
Ma di cosa si lamenta? «Questo
paese ha bisogno di una scossa».

L’ha avuta, e che scossa. Le Pen
non le fa paura? «Certo, ma è me-
glio della palude». E se venisse elet-
to presidente? «Allora in questo pa-
ese faremo i conti che non abbia-
mo mai fatto dal 1789: la Rivolu-
zione e la reazione, Vichy e la resi-
stenza, l’Algeria e la sinistra».

Abbiamo incontrato, alla mani-
festazione del Primo Maggio, an-
che un trotzkista vero e militante,
Aldo Lienermann, tecnico infor-

matico, che
aveva votato
per il posti-
no Besance-
not: «Visto
come esplo-
dono le con-
traddizioni
del siste-
ma?». Sì, ma
se Le Pen en-
tra all’Eli-
seo? «Non
c’è pericolo,

i borghesi socialisti e gollisti vote-
ranno per Chirac. Io no, voto bian-
co. Ma intanto si crea una situazio-
ne prerivoluzionaria». Avrà
trent’anni, il trotzkista. Non sa co-
sa dice, ma il suo delirio ha avuto
il conforto delle urne: «Come me
la pensano tre milioni di francesi,
è dimostrato». Aritmeticamente
vero, politicamente falso. Perché
tra quei tre milioni c’è anche il
notaio, che ha semplicemente le
scatole piene e le idee confuse. E
molti altri come lui, in assenza di
una sinistra capace di suscitare en-
tusiasmo, o almeno senso di appar-
tenenza.

Dov’è Lionel Jospin? «Parto
nella serenità», aveva detto ai suoi
ministri che aveva invitato a Mati-
gnon per un ultimo brindisi. Il suo
comportamento ha creato molto
sconcerto nelle file socialiste. Di
primo acchito avevano ammirato
quel suo «assumersi le responsabi-
lità della sconfitta e ritirarsi dalla
politica». Poi hanno cominciato a
pensare che peccasse un po’ trop-
po d’orgoglio: «D’accordo – ci di-
ceva un quadro del partito – si può
capire che gli sia crollato il mondo
in testa, ma qui non è in ballo solo
il suo destino personale». Jospin
non ha mai invitato a votare Chi-
rac, ma solo a «far barriera contro
l’estrema destra». Jean Marie Le
Pen si è infilato lesto nella breccia,
e non ha mancato di dare la sua
interpretazione: «Jospin invita a
votare bianco o a invalidare la sche-
da». Ogni giorno Le Pen ha reso
omaggio alla «dignità» di Jospin,
contrapponendola all’«indecenza»
di Chirac. Jospin niente, non ha
fatto una piega. Dal 21 aprile non
ha aperto bocca. Può darsi che do-
mani voti per procura nel suo seg-
gio di Cintegabelle, nel sudovest.
Gli amici dicono che sarà per evita-
re giornalisti e fotografi, altri che si
è definitivamente rinchiuso nella
convinzione che la Francia lo rim-
piangerà, e che quindi non meriti
più niente, tantomeno un sorriso.
Spuntano voci dal suo entourage:
non ha mai pensato al primo tur-
no, si vedeva già al secondo e lavo-
rava solo per quello. Errore fatale,
di difficilissima digestione. Era un
leader, Lionel Jospin. Ora i sociali-
sti ne sono privi, e non trovano un
successore. Infine le legislative. Ci
ha detto Anne-Marie Bodard, che
ha cinquant’anni, insegna lettera-
tura francese e ha sempre votato
socialista: «Voterò Chirac, natural-
mente. E alle legislative penso che
voterò a destra». Disaffezione per
la sinistra? «No. Ma ho voglia di
un governo vero, coerente. Non
voglio un’altra coppia coabitante.
I socialisti hanno bisogno di tem-
po per riprendersi e chiarirsi le
idee. Se andassero al governo si
dimenticherebbero subito dello
scacco di Jospin e ricomincerebbe-
ro come prima. No, sento di dover
ragionare da citoyenne, e non da
elettrice socialista. Voterò Bayrou,
ecco, che è l’unico che parla di Eu-
ropa. Ma dall’autunno in piazza, e
in tanti. Non perdonerò nulla al
governo che avrò votato solo per
senso civico». Anne-Marie sembra
la voce riconfortante della saggez-
za, quella che si credeva fosse larga-
mente maggioritaria nel paese. Og-
gi 5 maggio potrebbe ricominciare
ad esserlo, o così vogliamo spera-
re. Gianni Marsilli

Gli orientamenti delle fasce
sociali sensibili alla
propaganda reazionaria
rischiano di condizionare
le scelte del nuovo
governo

‘‘Tra poche settimane
i francesi torneranno

alle urne per eleggere il nuovo
Parlamento. Il Fronte

nazionale potrebbe ottenere
alcune decine di seggi

‘‘

L’ombra di Le Pen sul futuro della Francia
Tutti prevedono la vittoria di Chirac, ma i voti al leader razzista peseranno sugli sviluppi politici

L’elettore trotzkista:
voterò scheda bianca
così esplodono le
contraddizioni
Tanto Chirac vince
lo stesso

L’elettrice socialista:
sceglierò Chirac
anche alle legislative
per evitare un’altra
coabitazione. Poi sarò
contro

‘‘ ‘‘

Claude
Angéli

DALL’INVIATO

PARIGI L’editoriale che appare oggi, giorno
del voto, su Le Monde esprime molta e
irritata preoccupazione. Il quotidiano pari-
gino denuncia il fatto che una notizia, da
esso stesso fornita nell’edizione del giorno
prima, sia passata sotto silenzio nelle ulti-
me ore della campagna elettorale. La sua
inviata ad Algeri, Florence Beaugé, aveva
trovato qualche dettaglio in più sull’attività
di Jean Marie Le Pen nei ranghi dei paraca-
dutisti durante la guerra d’Algeria: una te-
stimonianza in particolare, quella del figlio
di Ahmed Moulay, che venne ucciso in
casa sua nella notte tra il 2 e il 3 marzo
1957. Il figlio, allora dodicenne, era lì, pre-
sente con tutta la famiglia alle torture inflit-
te dai parà a suo padre: denudato, picchia-
to, costretto a bere litri e litri di acqua
mista a sapone, «trattato» con l’elettricità
sui genitali, «lavorato» alle labbra con un
coltello per ore ed ore e infine, a notte
fonda, finito con una raffica di mitra. Il
gruppo di parà era agli ordini di Jean Marie
Le Pen. Tornarono nei giorni successivi e
misero la casa a soqquadro. Cercavano
qualcosa che il ragazzo aveva trovato e na-
scosto: un coltello con su inciso il nome del
proprietario, «JM Le Pen». Se l’è tenuto in
una credenza per 45 anni, prima di conse-
gnarlo al Museo nazionale dei combattenti
di Algeri, perché considera che quel pugna-
le debba far parte del «patrimonio naziona-
le algerino». L’episodio non è privo d’im-

portanza. Le Pen ha sempre querelato colo-
ro, come Michel Rocard, che gli hanno da-
to del «torturatore». Ha teorizzato che la
tortura, o meglio gli «interrogatori pesan-
ti», all’epoca fossero necessari. Ma ha re-
spinto ogni addebito personale, denuncian-
do la «campagna di odio» dei suoi nemici
politici. La testimonianza raccolta da Le
Monde conferma invece i peggiori sospetti.
Il giornale, deluso dalla mancanza di reazio-
ni, ne deduce che questo «spiega nel pro-
fondo il successo del Fronte nazionale». Gli
scheletri negli armadi del più recente passa-
to coloniale, insomma, si muoverebbero
ancora nel paese, e avrebbero il volto e i
voti di Le Pen.

Non stupisce questo nuovo fascio di
luce sull’uomo che oggi disputa a Chirac le
chiavi dell’Eliseo. La dimensione del «guer-
riero» l’ha sempre affascinato. Negli anni si
era inventato persino un passato di resisten-
te (è nato nel ’28) di cui nessuno ha serbato
il minimo ricordo. I suoi anni universitari,
alla facoltà di Giurisprudenza della Sorbo-
na a cavallo tra gli anni ’40 e ’50, sono
punteggiati da notti passate in guardina e
denunce per ubriachezza, aggressione, ol-
traggio alla forza pubblica. È un militante
dell’anticomunismo, frequenta i monarchi-
ci e coltiva il mito militare. Finalmente, nel
’53 si arruola nei paracadutisti e parte per
l’Indocina. Troppo tardi: Dien Bien Phu è
caduta da due mesi, e laggiù non c’è più
nulla da fare, i francesi stanno facendo le
valige. Ciò non gli impedirà di straparlare,
in seguito, delle «trincee di fango» nelle

quali si sarebbe battuto. Nel ’55 è di nuovo
a Parigi, dove incontra Pierre Poujade, l’ap-
poggia, e si fa eleggere deputato per la pri-
ma volta. È il più giovane dell’Assemblea:
ha 27 anni. L’anno dopo eccolo in Algeria:
ufficiale dei servizi d’informazione. Un so-
lo obiettivo: smantellare le reti del Fln.
Quanto ai metodi, la testimonianza di cui
sopra ne è un esempio significativo.

Oggi Jean Marie Le Pen ama presentar-
si come un patriota, interprete magari un
po’ virulento ma autentico di un certo spiri-
to nazionale che l’Europa e il mondialismo
starebbero affogando. Ma la cultura e la
psicologia dell’uomo sono sempre state
quelle di un fascistoide. Sentite cosa ebbe a
dichiarare un giorno del 1987, interpellato
sul problema dell’Aids (che in francese si
dice «Sida»): «I sidaici traspirando il virus
da tutti i loro pori mettono in causa l’equili-
brio della nazione…Il sidaico è contagioso
per il suo sudore, la sua saliva, il suo contat-
to. E’ una specie di lebbroso». E ancora,
nell’89: «La Dichiarazione dei diritti del-
l’Uomo è la madre di tutti i grandi movi-
menti totalitari del XX secolo, poiché con
grande rapidità l’aspirazione all’umanesi-
mo e all’umanitario sfocia nel terrore». È
uomo d’ordine, e di igiene razziale. Come i
suoi amici degli anni ’60 e ’70 e ’80: tutti i
gruppuscoli dell’estrema destra francese.
Tra i suoi amici Leon Gaultier, già Waffen
SS; François Brigneau, già della milizia col-
laborazionista; Pierre Bousquet, già nella
divisione Charlemagne, che con le Waffen
SS andò a combattere sul fronte orienta-

le…Le Pen, in quegli anni, gioca quasi la
parte del moderato: è così che riunirà tutte
queste anime e creerà il Fronte nazionale
nel 1973, assieme al gruppo nazionalista di
Ordine Nuovo.

L’ambizione della rivincita sembra do-
minare l’esistenza di Le Pen. Orfano di pa-
dre, «pupille de la Nation», vale a dire adot-
tato dallo Stato, Le Pen ha sempre voluto
far parte di una élite. Chi l’ha conosciuto e
abbandonato dice che i soldi sono per lui
«una vera ossessione». Sono molte le zone
d’ombra che circondano le origini della sua
fortuna (è miliardario). Nel ’76 ereditò
gran parte del patrimonio di un giovane
ricchissimo, Henri Lambert, al quale si era
legato. Lambert era alcolizzato e depressi-
vo, e morì a 42 anni. La famiglia accusò Le
Pen di plagio. Fu così che il leader del Fron-
te ebbe la splendida dimora che gli serve
ancora oggi da quartier generale «presiden-
ziale»: quattrocento metri quadrati di villa
in mezzo ad un parco di cinque ettari alle
porte di Parigi, a Saint Cloud, con vista
sulla Senna. Quanto al patrimonio persona-
le, vi è sempre stata parecchia confusione
tra le sue finanze e quelle del Fronte. Nella
villa riceve affiancato dalla seconda moglie
Jany, figlia di un ricco mercante di quadri e
dama patronessa: presiede l’associazione
SOS Enfants d’Irak. Della prima moglie,
Pierrette, si ricordano le foto sulle pagine
di Play Boy, un po’ per infastidire l’ex mari-
to, un po’ per tirar su due lire. L’uomo che
oggi parla al «popolo», insomma, di popo-
lare non ha nulla.  g.m.

Torturatore in Algeria, finto soldato in Vietnam

Anna Tito

Da trent’anni e più Claude Angéli è redattore capo
per l’informazione politica del «Canard enchaîné»,
il giornale satirico fondato nel 1916 e che, con le
500.000 copie vendute settimanalmente, e le sue
inchieste esclusive turba da più decenni il sonno
dei potenti.

Angéli, se Jean-Marie Le Pen dovesse diven-
tare presidente, cosa ne sarebbe del
“Canard enchainé”?
«Le Pen non può vincere. Quindi la questione

non si pone, resteremo al nostro posto».
Cosa ha pubblicato il “Canard” in edicola
questa settimana?
«Il piano di Le Pen per le legislative del 9 e 16

giugno. Quando Le Pen e i suoi pensavano che

sarebbero arrivati terzi dopo il primo ministro Lio-
nel Jospin, avevano una strategia, che era quella di
far fuori Chirac. L’idea era quella di spaccare la
destra, in modo da concludere delle alleanze in
alcuni settori e ricuperare voti in determinate circo-
scrizioni».

Questa era la strategia prima del voto del 21
aprile. E ora?
«I “lepenisti” fingono di confidare in una vitto-

ria, ma la loro strategia ufficiosa consiste nel mette-
re in difficoltà la destra in molte circoscrizioni. Vi-
sta la progressione della destra, e le difficoltà con
cui deve confrontarsi, le legislative rimangono
un’incognita, poiché la destra repubblicana può
non ottenere una maggioranza forte, e la sinistra
venirsi a trovare in posizione da giungere alla coabi-
tazione, cioè al disordine».

È la prima volta che la Francia esce da cin-

que anni di coabitazione.
«Sì. Jospin ha perso il secondo posto per

190.000 voti. Le cifre sono molto interessanti: la
destra repubblicana ha perso più voti che la sinistra
“plurale”. Ciò non toglie nulla al fatto che vi sia una
disfatta del Partito socialista, ma la candidatura di
Jean-Pierre Chevènement, o del verde Noël Ma-
mère, oltre che dei due di estrema sinistra che han-
no raccolto l’11%, ha indebolito non poco Jospin. E
tutte le analisi concordano: se per il secondo turno
Jospin fosse stato secondo, avrebbe potuto vincere.
In ciò sta l’elemento paradossale».

Ritiene che tutti gli elettori di Le Pen siano
razzisti e xenofobi?
«No, ma votano contro l’insicurezza, argomen-

to amplificato dai media, da Chirac, e in parte an-
che da Jospin. L’insicurezza è una realtà, sia per la
destra sia per la sinistra, ma i media e i sondaggi ne

hanno fatto un’ossessione».
Ma in Francia il fenomeno dell’immigrazio-
ne non è nuovo quanto lo è in Italia.
«Abbiamo, purtroppo per noi, un passato colo-

niale, e l’ostilità nei confronti degli immigrati si
traduce contro i maghrebini, per via del ricordo
della guerra d’Algeria. Dei fenomeni di delinquen-
za, si accusano sempre gli immigrati, che talvolta, è
pur vero, sono colpevoli».

Ritiene che la nostra Lega sia pericolosa
quanto Le Pen?
«Anche voi, con Bossi, vi siete dotati di un

personaggio non poco pittoresco. Ma Le Pen non
giungerà mai al potere, pur potendo influenzare il
programma dei candidati. Intelligentemente, sostie-
ne che vi è una “lepenizzazione degli spiriti”, insom-
ma tutti hanno copiato i suoi programmi, poiché
lui di sicurezza e immigrazione parla da vent’anni».

Parla il redattore capo del «Canard enchainé», il settimanale che mette i potenti alla berlina

«Non vincerà la destra xenofoba»
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