
«N ili» è l’acronimo di un versetto di Samuele:
«Netzach Israel lo ishakere» (L’Eterno di Israe-

le non ti deluderà mai). Tra il 1916 e il 1919 fu anche il
nome di un gruppo di ebrei che scelse - nel corso della
Prima Guerra Mondiale - di fare la spia a favore degli
Inglesi impegnati a combattere i Turchi e i Tedeschi in
quella che sarebbe diventata successivamente la Palestina
e che allora era solo una provincia dell'Impero Ottoma-
no.
Una storia vera alla quale Massimo Lomonaco si è ispira-
to per scrivere il suo romanzo. Alla guida del gruppo, i
fratelli Aaron e Sarah Aaronsohn che, grazie alle loro
informazioni, permisero agli Inglesi - come riconobbero
loro stessi - di salvare la vita a 30.000 soldati britannici.
Aaron era non solo un famoso agronomo e botanico che

aveva scoperto la pianta selvatica del grano comune,
oramai introvabile, ma anche un uomo deciso a liberare
la Palestina dai Turchi. Quello che era stato un tempo
uno dei granai dell’antica Roma - diceva dalla sua Stazio-
ne agricola di Atlit (la prima del Medio Oriente) - era
stato ridotto in condizioni di povertà e di abbandono
dalla incuria e dal mal governo ottomani.
Prima sarebbero arrivati gli Inglesi, fermi in Egitto a
riparo del Canale di Suez, e prima quella che considerava
la sua terra sarebbe rifiorita. Ma Aaron era anche in
disaccordo con la linea adottata dal sionismo socialista:
non accettava infatti la neutralità scelta dall'Yishuv (la
comunità ebraica di Palestina) timorosa che i Turchi,
come avevano fatto con gli Armeni, annientassero gli
ebrei. Aaron scelse invece di schierarsi e raccolse attorno

a sé un gruppo di uomini decisi a combattere: Absalom
Feinberg, Yoseph Lishansky e tanti altri. Quando Aaron
arrivò in Inghilterra per convincere gli Inglesi a fidarsi di
Nili, il comando del gruppo clandestino passò a sua
sorella Sarah e ad Absalom, tutti e due destinati a finire
tragicamente
Nili racconta la storia di questo gruppo: una miscela di
spionaggio, romanzo di amore e romanzo storico. Un
intreccio dagli aspetti incredibili eppure veri, come spes-
so accade quando la realtà compete con la fantasia: da
una palma che 50 anni dopo, nel 1967, rivelerà il cadave-
re di un uomo, ad un piccione viaggiatore che si fermò,
invece che in Egitto, sul terrazzo del capo del controspio-
naggio turco, ad un tesoro celato vicino al lago di Galilea
e mai ritrovato.

E l’ultimo mistero riguarda proprio Aaron Aaronsohn:
nel 1919 scomparve in volo sulla Manica mentre era
impegnato nella Conferenza di Pace di Parigi. Alcuni
storici sostengono che fu ucciso dagli Inglesi perché era
uno dei protagonisti del riavvicinamento tra Ebrei e
Arabi. Come Lawrence d’Arabia, che aveva condotto gli
Arabi a Damasco, anche lui morto in un incidente di
moto dopo aver subito la delusione che il governo di Sua
Maestà aveva riservato alle aspirazioni arabe. Nili è un
libro che può aiutare a comprendere l’origine degli avve-
nimenti che stanno insanguinando in questi giorni il
Medio Oriente, ma è soprattutto una affascinante storia.

Nili
di Massimo Lo Monaco
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PALESTINESI E ISRAELIANI: LE RADICI DI UN’AMICIZIA
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«V
ero e verso» è il titolo-calembour del-
l’ultimo libro di Mario Luzi, una raccol-
ta di «scritti sui poeti e sulla letteratu-

ra» curata da Davide Rondoni e Daniele Piccini
(Garzanti, pagine 250, euro 19). In questi saggi criti-
ci il poeta fiorentino si confronta con classici come
Dante, Orazio, Leonardo, Michelangelo e Manzoni,
con giganti della modernità come Proust e Dostoe-
vskij, con maestri del Novecento come Rilke,
Valéry, Lorca, Machado, Pound, e compagni di stra-
da come David Maria Turoldo. Scrive, sintetizzando
la sua poetica, Luzi: «Qualunque vera e motivata
poesia tende a ricostruire un universo perduto: an-
che se non lo sa, fa questo; e si tende e si modella a
questa aspirazione, a quel fine per la maggior parte
inconscio. Le immagini e il ritmo, e la metrica, il
verso collaborano alla costituzione di un ordine che
riflette il misterioso ordine perduto e percepito co-
me mancante; in ogni poesia c’è questo senso di
vacanza, questo senso non di immobilità su se stes-
sa, ma di movimento per il rimpianto e verso qualco-
sa che le manca. E questa mancanza è simultanea-
mente causa di rimpianto e di attesa».

Mario Luzi sarà protagonista oggi della tappa
finale della «Corriera della poesia», la manifestazio-
ne organizzata dall’Associazione culturale «Sannio
silvestre» di Chieti, per un progetto-pilota della Re-
gione Abruzzo, che rende omaggio ai grandi poeti
italiani, viventi e non, proponendo la lettura di versi
in alcune città italiane. La «Corriera della poesia» è
partita il 24 marzo con un omaggio a Elio Pagliarani
ed è proseguita con gli incontri con Tonino Guerra
e Andrea Zanzotto. Tappa finale oggi, con Luzi, al
Palagio di Parte Guelfa a Firenze.

Renzo Cassigoli

«M
agari un po’ di pro-
gresso c’è stato nella
Storia, anche recen-

te, ma il cammino è molto incerto
per cui, alla fine, si fa un passo
avanti e uno e mezzo indietro».
Sono di nuovo qui, con Mario Lu-
zi, nel piccolo studio affacciato sul-
la grande terrazza che circonda
l’attico dove il poeta abita a Bellari-
va sulle sponde dell'Arno. Com'è
suo solito parla a bassa voce, lenta-
mente, quasi a soppesare ogni pa-
rola: «Se si guarda alle trasforma-
zioni della società nei suoi com-
portamenti reali, dobbiamo con-
statare che, dalla metà del secolo
scorso, di mutamenti se ne conta-
no molti e anche sconvolgenti, nel
bene e nel male. Ma rispetto ai
valori intrinseci, morali, etici non
c’è una progressione parallela con
quello che definiamo “sviluppo”.
E così ci troviamo in questo sbilan-
ciamento…».

Continuiamo a ragionare
per vecchie categorie.
Sì. E tra queste, la categorie del-

la guerra è la più vecchia. Magari si
pensa possa essere superata (e io ci
avevo pensato) poi, invece, ripiom-
biamo nel passato: la guerra del
Golfo, l’ex Jugoslavia, il Kossovo,
l’Afghanistan, il riaccendersi della
guerra infinita israelo-palestinese,
e poi le stragi, i genocidi in Africa.
Credo che, come in altri momenti
della Storia, sia in corso un som-
movimento planetario dell’uma-
no. L’umanità non vuole più stare
nella vecchia «geometria» creata
nei secoli trascorsi.

Ernesto Balducci vent’anni
fa sosteneva che «gli aiuti al
Terzo Mondo sono solo una
scelta moralistica se non si
capisce che la soluzione sta
in una scelta politica, che ne
implica un'altra culturale ca-
pace di mettere in discussio-
ne il modello occidentale
per costruire un nuovo ordi-
ne economico internaziona-
le». Ma nulla sembra cambia-
re.
Ci sono fasi della Storia nelle

quali lo scontro è più duro e fero-
ce. Oggi lo scontro è tra il Nord
ricco e potente (sostanzialmente
l’America, ormai unica grande po-
tenza) e il Sud del mondo, a cui
sono rimaste solo le briciole. Mi-
liardi di esseri umani sacrificati al
nostro benessere. È questa la ragio-
ne del sommovimento della parte
più sofferente, sfruttata, umiliata
dell’umanità. Ci indigniamo per lo
scempio delle due torri che, lo ripe-
to, colpisce per la sua ferocia ma
non abbiamo alzato la voce contro
le grandi ingiustizie che trabocca-
no da ogni parte, travalicano tutti i
limiti, infrangono qualsiasi regola.
Non ci indigniamo e addoloriamo
per i milioni di morti innocenti.
Eppure sono la cosa più visibile,
solo che non vogliamo vederla.

Quel che stigmatizza si ripe-
te ogni giorno, oggi nel Me-
dio Oriente.
Quello è un «buco nero» nel

quale si è infilato il male del mon-
do, ma è qualcosa che accade ovun-

que: nelle Filippine, in America
del Sud, in Africa. È una crisi pro-
fonda dell’umanità che, risvegliata
dalla miseria e dalla disperazione,

prende coscienza della condizione
nella quale è costretta da una politi-
ca di potenza, e di prepotenza, che
provoca immensi squilibri nella di-

stribuzione delle risorse e della ric-
chezza. La vicenda del Medio
Oriente, con i luoghi sacri: Gerusa-
lemme, Bethlemme, la Palestina, e

poi la Shoah; ci sono tutti gli ele-
menti per drammatizzare un con-
flitto, esploso in quest’area ma che
avvelena il pianeta. C'è da chieder-
si che ne sarà della Terra fra qual-
che decennio. Nulla sembra più
reggere alla tempesta che abbiamo
scatenata. Siamo in un momento
di trapasso della storia umana che
coinvolge la nostra coscienza indi-
viduale e collettiva.

Il fossato si è approfondito
ma la divisione fra i popoli
ricchi e i dannati della Terra
c’è sempre stata. Cos’è cam-
biato nella sostanza?
È successo che sta crescendo la

coscienza di questa intollerabile di-
visione, e sta entrando nei «tor-
menti» della mente degli occiden-
tali, anche se cerchiamo di rimuo-
verla, di non pensare che stiamo
su un vulcano in eruzione. Cono-
sciamo le inique condizioni cui so-
no condannati miliardi di esseri
umani, ma cerchiamo di non pen-
sarci, e di ignorare che, in fondo,
ognuno di noi è responsabile, qui
e ora, di quella condizione disuma-
na, oltretutto aggravata dall’offesa,
dall’umiliazione e da una violenza
che pesa sul destino di intere gene-
razioni, che nascono senza speran-
za. Ma è ancora lontana la presa di
coscienza che la nostra ricchezza è
resa possibile dalla loro povertà. Il
gesto di chi muore per uccidere è
mostruoso, al limite della soppor-
tazione anche mentale. Ma per chi
lo compie è un atto sacrificale. È
difficile capire. Quel che accade co-
mincia a incidere sulla comune
mentalità, immette il dubbio su
certi valori.

Tutto ciò ci rende moralmen-
te e anche culturalmente più
vulnerabili?
Incide sulla struttura mentale,

che dagli antichi greci ci regge per
cultura, tradizione, razionalità. La
nostra cultura diventa quasi
un’ipotesi contro un’altra ipotesi.

Cos’è che colpisce di più il
poeta? Cosa addolora di più
Mario Luzi?
Questo crescere dell’assuefazio-

ne agli scempi ovunque commessi
e a chiunque tocchino. Lo scem-
pio dell’umano! Ciò che pesa è la
perdita di valore della stessa vita
umana. A un certo punto pensi
che anche il tuo linguaggio si riferi-
sca a una umanità che quasi non
c’è più. Hai l’impressione che non
ci sia più il rapporto fra le cose
oggettive, la realtà spirituale e la
parola. Mi sembra ci sia una sepa-
razione insopportabile fra la «co-
sa» e la «parola», fra il linguaggio
che abbiamo ricevuto, e cerchia-
mo di salvaguardare, e ciò che av-
viene. Si inaridiscono i sentimenti,
si perde la capacità di sognare.

Una volta lei disse che solo
la poesia ci potrà salvare. Lo
ripeterebbe oggi?
Sì. Non solo per la poesia in sé,

ma come concezione fondante del
parlare e dell’ascoltare. La poesia
non solo come atto creativo, ma
anche come dimensione dell’uma-
no che si esprime per qualcuno
che ascolta. Questa dimensione è
in pericolo, ma se la poesia resiste,
e se resiste l’umano, allora ci potrà
essere salvezza. Almeno lo spero.

È in corso un
sommovimento:
l’umanità non vuole
più stare nella
“geometria” dei secoli
trascorsi

C’è un divario
insopportabile tra il
linguaggio che abbiamo
ricevuto e cerchiamo di
salvaguardare e ciò che
avviene

IL FILOSOFO RAIMON PANIKKAR,
A MILANO PER PARLARE DI PACE
Raimon Panikkar, l’83enne filosofo e
teologo di origine indo-spagnola,
sarà a Milano dal 9 al 12 maggio per
parlare di «Pace e interculturalità»:
giovedì l’appuntamento è alle 18.30
nell’aula 7 dell’Università Bocconi;
venerdì è alle 9 nell’aula Pio XI
dell’Università Cattolica; infine,
domenica alle 18 celebrerà la messa
nella Chiesa San Carlo al Corso. Tra i
tanti libri scritti da Pannikar, tra
l’altro professore all’Università di
Santa Brbara e promotore da molti
anni di un dialogo interculturale tra
le religioni, il più famoso resta La
sfida di sentirsi monaco (Cittadella
editrice, pagg. 20).

‘‘ ‘‘

Francesco Mandica

A
rgentina. Un bicchiere di vino
rosso antico sul bordo di una pi-
scina di acqua stagnante, infesta-

ta di mosche e muschi: una sbronza a mez-
zogiorno col caldo di bitume della zona
della Cienaga, città del settentrione argenti-
no, luogo dimenticato, povero e sconnes-
so niente a che vedere con l’opulenza vacci-
na della Pampa e le suggestioni chatwinia-
ne della Patagonia. La Cienaga è stato uno
dei film più intensi e belli della passata
stagione cinematografica. Visto da pochi
nonostante il clamore che l’opera di Lucre-
cia Martel ha destato. Storia di scandali del
quotidiano, del vino come antidoto ad
una vita passata fra piogge torrenziali, lati-
fondisti caduti in disgrazia, tradimenti e
un televisore che non si spegne mai. Di
profetico il film ha poco, forse l’attitudine
tutta argentina verso il pathos, verso lo
scandalo come forma di espressione socia-
le ed artistica: un’attidudine che si vuole
sempre e solo delegare al tango.
Lo scandalo è quello delle banche che un
bel giorno ti blindano il controcorrente e
ti fanno fare la fila per comprare dollari.
L’Argentina vive di questi fremiti improv-
visi come una zamba, lontana antenata del-
la più dolce samba brasiliana. Non solo
tango non solo Piazzola, l’interprete più
sensibile e ispirato del suono argentino è
Dino Saluzzi da poco visto in concerto qui
in Italia con un recital intenso tutto solo al
suo strumento, vestito a festa con quel-
l’aria mezza andina mezza italiana e le scar-
pe lucide come alla prima comunione; il
suo disco più bello si chiama Kultrum
(ECM) insieme al Rosamunde Quartet.
Ma la musica, dissonante, è anche quella
delle mille pentole che sbattono i propri
coperchi nelle piazze di Buenos Aires, mu-

sica del dissenso. Musica dissonante come
quella del quartetto del sassofonista Steve
Lacy arrivato in Argentina in pieno fer-
mento avanguardistico, un disco-docu-
mento (The forest and the zoo/Esp) ne scat-
ta l’istantanea al Centro de experimenta-
tion audio-visual, otto ottobre 1966, lo
stesso Lacy racconta spesso come il divino
Astor arrivò da lui e prendendolo per un
braccio gli disse: Teroristas. Scandalo, scan-
dalo per una musica troppo nuova, distan-
te dai melismi di Carlos Gardel, dai concer-
ti sacri e dai bar tutti fumo e boiserie delle
avenide di Baires. L’Argentina reazionaria
che non capisce e non si adegua, piuttosto
ospita i nazisti, ma le avanguardie no, mai.
Avanguardie della musica, avanguardie
dell’arte: altro segno di questa attitudine a
delegittimare il legittimo è la storia dello
scultore Sesostris Vitullo, un Rodin gau-

cho che ha interpretato la scultura come
forma archetipo delle proprie radici, nel
1952 il suo monumento ad Evita Peron
venne rifiutato dal governo perché poco
aderente alla realtà: terorista anche lui, non
a caso emigrato in Francia dove cercò di
portare la cultura del suo popolo ed inca-
strarla nel marmo: molte delle sue creazio-
ni (esposte di recente alla fundacion Proa
di Buenos Aires) raccontano la solitudine
delle pianure e le inquietudini degli spazi
sterminati lungo il Rio della Plata, ma in-
carnano anche la sensualità di donne dai
volti intensi con occhi profondi e scuri,
imbiancati solo dal marmo.
La babele di Borges, la biblioteca di segni e
sogni del grande veggente letterario della
nostra contemporaneità forse può essere
un compendio a questa grossa metafora
della condizione umana che è l’Argentina,
dove il settanta per cento della popolazio-
ne porta un cognome italiano ma non capi-
sce la nostra lingua lasciata chissà dove da
qualche nonno nella cambusa di un basti-
mento che traghettava la nostra disperazio-
ne all’altro capo del pianeta, in un macro-
mondo a metà strada fra l’inferno ed il
paese di Bengodi. Come il Brasile anche
l’Argentina ha una capitale fantasma, si
chiama Rosario frutto acerbo della descen-
tralizaziòn, ma come l’utopica e moderni-
sta Brasilia nessuno lo sa perché sta lì a
rappresentare il paese dei mille dubbi, dei
contrasti irrisolti, dei militari sempre pron-
ti a mettere un caricatore nel fucile e crea-
re una nuova generazione di desapareci-
dos. L’Argentina pronta forse ancora ad
un’altra guerra per un fazzoletto gelato
che gli inglesi si ostinano a chiamare Falk-
land e che abbiamo dimenticato anche noi
lì in fondo al mondo, dove oggi si muovo-
no carovane di turisti alla ricerca del silen-
zio, imbacuccati, con la cinepresa al collo e
il burro di cacao fino ai capelli. Teroristas.

TRACCE. Dalla «zamba» di Saluzzi alle donne di marmo di Vitullo, l’arte scomoda del paese di Borges

Argentina, scandali e dissonanze

Firenze, oggi un omaggio
al suo «vero» e al suo «verso»

tra libro e reading

Giuseppe Vittori

Mario Luzi in una foto
di Alberto Cristofari

Sotto, «Eva» di
Sesostris Vitullo

Sono sicuro, solo la poesia ci salverà
Kamikaze, guerre, consumismo e fame: le vecchie parole possono dire il nuovo mondo? A colloquio con Mario Luzi
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