
Mi sembrò libera anche se era prigioniera
STEFANO BOCCONETTI

Quattordici bombe rudimentali la-
sciate nella cassette delle lettere in
Illinois, Iowa e Nebraska. Per l’Fbi
non c’è dubbio: la matrice è una
sola ed è interna. Gli ordigni sareb-
bero stati collocati «dalla stessa
persona o gruppo di persone».
Le bombe artigianali sono, infatti,
analoghe, se non identiche, parte
differenze minime nei detonatori.
E le lettere che accompagnano gli
ordigni sono una uguale all'altra,
suggerendo che l'autore, o gli auto-
ri, siano animati «da qualche for-
ma» di risentimento verso l'ammi-
nistrazione degli Stati Uniti.
I feriti, sei in tutto fra cui alcuni
postini, risalgono tutti al primo
giorno dell'allarme, venerdì scor-

so, quando non si sapeva ancora
della minaccia. Gli ordigni trovati
in Nebraska sono stati fatti saltare
dalla polizia, senza danni per le
persone. Gli inquirenti hanno an-
che accertato che almeno uno dei
due ordigni trovati domenica in
Nebraska, era un falso allarme e
hanno arrestato il responsabile,
un ragazzo di 18 anni, che, in base
alle nuove norme Usa anti-terrori-
smo, rischia una pena severa.
L'ondata di mini-attentati non ha
provocato la sospensione della
consegna della corrispondenza, ec-
cetto che in una contea dello
Iowa. Ma in campagna i postini
lasciano la posta solo nelle cassette
lasciate aperte.

L’AJA «Mi guardi negli occhi, e mi dica
se non l'ho salvata» ha chiesto Milose-
vic, piantando lo sguardo fisso sul testi-
mone. «Non è vero, non voglio essere
maleducato, ma è una bugia» ha repli-
cato Rugova, senza guardare l'imputa-
to: «non c'è stato un tetativo di assassi-
narmi da parte di albanesi», ha aggiun-
to. Milosevic non si dà per vinto e bol-
la come «completamente menzognere
le dichiarazioni del testimone».
Scintille e scambi di accuse al processo
Milosevic fra l'ex-capo dello stato jugo-
slavo, imputato per genocidio, crimini
di guerra e contro l'umanità, e il teste
dell'accusa Ibrahim Rugova, attuale
presidente della provincia autonoma
del Kosovo.
Dopo la deposizione di Rugova vener-
dì scorso, ieri toccava a Milosevic, che
all'Aja si difende da solo, contro-inter-
rogare il testimone. Uno dei momenti
di maggiore tensione è stato quando
l'ex-presidente jugoslavo ha voluto ri-
cordare a Rugova di avergli «salvato la

vita» nel maggio 1999, quando secon-
do Milosevic l'Uck voleva assassinarlo,
autorizzandolo a recarsi in Italia con la
famiglia. Una affermazione contestata
dal presidente kosovaro.
I due si sono scontrati anche sull'origi-
ne delle violenze in Kosovo. Milosevic
ha sostenuto che da parte dei «terrori-
sti» albanesi dell'Uck era in atto un
«genocidio» contro i serbi del Kosovo.
Rugova ha contestato le affermazioni
di Milosevic: «per favore, non confon-
da tutto, non c'è stato un genocidio
contro i serbi, è avvenuto il contrario»
ha risposto.
Alla fine dell'interrogatorio Milosevic
ha lanciato un monito velato a Rugo-
va: «quando lei è stato minacciato di
morte, è partito per l'Italia: ha già pen-
sato a dove partirà quando l'occupazio-
ne del Kosovo da parte delle forze Na-
to finirà ?» ha chiesto Slobo. Rugova
non ha risposto: il presidente della cor-
te Richard May ha dichiarato la do-
manda fuori tema.

Libera. Nel senso che può andare
dove vuole, può fare politica. Ma
«libera», in realtà, lo era sempre
sembrata. Come tre inverni fa, a
Rangoon. La capitale di quel paese
che sul visto d’ingresso si «firmava»
Myanmar, il nome antichissimo di
quella nazione, riesumato e reimpo-
sto dai militari in una delle loro
cicliche campagne nazionaliste. Al-
l’epoca, San Suu Kyi, aveva già fat-
to sei anni di arresti domiciliari,
ora da quasi due era costretta ad un
regime di «sorveglianza», come lo
chiamavano. Controllata da due,
tre macchine appena fuori di casa.
Ma anche questo ad un certo pun-
to, sembrò troppo poco al regime: e
le reimposero il divieto di uscire da
casa.

Eppure, sembrava «libera». Nel
gennaio del ‘98, il segretario dei dies-
se era Veltroni. Che decise di anda-
re in Birmania, per incontrarla. Do-
veva consegnarle una lettera dell’In-
ternazionale socialista ma soprattut-
to voleva mettere a punto con lei i
dettagli di una campagna per la sua
liberazione. E l’incontro avenne nel-
l’ambasciata italiana. Pochi giorni
prima, una delegazione francese era
stata rispedita a casa. Senza poter
neanche mettere piede a Rangoon.
E così l’incontro avvenne in forma
semi-clandestina. Anche se tutti, sa-
pevano tutto. Difficile, del resto,
non notare tre taxi che tutti insieme
si dirigono da una parte di Rango-
on, in una città dove il 5% delle
persone si fa portare in risciò dall’al-
tro 95 per cento. Bambini compresi.
Per 300 «chat», seicento lire. Tanto
più facile individuare quei tre taxi
perché diretti nell’unico palazzo

d’inizio secolo ancora decoroso.
Tanto facile che fuori dall’ambascia-
ta c’erano già in attesa dieci, quindi-
ci uomini. Vestiti tutti uguali, rigo-
rosamente di nero, con occhiali ne-
ri. Con in mano enormi macchine
fotografiche, con flash rotondi e in-
gombranti. Pronti a fotografare tut-
to e tutti. Agenti, insomma, che di
segreto non avevano nulla. Che nel-
le loro intenzioni avrebbero dovuto
essere minacciosi ma che poi, se tro-
vavi quello che parlava inglese e un
po’ più disponibile, raccontava le
stesse identiche cose degli altri bir-
mani. Non la chiamava «libertà»,
non poteva, ma anche lui, anche
loro, desideravano che i propri figli
potessero studiare. Niente di più,
niente di meno. In un paese che
destinava, destina, il 60% del bilan-
cio alle spese militari e il 5% al-
l’istruzione.

Fuori c’era questo clima. Den-
tro, c’era lei: San Suu Kyi. La tensio-
ne di tutti, anche di Veltroni, non le
apparteneva. Da fuori, ogni tanto si
sentivano gli ordini secchi che qual-
che agente dava ad altri agenti, den-
tro c’era solo la sua serenità, la sua
pacatezza. I suoi modi sempre genti-
li, il suo sorridere anche quando,
magari, la situazione avrebbe richie-
sto ben altri stati d’animo. Qualche
collega giornalista tornando scrive-
rà che quei suoi modi erano il porta-

to di una cultura millenaria, di
un’antica filosofia basta sull’equili-
brio. Ma forse era molto meno, era
il suo modo d’essere «libera».

Libera di pensare. Libera di pro-
vare a capire. Libera di analizzare
tutto quel che le accadeva intorno.
L’incontro coi giornalisti italiani du-

rò un bel po’. Lei rispose a tutto.
Ripetendo le risposte a cui teneva.
Come quando qualcuno le chiese
un giudizio sul ruolo «politico» dei
monaci. E lei due, tre volte spiegò
che «in linea di massima»,
«in-li-nea-di-mas-si-ma», le sem-
brava che svolgessero una funzione

positiva.
Dopo tre quarti d’ora di discus-

sione più che intervista, ci fu un
attimo di pausa. Ognuno di noi si
leggeva gli appunti, provava a rior-
dinarsi le idee. La pausa durò un
po’ più del previsto. E così, quasi a
togliere tutti dall’imbarazzo, fu lei a

ricominciare. Sempre continuando
a sistemarsi quel grosso fermaglio a
forma di orchidea che le legava i
capelli. E non disse cose semplici: ci
spiegò che da tanto, troppo tempo
nel suo paese non c’era libertà di
stampa per poter fare un paragone.
Ma ci disse anche - «o almeno così

credo ma posso sbagliare», era il suo
intercalare - che non le piaceva il
modo di fare giornalismo all’occi-
dentale. Sempre bisognosi di un
«fatto», di un pretesto per poter scri-
vere su qualche argomento. Sempre
bisognosi di una «notizia» per poter
parlare della Birmania. Come se la
sospensione dei diritti democratici,
come se il livello di vita più basso
dell’Asia (più basso del Vietnam),
come se la repressione quotidiana -
«e non solo le stragi, come quelle
dell’88» - non fossero sufficienti.
«Non è così?». Ce lo chiedeva lei.

Si ricominciò a parlare, si rico-
minciò ad ascoltarla. E a tutti chie-
se di fare il possibile per sostenere il
suo paese. Raccontando quel che ve-
devamo, chiedendo a chi ci avrebbe
letto di «boicottare» il turismo in
Birmania. Era un argomento di cui
si era già discusso. Non con lei ma
in aereo, con la delegazione dei dies-
se. Non tutti sembravano convinti
che fosse la scelta giusta. Il turismo
era una delle poche risorse in un
paese che moriva di fame. Alla gen-
te arrivavano le briciole ma erano
pur sempre briciole. C’erano dubbi,
soprattutto fra i diesse. E sicuramen-
te San Suu Kyi ne aveva parlato
anche con Veltroni, in quel collo-
quio a quattr’occhi che avevano
avuto prima d’incontrare i giornali-
sti. Forse lui le aveva espresso i suoi
dubbi. Sull’efficacia di un’iniziati-
va come questa, sulla sua realizzabi-
lità. Ma lei tranquilla ci aveva det-
to: «Dite agli italiani di non venire
in vacanza in Birmania. La valuta
che portate serve solo a comprare
armi, che usano contro di noi». Libe-
ra. Tre anni fa, come adesso.

RANGOON «Sono libera a tutti gli effetti e
senza condizioni». Per una donna di 57
anni, predicatrice della non violenza, ieri
la libertà si è manifestata nell’attraversare
la strada di casa senza essere bloccata.
Davanti alla sua abitazione-prigione in
riva al lago, a Yangon, per la prima volta
in 19 mesi di arresti domiciliari ieri il
premio Nobel per la Pace, Aung San Suu
Kyi non ha visto poliziotti, ma solo gior-
nalisti e sostenitori che l’hanno acclamata
al grido di «lunga vita a te». Il posto di
blocco in fondo alla via era incustodito.
In compenso, le autorità hanno mandato
quelli delle pulizie: hanno raccolto le fo-
glie, persino dipinto la linea di mezzeria
sull’asfalto. «The Lady« (la Signora, come
viene chiamata) è infatti tornata libera a
tutti gli effetti: premio Nobel per la Pace e
Signora della democrazia nel Myanmar,
(ex Birmania) ha potuto abbandonare la
sua casa alle 10 di ieri mattina.

Nel corso della prima conferenza
stampa, Suu Kyi ha subito annunciato
che il dialogo per la «riconciliazione na-
zionale» con i generali della giunta al pote-
re a Yangon ha registrato progressi tali da
consentire, ora, il passaggio a «colloqui
politici». La leader dell’opposizione bir-
mana non si è fatta sfuggire l’occasione
per assicurare che il suo partito, la Lega
nazionale per la Democrazia, continua ad
opporsi agli investimenti stranieri, agli
aiuti ed al turismo a Myanmar finchè la
giunta militare non cadrà. Una liberazio-
ne che del resto era «nell’aria»: da qual-
che giorno, i giornali del regime (gli uni-
ci), avevano smesso di infangare «la
spia», «la piccola sorella» che sbaglia.

Ma nel sorriso soave di questa donna
è soprattutto riposto oggi il destino di
una nazione, il Myanmar geograficamen-

te collocata tra Paesi immensi come l’In-
dia (un miliardo di persone) e la Cina
(oltre 1,2 miliardi), e quelli del sud-est
asiatico. I generali hanno così deciso di

rilasciare la Signora della democrazia: ma
lo avevano già fatto nel 1995. Allora, però
c’era il trucco. Libera di uscire di casa, ma
non dalla capitale Rangoon. Faceva pau-

ra, «la piccola sorella» che nel 1990 aveva
guidato (dagli arresti domiciliari, s'inten-
de) la Lega Nazionale per la Democrazia
a una vittoria schiacciante (l'82 per cento

dei voti). Schiacciante e subito cancellata
dai militari. Da allora, The Lady ha vissu-
to dentro e fuori la casa-prigione, eredità
dei genitori. I generali l’avrebbero volen-

tieri spedita all’estero, pagandole un bi-
glietto di sola andata. Un biglietto per
Oslo nel ‘91, per esempio, dove a ritirare
il Premio Nobel per la pace (la sesta don-

na a ottenerlo) ci andò il figlio Alexander.
Oppure un biglietto per la Gran Breta-
gna, nel ‘99, quando suo marito Michael
stava morendo di tumore: non si vedeva-
no dal 1995, non si sarebbero più rivisti.
Lui, prima di morire, disse: «È giusto co-
sì, il giorno delle nozze promisi di non
mettermi mai tra lei e il suo Paese».

Dal gennaio scorso Suu Kyi ha co-
minciato a parlare con i generali. I contat-
ti segreti tra la leader della Lega Democra-
tica e la giunta militare sono andati avanti
con la mediazione dell’Onu. E sotto le
pressioni della comunità internazionale.
A novembre il premier giapponese Koizu-
mi, dopo un incontro con il capo della
giunta generale Than Shwe, ipotizzava
per la Signora un «ruolo» all’interno del-
lo Stato. È stato lo stesso inviato del-
l’Onu, Razali, a avanzare l’idea che l’oppo-
sizione fosse associata «all’attività umani-
taria». Quello che più preme Aung San
Suu Kyi e girare per il Paese. L’ultima
volta che cercò di farlo, due anni fa, bloc-
carono la sua auto fuori Rangoon, sulla
strada per Mandalay. Rimase sul ciglio,
per nove giorni, con un ombrellino per
ripararsi dal sole. Dovette cedere. Fu rin-
chiusa nella casa-prigione.

La liberazione di San Suu Kyi ha su-
scitato una grande soddisfazione a livello
internazionale. In Italia il segretario Ds
Fassino ha parlato di «risultato importan-
te». «È una di quelle volte in cui l’esisten-
za della comunità internazionale e le pres-
sioni dell’opinione pubblica mondiale,
riescono ad ottenere un risultato così im-
portante», ha detto Fassino. Il senatore
Verde Martone è andato oltre, auguran-
dosi che la quella di San Suu Kyi sia «il
primo passo per la liberazione degli altri
prigionieri politici». r.e.

Milosevic interroga Rugova all’Aja
Duro scambio d’accuse in aula

San Suu Kyi non è più agli arresti
Per la leader dell’opposizione birmana ricomincia la sfida contro i militari di Rangoon
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WASHINGTON Nessuno mi può
giudicare, nemmeno tu. Con un
messaggio di questo tenore il pre-
sidente George Bush ha comuni-
cato al segretario generale del-
l’Onu Kofi Annan che gli Stati
Uniti revocano l’adesione al Trat-
tato di Roma, con il quale è stato
istituito nel 1998 il tribunale pe-
nale internazionale per i crimini
di guerra.

«Il nostro paese – ha dichiara-
to il segretario di stato america-
no Colin Powell – non si conside-
ra più vincolato in alcun modo
dagli obiettivi del trattato e non
ha intenzione di ratificarlo». Il
governo di George Bush si riser-
va di decidere di volta in volta se
collaborare per l’eventuale incri-
minazione di suoi nemici che

considera criminali di guerra.
Non gli dispiacerebbe, per esem-
pio, veder processare il presiden-
te iracheno Saddam Hussein per
avere usato armi chimiche con-
tro i ribelli curdi. Tuttavia non
accetterà mai che vengano giudi-
cati da un tribunale internaziona-
le militari degli Stati Uniti o di
paesi loro alleati come Israele.

«Siamo sempre stati i primi
nel mondo – si è giustificato Co-
lin Powell – quando si è trattato
di portare i criminali di guerra
davanti alla giustizia. Ma non cre-
diamo che il tribunale internazio-
nale sarebbe una sede appropria-
ta per giudicare gli uomini e le
donne nelle nostre forze armate,
i nostri diplomatici, le nostre au-
torità politiche».

L’annuncio ha suscitato una
valanga di proteste. «Questa deci-
sione avventata segnala al mon-

do che gli Stati Uniti rinunciano
al ruolo guida svolto dal proces-
so di Norimberga in poi», affer-
ma un comunicato del «gruppo
di lavoro di Washington» del tri-
bunale penale internazionale,
cui aderiscono Amnesty Interna-
tional e le maggiori organizzazio-
ni umanitarie.

L’amministrazione Bush ha
cercato di parare il colpo con un
discorso del sottosegretario di
stato Marc Grossman e una con-
ferenza stampa dell’ambasciato-
re Pierre Richard Prosper, che co-
ordina la caccia ai criminali di
guerra. La tesi americana è que-
sta: il tribunale penale internazio-
nale, soggetto all’assemblea gene-
rale dell’Onu, rischia di diventa-
re lo strumento di persecuzioni
irrazionali motivate dagli umori
della maggioranza politica del
momento.

L’Assemblea generale ha rico-
nosciuto la necessità di un tribu-
nale permanente per i crimini di
guerra sin dal 1948, dopo i pro-
cessi di Norimberga e Tokyo con-
tro i gerarchi tedeschi e giappone-
si. L’Onu ha costituito tribunali
per occasioni particolari, come i
processi del 1994 per il genoci-
dio nel Ruanda o quello in corso
contro l’ex presidente jugoslavo
Milosevic.

Il governo di Bill Clinton ave-
va firmato dopo molte obiezioni
il trattato di Roma nel 1998, av-
vertendo che non lo avrebbe pre-
sentato al Senato per la ratifica.
La firma serviva agli americani
soltanto per partecipare ai prepa-
rativi per la costituzione del tri-
bunale penale internazionale e fa-
re presenti in ogni occasione le
loro riserve.

In aprile tuttavia il trattato ha

superato la soglia delle 60 ratifi-
che richieste per diventare opera-
tivo. Il tribunale, la cui giurisdi-
zione è ora riconosciuta da 66
paesi, sarà costituito entro l’esta-
te, senza la partecipazione ameri-
cana.

A questo punto Bush aveva
due scelte. Presentare il trattato
di Roma al Senato per la ratifica
sarebbe stato come mandare un
toro alla corrida: la morte era si-
cura, ma nel combattimento an-
che gli avversari avrebbero corso
qualche rischio.

Bush ha scelto la via di uscita
più facile. Ha preso la penna e ha
cancellato d’un tratto la firma di
Clinton.

Gli Stati Uniti vogliono com-
battere le loro guerre senza ren-
dere conto ad alcuno, mentre il
mondo intero dovrebbe rendere
conto a loro. Guai ai vinti.

Bush ha comunicato all’Onu la decisione di cancellare l’adesione. Non vuole rischiare di vedere suoi uomini davanti al Tribunale che è nato a Roma

Corte penale internazionale: gli Usa si tirano indietro

Usa, 14 bombe nella cassetta della posta
Per l’Fbi la matrice è interna
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