
George Sidney II (come nelle migliori dinastie, aveva
preso il nome dal babbo) era uno di quei registi di cui
nessuno sa nulla ma del quale tutti hanno visto i film.
Ora che è morto, alla bella età di 85 anni - era nato a
Long Island, stato di New York, il 4 ottobre 1916 - sarà
interessante vedere cosa si nasconde dietro quella parata
di gloriosi film hollwyoodiani. Già, tenetevi forte: George
Sidney, dal 1941 in poi, ha diretto fra gli altri Bellezze al
bagno (1944), Due marinai e una ragazza (1945), I tre
moschettieri (1948), Anna prendi il fucile (1950),
Show Boat (1951), Scaramouche (1952), Baciami, Ka-
te! (1953), Incantesimo (1956) e Pal Joey (1957). Alzi
la mano (e si vergogni un po’) chi non ne ha visto
nemmeno uno. Ebbene, dietro questa sfilza di classici si
nasconde un uomo senza ombre, un americano purosan-

gue (non veniva da qualche desolata landa europea come
tanti geni della vecchia Hollywood) nato e cresciuto in
una famiglia attiva nello spettacolo, attore bambino pri-
ma di entrare nel cinema nel modo più professionale e
meno avventuroso che si possa immaginare: alla Metro
Goldwyn Mayer, la major famosa per i registi senza
personalità, era addetto a girare i provini, a scrutinare
attori e attrici che avrebbero poi girato i film degli altri.
Con un simile curriculum, ancora giovanissimo sapeva
della tecnica cinematografica tutto quel che c’era da sape-
re, e non è un caso che abbia esordito (con Free and
Easy, 1941) ad un’età, 25 anni, molto "verde" per gli
standard dell’epoca.
Come avete capito dal suddetto elenco di titoli, si specia-
lizzò nel musical, che era poi la specialità sovrana della

Metro. Meno originale di Stanley Donen, assicurava co-
munque un livello professionale altissimo. Diciamo che,
negli anni d’oro del genere, fu un brillante «numero 3»
dopo gli indiscussi numeri 1 (ex aequo) Donen e Minnel-
li. Una dignitosissima medaglia di bronzo. Due marinai
e una ragazza battezzò la coppia Gene Kelly/Frank Sina-
tra quattro anni prima che Donen, in Un giorno a New
York, la portasse al capolavoro. Show Boat e Baciami,
Kate! furono brillantissime versioni di altrettanti successi
di Broadway. Ma fra i titoli citati all’inizio fa piacere
ricordare quei Tre moschettieri che rimangono la mi-
glior versione filmica del romanzo di Dumas: anche gra-
zie allo stravagante, ma azzeccatissimo casting di Gene
Kelly nel ruolo di D’Artagnan. Non si era mai visto (né si
vide poi) uno spadaccino capace di trasformare i duelli

in danze. Al di fuori del musical, è giusto citare La regina
vergine (1953), drammone in costume su Elisabetta I
d’Inghilterra, non banale e baciato da un cast sublime:
Jean Simmons era deliziosa nel ruolo del titolo (anche se
sarebbe stata superata in perfidia dalla geniale Bette
Davis, che avrebbe interpretato lo stesso ruolo due anni
dopo in Il favorito della grande regina) e Charles Lau-
ghton era un debordante Enrico VIII.
Ormai ricco e soddisfatto, Sidney abbandonò il cinema
negli anni ‘60 per dedicarsi alla vita. Non prima di aver
(inconsapevolmente) sepolto la Hollywood classica nella
quale era nato dirigendo una nuova specie di divo, Elvis
Presley, in Viva Las Vegas (1964). Sarà un caso, ma è
uno dei pochi film di Elvis che si possono guardare senza
ribrezzo.lu
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Gabriella Gallozzi

I drammatici giorni del G8 di Genova sbar-
cano a Cannes con due film. Carlo Giulia-
ni, ragazzo di Francesca Comencini e Bella
Ciao, firmato a sei mani da Carlo Freccero,
Roberto Torelli e Marco Giusti.

Due film documento destinati, come
dire, a rinfrescare la memoria su quei tre
giorni di sospensione dei diritti civili, in
cui, al «battesimo» di uno straordinario
movimento, ha risposto la repressione vio-
lenta del braccio armato del potere. Lo
stesso braccio indagato per i fatti di Napoli
e che, proprio in questi giorni, ha trovato
la solidarietà di questo governo.

Per tutti e due i film, infatti, la volontà
è quella di testimoniare. Di «atto di resi-
stenza, di dovere morale», parla Francesca
Comencini a proposito del suo lavoro, ac-
colto nella selezione ufficiale, nella sezione
«Documenti». «Ero stufa - racconta la regi-
sta - di tutte le controverità sui giorni di
Genova. Delle strumentalizzazioni del-
l’omicidio di Carlo Giuliani che, da vitti-
ma, si è quasi cercato di trasformare in
colpevole, svilendo completamente la sua
vita». Così è nato Carlo Giuliani, ragazzo
che passerà al festival il 20. Sulla base di
materiale girato dal gruppo di cineasti ca-
peggiati da Maselli - quelli di Un altro mon-
do è possibile - , del quale ha fatto parte la
stessa Comencini, ma soprattutto sulla ba-
se della testimonianza della madre di Car-
lo: Heidi Gaggio Giuliani. «Quando l’ho
incontrata a Porto Alegre - prosegue Fran-
cesca Comencini - sono rimasta subito col-
pita dalla sua straordinaria forza e dalla
sua autorevolezza e darle la parola mi è
sembrato doveroso». Questa la genesi di
un film di ricostruzione chiuso tutto all’in-
terno di quel tragico 20 luglio, terminato
col corpo di Carlo che cade a terra sotto i
colpi sparati da un carabiniere. «Il raccon-
to - dice la regista - si svolge su due piani:
quello di un singolo, Carlo Giuliani e quel-
lo di una moltitudine, il corteo dei disubbi-
dienti. Heidi racconta la giornata del figlio:
gli amici, gli incontri, e poi il corteo al
quale si unisce e dove Carlo troverà la mor-
te». E ci tiene, Francesca Comencini, a sot-
tolineare la scrupolosa ricostruzione cro-
nologica del racconto. «Tutto è molto pre-
ciso - dice - così da far capire la concatena-
zione degli eventi che hanno portato a que-
sta morte. Alla perdita dei diritti, della li-
bertà che chiunque, come me, sia stato a
Genova, ha tristemente verificato di perso-
na. Scajola ha parlato di scalmanati, ha
criminalizzato i manifestanti, come se que-
sto potesse giustificare un omicidio...».

Per questo la regista è tanto più soddi-
sfatta di portare il suo film ad un festival
internazionale. Tanto più in Francia, dove,
all’indomani della riconferma di Chirac, si
sente ugualmente tutto il peso della perico-
losa avanzata di Le Pen. «Vista la situazio-
ne francese - dice - l’impatto del film offri-
rà maggiori spunti di riflessione. Si dice
sempre che Le Pen sia peggio di Berlusco-
ni, perché è apertamente fascista e razzista.

Ma a guardar bene il vero fascismo è quel-
lo che spinge a considerare i cittadini co-
me clienti. Ed è questo il fascismo moder-
no che viviamo nei paesi capitalisti».

Prodotto da Raidue e censurato a suo
tempo dalla stessa Rai ecco Bella ciao, che
arriverà a Cannes il 18 maggio nella Semai-
ne de la critique. Una sorta di diario di
bordo dei tre giorni genovesi, realizzato -
ci tiene a sottolinearlo Marco Giusti - per
l’80% da materiale filmato dagli operatori
della tv pubblica, ma mai mandato in on-
da dai tg. E ancora dai materiali girati dalle
varie anime del movimento. Come raccon-
ta Freccero, «il film doveva essere una pun-
tata speciale di Stracult, da mandare in
onda all’indomani del G8. Dopo quattro
giorni eravamo pronti, ma la divisione
non ha autorizzato la trasmissione». Quel
materiale è rimasto lì, inutilizzato. È allora
che Freccero, Giusti e Torelli si sono messi
alla ricerca di tutto il repertorio possibile.
Quello «censurato» dalla Rai, quello del
movimento. La ricerca è andata avanti tut-
ta l’estate. E oggi Freccero parla «del pri-
mo documento completo di controinfor-
mazione» sui tre giorni di Genova. Dove si
ritrova l’irruzione della polizia alla Diaz, la
ricostruzione dell’omicidio di Giuliani, gli
scontri dei Black Block, la repressione fero-
ce contro i manifestanti pacifici. E il para-
dosso, commenta Freccero, «è che la tv,
media di destra come la definisce Bobbio,
diventa proprio lei strumento di controin-
formazione. Il servizio pubblico, insom-
ma, si assume la responsabilità di fare op-
posizione di fronte al monopolio di Berlu-
sconi».

Di qualità cinematografica del film,
poi, parla Marco Giusti, soddisfatto che a
realizzare Bella ciao «siano stati gli operato-
ri della Rai», e, perché a Cannes avrà la
possibilità di portare alla ribalta internazio-
nale una «storia che non riguarda solo l’Ita-
lia, ma tutti i figli e i padri della borghesia
europea che sono stati picchiati e bastona-
ti, poiché Genova ha rappresentato il batte-
simo del fuoco di un nuovo e straordina-
rio movimento».

A sottolineare la presenza di tutte le
associazioni no global nel film è Roberto
Torelli, ricordando che ogni testimone è
menzionato nei titoli di coda. «Questo -
spiega Torelli - per ricordare che il movi-
mento a Genova era lì per portare le sue
proposte contro il liberismo sfrenato, pro-
poste che difficilmente potranno essere fer-
mate dalla violenza della polizia. L’Argenti-
na dovrebbe essere di monito per tutti. Ma
anche la Francia, dove abbiamo visto che
la sinistra ha perso il contatto con la socie-
tà civile».

MUORE GEORGE SIDNEY, IL REGISTA DI «BELLEZZE AL BAGNO»
Alberto Crespi

R
icordi di fughe, deportazioni, resistenza all’orro-
re della guerra, dello sterminio, del nazi-fasci-
smo. Da Los Angeles, dove Steven Spielberg ha

dato casa alla sua Shoah Visual History Foundation, a
Torino, dove l’Archivio nazionale cinematografico del-
la Resistenza ha realizzato Storie di lotte e deportazione
che sarà presentato domani (ore 21) al Cinema Massi-
mo di Torino. Un film documento, firmato da Giovan-
na Boursier e Pier Milanese, realizzato sulla base delle
testimonianze di un gruppo di ebrei piemontesi so-

pravvissuti all’Olocausto, «conservate», appunto, dal-
la Fondazione di Spielberg. Un gigantesco archivio
della memoria che contiene oltre 50mila interviste ai
sopravvissuti della Shoah, raccolte in 57 paesi e regi-
strate in 32 lingue.

Dopo un primo film su via Tasso, la tristemente
famosa sede delle SS romana, Storie di lotte e deporta-
zione è il secondo documento «made in Italy» nato
dalla collaborazione con la fondazione americana. Na-
to dalla volontà dell’Archivio torinese, impegnato da

sempre nella «raccolta» della memoria. «Per il film -
spiega Paola Olivetti responsabile del progetto per
l’Archivio - abbiamo selezionato una decina di testi-
monianze di sopravvissuti piemontesi, tra le circa 450
raccolte in Italia. A settembre cominceremo con le
proiezioni, sperando di arrivare a realizzare delle vide-
ocassette da diffondere nelle scuole e nei musei».

E sono tante le storie raccontante nel film. Tanti
ricordi di giovani piemontesi ebrei, da Ada Della Tor-
re,a Luciana Nissim, a Silvia Ortona. Tanti, amici fra

di loro, legati in molti casi anche a Primo Levi. Un
fiume di testimonianze unite da un filo narrativo, quel-
lo della storia. «Attraverso filmati di repertorio, si co-
mincia - spiega Giovanna Boursier - dalla Torino bor-
ghese prima della guerra. Poi si passa alla promulgazio-
ne, nel ‘38, delle leggi razziali. E cominciano allora i
ricordi delle prime privazioni: gli ebrei messi fuori
dalle scuole, dalle università... La vita che comincia a
disgregarsi, le fughe, le deportazioni, la Resistenza».

La memoria di chi, allora ragazzo, ha vissuto l’orro-
re dell’Olocausto affiora attraverso piccoli ricordi,
aneddoti. O il racconto in prima persona di grandi
dolori e tragedie. «C’è una testimone, per esempio -
prosegue la regista - che nel corso del viaggio da Fosso-
li ad Auschwitz si era innamorata di un compagno. E
dunque descrive quel drammatico viaggio quasi come
una storia d’amore».
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A 24 ANNI DALLA MORTE,
FERRARA RICORDA ALDO MORO
Il 9 maggio del ‘78, il cadavere di
Aldo Moro fu ritrovato nel
bagagliaio di una Renault rossa a
due passi dalle sedi del Pci e della
Dc. Dopo 24 anni, Giuseppe
Ferrara, regista di Il caso Moro,
Carlo Lucarelli, autore di Blu notte
e Aldo Giannulli, consulente della
commissione stragi, riproporranno
presso il Politecnico Fandango, alle
19.30, filmati d’archivio e
telegiornali sul più tragico mistero
della nostra storia politica.

Francesca Comencini:
volevano trasformare una
vittima in un colpevole
ho chiesto aiuto alla
madre di Carlo, una donna
straordinaria
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«Storie di lotte e deportazione»
Dieci superstiti davanti alla cinepresa

film-documentario

‘‘

‘‘ ‘‘«Carlo Giuliani
ragazzo» della
Comencini e
«Bella ciao» di
Freccero, Torelli
e Giusti

Freccero:
abbiamo raccolto
filmati Rai e
materiali ripresi
dal movimento
Tutto censurato

Una scena dal film
«Carlo Giuliani
ragazzo» di
Francesca
Comencini e, sotto
la mamma di Carlo

L’uccisione di Carlo Giuliani
la memoria nera di quei giorni

Un pezzo della nostra storia
rivivrà sugli schermi di Cannes
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