
Se è vero, come affermavano gli antichi sapienti orientali,
che in ognuno di noi si nasconde – quasi un monito per
rammentarci il legame con la ‘terra’, da cui ci si può
liberare soltanto con l’aspirazione ad ascendere verso il
divino – un animale, allora in Kevin Reynolds si nascon-
de certamente una bufala: prova ne sia che appena mette
mano a un progetto (ricordate il megadeludente Wate-
rworld?) ecco che la provvida bestia il cui latte ci dà
squisite mozzarelle si manifesta con prepotente evidenza,
nell’accezione metaforica - di origine romanesca, credo -
ormai pacificamente accettata da quasi tutti i nuovi dizio-
nari (vedi, ad esempio, il ‘Vocabolario Treccani della
Lingua Italiana’, vol. I). ‘Bufala’, dunque; ovvero (il
bravo animale non me ne voglia) boiata, prodotto idiota,
cosa scadente e di poco gusto. Dunque, stavolta Reynolds

– con l’inseparabile quadrupede ‘in pectore’ - ha pensato
bene, in un attacco di stupefacente originalità, di traspor-
re per gli schermi cinematografici Il conte di Montecri-
sto, celeberrimo polpettone (sinonimo - meno dispregiati-
vo - di ‘bufala’, vedi ancora il ‘Vocabolario Treccani’,
stavolta vol. III) di Alexandre Dumas, incontrastato re
del feuilleton di puro intrigo e vendetta (senza le implica-
zioni politico-sociali di Eugène Sue), delizia di generazio-
ni e generazioni di lettori di ogni tipo (perfino Stevenson)
avidi di brividi e colpi di scena. Che idea fantastica:
siamo appena al trentesimo film (non sto scherzando)
tratto dal libro, se ne sentiva proprio il bisogno. Urrà. E
allora giù, senza ritegno, per più di due ore, con Edmond
Dantes, l’abate Faria & C., il tutto nei modi più biechi e
imbecilli della classica ‘americanata’ (di nuovo il

‘Treccani’) senza la minima invenzione e con gli attori
impalati nei costumi di scena come pupazzi del presepe:
Jim Caveziel (Dantes) è belloccio e niente più; Dagmara
Dominczyk (Mercedes) può dire di essere un’attrice solo
confrontandosi con Valeria Marini; Richard Harris (che
pena!) annaspa nei panni dell’abate Faria truccato come
un guitto dell’ “antica italiana”… Per di più, riuscendo a
coniugare perfettamente ‘bufala’ e ‘americanata’, Reynol-
ds, come mazzata finale, regala agli spettatori estenuati
un “happy end” che toglie alla farraginosa vicenda l’ulti-
mo brincello di verosimiglianza… Così anche Dumas ha
avuto la sua. Regista e interpreti hanno dichiarato in più
di un’intervista che questo Montecristo vuole essere “una
metafora dell’americano medio”. In tal caso ci troverem-
mo davanti a una pellicola storica, un capolavoro assolu-

to che sfiderà i secoli: poche volte infatti il torpore intellet-
tuale della parola ‘medio’ addizionata a un attributo del
genere è stata meglio rispecchiata. L’America (come tutti
i paesi del mondo, sia chiaro, ma con un imperdonabile,
sfrontato pacchianismo in più) è riuscita a essere grande
solo attraverso i suoi figli che l’hanno violentemente con-
testata, da Poe a James, da Steinbeck a John Fante, da
Caldwell a Richard Wright, da Pollok e Wharol, da
Kubrick a Altman… Nel film di Kevin Reynolds non c’è
proprio nessuna metafora, ma soltanto la supina obbe-
dienza alle più bieche, polverose meccaniche hollywoodia-
ne, che almeno stavolta non credo riusciranno vincenti.
Perché?… Il signore che nella poltrona dietro la mia
russava placidamente (beato lui! nessuno ha avuto cuore
di svegliarlo) ha fornito la risposta più giusta.di
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SIGNOR CONTE DI MONTECRISTO, LEI MI STA AMMAZZANDO DI SONNO
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Con Gassman i «ragazzi
di Salò» appaiono
cavalieri senza macchia
mentre non lo furono:
massacrarono servendo
i nazisti

Il film non ha reso un
gran servizio alla verità
cercando di creare
confusione per
assolvere o rendere tutti
uguali

Una serata per ricordare la
grande cantante, anarchica,
ceramista e ricercatrice. Un
teatro strapieno di gente con
Giovanna Marini, Fausto
Amodei e tanti altri

PERCHE’ PROSPERA SOLO LA TV
DEFICIENTE? CONVEGNO A ROMA3
La fiction di qualità richiede spazio,
ma non lo trova. C’è qualcosa di
irrimediabilmente malato nel Dna
dell’industria audiovisiva italiana.
Scarsa qualità dei programmi,
budget contenuti, autori che
accusano i broadcaster di rifiutare
tutto quello che non è main
stream. Per analizzare la situazione
in cui versa la tv italiana e discutere
di come sia possibile oggi fare
fiction di qualità, l’Università Roma
Tre, in collaborazione con Reset,
ha organizzato per le 10.30 di
domani un convegno con
produttori, autori, attori, registi e
docenti del Dams.

– GEORGE LUCAS PRESENTA IL LA-
TO OSCURO DEL BUON ANAKIN
L’attacco dei Cloni, ultimo film del-
la saga di Guerre stellari,è stato pre-
sentato alla stampa mondiale nel
Skywalker Ranch di George Lucas.
«Il protagonista di questo episodio
chiave della serie è Anakin
Skywalker - ha detto il regista - Ho
cercato di sottolinearne il cambia-
mento: credo sia interessante mo-
strare come un ragazzino bravo e
buono possa trasformarsi in un as-
sassino nemico della democrazia».

– ENZO BIAGI E MICHELE SANTORO
ESCLUSI DAI TELEGATTI
Il Fatto di Enzo Biagi e Sciuscià di
Michele Santoro non sono in lizza tra
i programmi di informazione per i Te-
legatti. Il Gran Premio Internazionale
della Tv, per la prima volta, stasera
andrà in onda in diretta Tv. Cerimo-
nieri della serata saranno Pippo Bau-
do e Alessia Marcuzzi.

– UN FILM PER RACCONTARE LA
CITTA’DEL CINEMA
Sono iniziate ieri a Roma le riprese
di Cinecittà, una serie Tv di 26 pun-
tate che dovrebbe andare in onda a
novembre su Rai Uno. «L’idea di
quseto progetto - dicono i produtto-
ri della Lantia cinema per Rai fic-
tion - è nato dalla considerazione
che tutti immaginano Cinecittà co-
me un luogo complesso fatto esclu-
sivamente di sogni, illusioni, soldi
e set leggendari. Pochi però sanno
cosa sia e cosa vi accade realmen-
te ogni giorno».

– DOPPIO DISCO DI PLATINO PER
L’ULTIMO ALBUM DI LIGABUE
Fuori come va? di Luciano Liga-
bue, uscito lo scorso 26 aprile, ha
già superato, con oltre 230 mila
copie, il doppio disco di platino e
conquistato il primo posto nella
classifica italiana delle vendite.
L’uscita dell’album ha giovato an-
che a un vecchio successo di Liga-
bue Su e giù da un palco che ha
guadagnato il 33esimo posto degli
album più venduti.
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Notte tra il 3 e il 4 maggio ultimi e
trascorsi. In una camera d’albergo a Me-
stre, un tre stelle di tappeti pretenziosi e
un sentore di saponetta e shampoo e
una voce della memoria nella testa, una
voce bellissima… nana a bobò / nana a
bobò / tuti i bambini dorme / e Nino
no… la struggente dolcezza di questa
ninna nanna veneta nella grande voce
di Luisa Ronchini: anarchica, cerami-
sta, ricercatrice e ripropositrice di una
cultura popolare che lei voleva e faceva
presente, contemporanea.
È morta Luisa Ronchini nel luglio del
2001 e proprio stasera l’abbiamo ricor-
data in un teatro di Mestre strapieno di
gente e di affetto e di memorie. Hanno
detto e dato in suoni e canti Gualtiero e
Cecilia Bertelli, Giovanna Marini, Fau-
sto Amodei, Sandra Boninelli, io, Linda
Caorlin, Stefano Ricatti e il suo Ricatti
Ensemble, Paolo Ciarchi, Dante Borset-
to e altri tanti dei quali l’andar di me-
moria mi nega il nome e la Società di
Mutuo Soccorso dell’Istituto Ernesto de
Martino che ha organizzato e il Consi-
glio di Zona che ospita la Sms e il Comu-
ne di Venezia e quant’altro che hanno

sponsorizzato. Ciao, Luisa.
E così, nonostante la ninna nanna, fac-
cio le tre di notte e il sonno non se ne
viene e un tarlo mi rode dentro tra la
pia e la dura madre: ogni albergo è un
buon posto per cominciare a vivere e un
buon posto per cominciare a morire;
forse c’è del pensiero in questo, ma che
me ne faccio? Che me ne faccio di anni
di luoghi comuni? L’esperienza, il disin-
canto, una sedia sull’uscio di casa per
fare baratto di saperi e conoscenze, il
grande vecchio? chi? io? ma per favore!
… Vero, non c’è posto nel mondo che
non abbia il suo grande vecchio che
grandemente se la tira a vate con voce
profonda, buona per leggendarie narra-
zioni farcite di quotidiane morali gran-
di e piccole: perle di saggezza si chiama-
no, a poco o nulla servono poiché non
aiutano a vivere e nemmeno aiutano a
morire… certo questa è la vita / e io
canto la fine…
No, non è vero.
Non è vero che l’età rende più saggi…
oh yesterday… e nemmeno è vero che
collezionare anni rende più tolleranti…
eve of destruction… L’età frolla la car-

ne, ruba i giochi alle ombre cosicché
ogni linea si piega e si fiacca e tutto
pencola; l’età dà meno sapore al corpo e
non è certo una buona compensazione
il sentore che ne viene. Certo, è bello,
bellissimo, un culetto neonato – anche
se non proprio immacolato è comunque
appettito da affettuosissimi morsi ma-
terni – per contrappasso è spesso, quasi
sempre, inguardabile un culo ridotto a
testimonianza di una vita che ha smar-
rito ogni virtù e ogni vizio… s’innieru
s’innieru li mè anni / s’innieru s’innie-
ru nun sacciu cummi / uara ca su ruva-

tu all’uttant’anni / chiamo la vita e ‘a
morte m’ arrispunni…
Ci compete il silenzio come la cosa, l’uni-
ca, che ci possa rifare mercanti nel gran-
de mercato della vita. Tre sono, a parer
mio, le possibili alternative.
La rabbia, una rabbia fredda e dura e
assolutamente determinata, una rabbia
che neghi la vita tutta e il creato tutto e
Dio tutto e si proponga la fine nella
solitudine più disperata o nell’urlo del
più formidabile schianto redentore: stu-
pendamente inutile e idiotissimo fauto-
re di un nulla finalmente liberato e liber-
tario… let it be / let it be.
La morte: sorella a nessuno, semplice
funzionaria pubblica di un iter burocra-
tico al quale lei deve apporre l’ultimo
timbro… perse le forze mi, perse l’inge-
gne / la morte m’ha venute a vesetare /
“Leva li gambe to da stu regne” / perse
le forze mi, perse l’ingegne…
La follia, quella che sempre ti fa sperare
nel giorno che non ha la sera… io so che
un giorno / verrà da me / un uomo
bianco / vestito di bianco…
Io so di quel giorno: ogni giorno, tutti i
giorni. Buon ascolto.

A Luisa Ronchini, che non c’è più
Ivan Della Mea

Wladimiro Settimelli

Era difficile, oggettivamente difficile, rac-
contare una grande fetta della nostra storia
della guerra e del dopoguerra, del fascismo
e dell’antifascismo, dei partigiani e combat-
tenti per la libertà e di un uomo della «X
Mas», convinto di lottare per l’Italia. Uno
di quei « ragazzi di Salò» mandati a morire
per «tener fede alla parola data» e «per di-
fendere l’onore».

Ci ha provato una mega produzione
della Rai e , ieri sera, è andata in onda la
seconda puntata. La fiction era intitolata:
La guerra è finita, regista Lodovico Gaspari-
ni, con Alessandro Gassman e Barbora Bo-
bulova. Dietro gli sceneggiatori, c’era un
vecchio progetto dello scrittore Carlo Maz-
zantini (A cercar la bella morte e altri di
notevole interesse) e il partigiano comuni-
sta Rosario Bentivegna. Anzi, il più famoso
gappista di Roma: quello che, a Roma, acce-
se la miccia del carrettino- bomba che, in
via Rasella, durante l’occupazione nazista,
massacrò trentatrè poliziotti tedeschi. Da
quell’attentato, come è noto, i nazisti che
occupavano e spadroneggiavano atroce-
mente nella Capitale, presero il pretesto per
la strage delle Ardeatine.

Bentivegna e Mazzantini, si erano cono-
sciuti molti anni fa e invece che continuare
a spararsi cominciarono a parlarsi. Una se-
ra, non tanto tempo fa, la svolta clamorosa:
i due, in una libreria affollata come non
mai, presentarono insieme un libro che ave-
vano deciso di scrivere a quattro mani. Il
titolo era davvero significatico: C’eravamo
tanto odiati. Da quel momento, il partigia-
no comunista e il repubblichino, misero
mano al progetto di un lavoro televisivo
comune. Appunto, La guerra è finita, poi
realizzato con molti mezzi e tantissime am-
bizioni. Bisogna dire che Bentivegna e Maz-
zantini, anche nel corso dei primi incontri
in libreria, non smisero mai di parlarsi con
assoluta libertà, cercando di capire le ragio-
ni dell’uno e dell’altro. Ragioni difficilissi-
me e complesse e con il continuo pericolo
di creare una grandissima confusione tra
uomini della libertà e combattenti fascisti
passati poi al servizio degli occupanti nazi-
sti. Ricordiamo ancora una leale dichiara-
zione fatta da Mazzantini in quei giorni. Si
diceva «contento di aver perduto la guerra»
per godere, in seguito, della ritrovata liber-
tà. Era, ovviamente, pieno di dolore per i
ragazzi morti dalla sua parte e per il male
che l’ultimo fascismo di Salò aveva fatto
all’Italia e agli italiani. Non un banale penti-
mento, ma uno sforzo di capire e di raccon-
tare a tutti perché e in che modo aveva

deciso di fare, giovanissimo, certe scelte.
Bentivegna, da sempre, aveva spiegato che
la sua era stata una sceltà di libertà e per la
libertà, fatta in modo convinto e senza eroi-
smi d’accatto e parolone cariche di retorica.

Dunque tutti uguali e tutti combattenti

in nome dell’Italia ? Neanche per sogno.
C’è chi morì per dare libertà e democrazia e
c’è chi scelse, spesso in buonafede, di com-
battere dalla parte sbagliata. Era una genera-
zione di ragazzi allevati tra mille false verità
che non fece, spesso, in tempo a rendersi
conto di qual’era la realtà del fascismo e ,
dopo, del fascismo repubblichino alleato
dai nazisti.

Da tutto questo, dunque, è nato La guer-
ra è finita. Diciamo subito che le due punta-
te non sono state una grande cosa. Certo,
forse, a qualche ragazzo di oggi, verranno
alcune curiosità. Sarà bene che approfondi-
sca. Così scoprirà subito che gli uomini del-
la «X Mas» non rifiutarono affatto di tortu-
rare partigiani, fucilare o impiccare abitanti
dei paesi rastrellati. Non solo: non rifiutaro-

no mai di obbedire, oltre che a Borghese,
anche agli occupanti nazisti. Senza alcun
dubbio ci saranno stati casi di coscienza,
ma furono davvero pochi. Basterebbe chie-
derlo, appunto, ai parenti degli uccisi. Paci-
ficazione? Perdono ? Comprensione per i
«ragazzi di Salò»? La sinistra, e Togliatti,
con l’amnistia a chi non si era macchiato di
torture e omicidi, si mosse concretamente
su questa strada. Molti di quei «ragazzi»
finirono addirittura nelle file della gioventù
comunista.

La prima puntata di La guerra è finita ci
è parsa molto, molto poco adeguata alla
difficoltà dei temi affrontati. Scene di massa
un po’ ridicole che non sono mai riuscite a
procurare una qualche emozione e con un
Alessandro Gassman non certo nella forma
migliore. Poi, divise nuovissime e di sarto-
ria e soldati che muoiono come gli «india-

ni» nei film western. Bisogna poi aggiunge-
re che, per raccontare tutta la tragedia, è
stata messa in piedi una storia complicata e
farraginosa, poco credibile e troppo, trop-
po romazata. Nella puntata d’ieri sera, la
situazione è apparsa un po’ migliorata, ma
ancora lungaggini e il bisogno di tutta una
notevole serie di sforbiciate. Gassman è ap-
parso un po’ più credibile, ma ancora trop-
po «belloccio» e «signorino», proprio negli
anni della guerra e dell’orrore. Con lui, i
repubblichini appaiono esageratamente «ca-
valieri senza macchia», mentre non lo furo-
no: fucilarono e massacrarono secondo gli
ordini dei padroni nazisti.

Ci pare che, nel complesso, La guerra è
finita non abbia reso un gran servizio alla
verità, cercando di creare confusione e assol-
vere o rendere tutti uguali. Insomma, di
porgere una verità che non può essere accet-
tata. Rispetto per tutti i morti, certo, ma
non ingannevoli confusioni. Lo ha detto,
ieri, in una breve dichiarazione anche il regi-
sta Carlo Lizzani, autore di splendidi film
sulla Resistenza. Il ministro Mirko Trema-
glia, uno dei «ragazzi di Salò», invece, si è
detto entusiasta della fiction e non ha man-
cato di aggiungere che lui, non «rinnega
niente» e rivendica «il suo stato essere fasci-
sta». La dichiarazione deve pur voler dire
qualcosa rispetto al kolossal della Rai. O no
?

fatti
non parole

Riccardo Reim

Che gentiluomo quel repubblichino in tv!
«La guerra è finita» (Rai) tenta di bilanciare la storia. Tremaglia approva e non rinnega

Qui a sinistra
Pavolini
passa in rassegna
le «brigate nere»
della Repubblica
di Salò.
A destra
partigiani in azione
a Torino
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