
Iniziata a Palermo con un programma «popolare»,
la tournée dei Berliner Philharmoniker diretti da
Claudio Abbado ha riscosso a Firenze un memora-
bile successo con i Rüchert Lieder di Mahler e il
fluviale Pelléas e Melìsande di Schoenberg. Il con-
certo è di quelli destinati a rimanere nella memo-
ria. Dieci minuti di ovazioni - con tutto il pubblico
del Comunale in piedi, ondate di applausi, pioggia
di fiori e grida di entusiasmo - confermano l'eccel-
lenza della celebre orchestra e il primato di Abbado
nel cuore degli appassionati di musica. Un clamoro-
so trionfo conquistato con due pagine di non fre-
quente esecuzione, scelte tra i lavori che congiungo-
no, come un ponte ideale, l’estremo romanticismo
dell’Ottocento ai tormenti del Ventesimo secolo. Lo

storico passaggio scatenò furenti contrasti tra chi
vedeva in Brahms e in Wagner le insuperabili colon-
ne d’Ercole, e chi, al contrario, inizia da lì il periglio-
so viaggio verso il mare aperto.
Abbado non ha dubbi: in Mahler e in Schoenberg
vede gli scopritori delle avventurose rotte, e li coglie
nel momento in cui si trovano più vicini: attorno al
1902, quando Mahler finisce di musicare, con una
concisione opposta al tumultuoso corso delle sue
sinfonie, il breve ciclo di cinque poesie di Ruckert,
mentre Schoenberg (su consiglio di Strauss) ricava
dall’amore e dalla morte di Pelléas e Melisande un
colossale poema sinfonico. Non per caso, il poema
verrà eseguito nel gennaio del 1905 sotto il patroci-
nio dell’Associazione di cui Mahler è il presidente

onorario.
Dall’incrocio delle due strade maestre, parte Abba-
do con la stupefacente interpretazione del Lieder
intonati da Waltraud Meier. Sin dalle prime battu-
te un mondo nuovo si apre all’ascoltatore: dalla
grande orchestra si innalza un velo di suoni liquidi
che avvolgono, come un luminoso arabesco, la voce
del famoso mezzosoprano. Da qui il ciclo evolve, nel
segno di un’interrotta varietà: ora il canto riposa
sul morbido cuscino degli archi, ora emergono il
vellutato appello dei corni, la voce profonda dei
bassi e la fanfara della «mezzanotte», lasciando al
sussurro di un isolato strumentino una conclusione
intrisa di nostalgica malinconia.
Da questo incantato silenzio - riparte il poema

sinfonico di Schoenberg che (felicemente ignaro del-
l’opera di Debussy) immerge la trama di Maeterlin-
ck nelle luci e nelle ombre dei Rückert Lieder -
passiamo a un’atmosfera tempestosa in cui la dutti-
lità dei Berliner, magistralmente guidati, appare in
tutto il suo splendore. I quaranta minuti della mo-
numentale partitura (che sembrarono interminabi-
li ai primi spettatori) scorrono velocissimi nella va-
rietà del suono, alternando le turbinose folate agli
incisi solistici del clarinetto, della viola, del violino,
del cello e della tromba: un fulmineo mutare di
prospettive destinate ad esaurire definitivamente
l’eredità del tardo Ottocento e ad annunciare
un’epoca nuova, nettamente evocata da un’interpre-
tazione insuperabile.li
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Cara Madonna,
so che hai cominciato le prove di Up

For Grabs. Tutti i giorni ti infili coi tuoi
sette colleghi e il regista dentro uno stanzo-
ne vicino a Piccadilly. Che titolo sgradevo-
le. «Up for grabs!» Come dire «Fatevi sot-
to!», «Non perdete l’occasione!»,«Merce a
vostra disposizione!», «Approfittatene»!
Proprio roba da Material Girl.

Si tratta, se ho ben capito, di una com-
media australiana. Tu fai la parte di Simo-
ne, una che smercia arte. Alla brutta. C’è
in vendita un dipinto di Jackson Pollock e
tu manovri con astuzia tra i possibili clien-
ti di un’asta privata per farci un bel pozzo
di quattrini. Giochi sulle loro debolezze,
sulla loro vanità. Dicono che sei rimasta
sedotta da quella parte. Quando hai letto
l’opera pare che tu abbia esclamato: «Mi ci
vedo, è scritta per me, mi piace, la voglio
fare!». Ti sei catapultata. Dozzine di perso-
ne si sono mobilitate per assecondarti: che
occasione! Troviamole un regista, trovia-
mole gli attori, troviamole un teatro, tutto
quello che vuole. Madonna reciterà a Lon-
dra, sarà un evento fantastico, il mondo
intero ne parlerà. Fortunati quei pochi che
potranno assistere alle rappresentazioni
ecc.ecc.

Il botteghino brucia
Manco a dirlo tutti i biglietti sono stati

venduti bruciati. L’Evening Standard ha da-
to la notizia nel pomeriggio e il centralino
è esploso sotto il peso delle chiamate. Hai
questo potere di in-
cendiare i botteghi-
ni, di galvanizzare
un pubblico che
non sa assolutamen-
te nulla dell’opera
che stai per recita-
re, ma vuole co-
munque vederti
perché sei Madon-
na, la famosa can-
tante che ogni tan-
to fa del teatro.
Quattordici anni fa
ti presentarsi a
Broadway in Spe-
ed-the-Plough di Da-
vid Mamet e ti an-
dò benino, perché
eri Madonna. Ades-
so che sei venuta ad
abitare a Londra do-
ve c’è questo nuovo
fenomeno di famo-
si attori del cinema
che fanno la fila per
il gusto di cimentar-
si in teatro davanti
ad un pubblico mol-
to esigente – parlo
di Juliette Binoche,
Kevin Spacey, Nico-
le Kidman – anche
tu ti sei buttata nel
ring. Immagino
che il teatro ti attiri
per via della sfida
che ti pone e per-
ché ti conferisce
uno stampo di serie-
tà intellettuale che
la tua musica pop non ti dà. Mentre in
concerto ti trovi asservita al ritmo nello
sforzo tecno-fisico-vocale coreografato
che fa brillare la tua fantastica stamina, ma
non ti da nessun spazio per il pensiero, sul

palcoscenico ti ritrovi
al comando, torni ad es-

sere una Ciccone senza ef-
fetti speciali, sola a distri-

cartela con la magia di una
professione antica dove il pensiero

impera.

Ti aspetta il
silenzio

E come ben sai
mentre il concerto si
appoggia sul tuo look
lavorato dalle lenti
che ti ingigantiscono
anche se sei piccola,
sul palcoscenico sei lì
con le tue vere misure
e soprattutto con la

misura del tuo silenzio, se non parli. Nei
concerti il silenzio tu non lo senti mai.
Invece in teatro silenzio e pause rappresen-
tano una delle più grandi sfide anche per
gli attori più esperti.

Così sarà anche per te quando tra po-
che settimane ti presenterai sul palosceni-

co del Wyndham’s Theatre. Non avrai giar-
rettiere di cuoio, tette coniformi e non ci
farai dei finti orgasmi al microfono. Sarai
lì, con un nome più famoso di quello di
Pollock, eppure consapevole dei tuoi limiti
nel mondo dell’arte, confinata, come sai,
nel settore dell’effimero. Quel Pollock te lo
ricorderà. Lui rappresenta uno di quei fe-
nomeni duraturi abbinati ai pittori che
hanno catturato col loro stile i temi, la
sensibilità culturale e la storia di un parti-
colare periodo. Nel tuo caso forse qualche
disco passerà alle aste per i collezionisti,
ma niente di quello che hai prodotto o
produrrai negli anni a venire raggiungerà
mai il significato e le cifre di un Pollock.
Sei solo una star di passaggio con qualche
ambizione mediatica in più di molti dei

tuoi colleghi e i mezzi provocatori per far-
lo. «You motherfuckers!», voi figli di putta-
na ci hai detto dal microfono la sera in cui
alla Tate ti avevano chiesto semplicemente
di consegnare i premi al vincitore del Tur-
ner prize e sapevi che eri in diretta alla
televisione. Qualcuno ha poi detto: «Ma
vai a quel paese, la figlia di puttana sarai
tu». Nessuna meraviglia se c’è della gente
che s’incazza davanti alle tue calcolate usci-
te per farti pubblicità.

Ti stai realizzando
Chissà a cosa aspiri veramente. Potreb-

be anche darsi che attraverso il teatro e la
pittura (sei un’avida collezionista di opere
d’arte, specie quelle di Frida Khalò) tu stia
cercando di realizzarti in senso filosofico,
spirituale. Perché no? Una sorta di lavacro.
Di meditazione. Contornarsi di opere del-
la Khalò secondo me vuol dire che sotto
sotto non sei schiva dal farti, a modo tuo,
una sorta di meditatio mortis, che ti sei
pagata molto bene s’intende. Vedremo se
con Up For Grabs hai scelto l’opera giusta
per raggiungere quel gradino più in alto. O
se si tratta solo ancora una volta di un
veicolo scelto solo perché farà parlare di te.

Sarò all’anteprima. Innanzitutto ci sa-
rò per i lettori dell’Unità. Lo so bene che
non muoiono certo dalla voglia di sapere
cosa fai, cosa reciti. Ma tutti ti conoscono
di nome e siccome fai titolo, desti curiosi-
tà, fai parte nel mondo mediatico, ti trove-
ranno tra le informazioni del giorno dopo.

Da un certo punto di vista io personal-
mente ti ammiro. Per aver fatto da leva

liberatrice ai costu-
mi del nostro tem-
po, per aver chiama-
to tua figlia Lour-
des ed anche per-
ché, pur non aven-
do una gran voce,
sai coreografarti stu-
pendamente davan-
ti alle telecamere co-
me in una sorta di
video-pittura schiz-
zata vibrante di sen-
sualità animale pri-
va di inibizioni. Al-
cuni dei tuoi sforzi
mi interessano.
Non compro i tuoi
cd, ma nel contesto
dell’emancipazione

femminile, quand’eri un po’ più giovane,
hai fatto mosse significative.

Parla liberamente
Una domanda. E’ chiaro che la fama di

cui disponi ti dà ogni opportunità di comu-
nicare quello che hai da dire sul mondo in
cui viviamo. Hai qualcosa da dire? Lo so
che sono affari tuoi. Non ti si può chiedere
di fare quello che non vuoi, di prendere
ispirazione da Sting che si occupa di salva-
re le foreste amazzoniche o da Bob Geldof
e Bono che si preoccupano della fame, del
debito del Terzo Mondo. Se non ti va ti
abbracciare delle cause, non ti va. Amen.
Forse non hai meditato abbastanza o maga-
ri sei davvero solamente la Madonna di
Holiday. Egotistica, mercenaria, diva pop
che compra opere d’arte per abbellirsi la
casa e se ne frega di tutto il resto. Ti prende-
rò come sei. Una cantante famosa che vuol
fare un pò di teatro. Vedremo come te la
cavi.

A presto.
Alfio Bernabei

UN ABBADO INSUPERABILE SI AGGIRA PER L’ITALIA
Rubens Tedeschi

C d originali a cinque, dieci e quindici euro. Un
sogno? No, è la campagna lanciata dall’Univer-

sal Italia per convincere le altre case discografiche ad
abbassare il prezzo dei cd almeno intorno ai 15 euro. Il
mercato è in grave crisi e la pirateria impera. Secondo
le stime fornite da Piero la Falce, presidente dell’Univer-
sal Italia e promotore dell’iniziativa, le copie pirata am-
montano al 30 per cento delle vendite totali. Il 2001 ha
visto un calo delle vendite dell’8.6 per cento, che nel
2002 dovrebbe giungere al 15 - 20 per cento. E allora

che fare? La Falce ha iniziato a contattare Siae, indu-
strie e tutte le parti coinvolte nella produzione dei cd
per convincerle a ridurre i costi ed a selezionare i prodot-
ti diminuendo il numero delle uscite. L’operazione del-
l’Universal ha già convinto la Siae che si dice «pronta
fin da ora ad ascoltare la proposta di Piero La Falce». Al
momento, la Universal Italia tenta da sola la strada dei
cd a basso costo. La promozione a 15 euro è stata avvia-
ta con Grignani e Renga, nella prossima settimana usci-
ranno 150 cd a cinque euro, tra cui Bee Gees, Gloria

Gaynor e Venditti. Tra quindici giorni usciranno i cd a
dieci euro. «Non credo che il prezzo faccia mercato -
sostiene il presidente della Universal Italia - noi vendia-
mo emozioni e questo è il solo elemento che fa scattare
l’acquisto». Di parere opposto è Antonello Venditti, che
vedendo il suo Sotto il segno dei pesci in vendita a 5 euro
lamenta: «Un cd a pochi soldi svilisce un artista. Così si
svende la musica». Penseranno questo tutti quei ragaz-
zi che fino ad oggi non hanno potuto permettersi, per
motivi economici, cd originali? Quanti di loro, tra un cd
originale ed uno pirata quasi allo stesso prezzo, sceglie-
rebbero di rinunciare alla musica vera? «Non è tempo di
polemiche - afferma La Falce - qualcosa si deve muove-
re, se no sarà il dramma».  am.dl.

L’OSSERVATORE ROMANO
CONDANNA L’ORA DI RELIGIONE
Dopo le critiche di Avvenire e dei
vescovi, è arrivata anche la volta
dell’Osservatorio romano. Il
giornale condanna l’unico film
italiano in gara al festival di
Cannes, L’ora di religione di Marco
Bellocchio, affermando: «Non si
può cantare viva l’Italia per film
sbagliati».Il film sarebbe decadente
come ll diavolo in corpo o La
visione del sabba, perchè
«influenzato da una lettura
psicoanalitica di tipo junghiano».

Eppure ti ammiro
Hai cercato di liberare
i costumi del nostro tempo
e hai difeso la donna
Vorrei che tu dicessi
qualche cosa...

Così, starai lì, senza
giarrettiere di cuoio
senza orpelli, armata
di un nome più famoso di
quello di Pollock, conscia
dei tuoi limiti

‘‘

Due immagini
di Madona
che tra breve
interpreterà
a Londra
«Up For Grabs»

‘‘

“

Cd a cinque euro, l’Universal scommette

musica e soldi

Immagino
che il teatro
ti attiri per
quel suo
aplomb
intellettuale

Madonna di nuovo
su un palcoscenico
A giorni, a Londra

interpreterà
«Up for Grabs»

Allarmato, ti scrivo...
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