
Senza il particolare supporto di anniversari, festività,
ricorrenze o cose del genere, ma dunque, forse, per ragio-
ni più valide e profonde, l'opera di Henrik Ibsen si
riaffaccia sulle ribalte italiane. Suoi titoli importanti
sono stati allestiti, di recente, in teatri fra i maggiori del
Nord, e altri se ne annunciano. A Roma, adesso, è la
volta di Una casa di bambola (questa, ci assicurano, la
traduzione esatta, con l' articolo indeterminativo all'ini-
zio), proposta da un giovane gruppo teatrale, Parol&
musica, nella piccola sala del Politecnico, che partecipa
alla produzione.
Testo famoso, divenuto quasi mitico, quello che il mae-
stro norvegese compose nel 1879; e argomento di accani-
te discussioni all'epoca e dopo. Giuseppe Marini, anima-
tore della compagnia (che aveva esordito tempo fa con

un raro Beckett) e regista dello spettacolo, parla di
«ri-lettura critica ma non demolitrice». Di certo, i tre
atti del dramma si svolgono in un'unica , lunga sequen-
za (due ore e mezza abbondanti) e personaggi secondari
sono stati esclusi: restano i cinque principali, e tra di
essi, in netta evidenza, i coniugi Helmer, Nora e Tor-
vald, in casa dei quali tutta la vicenda ha luogo, conclu-
dendosi con la fuga della donna da quella sorta di
dorata prigione, dove la custodisce un marito iperprotet-
tivo e al tempo stesso decisamente autoritario, come lo
fu , del resto, il padre di lei. Le figure di contorno non
possono dirsi comunque superflue o poco significative:
diciamo dell'amica vedova Linde, del minuscolo faccen-
diere Krogstad, che a un dato punto ricatta Nora per
via di una firma falsa vòlta a ottenere un prestito per

curare il consorte malato, nonché del dottor Rank, attra-
verso la cui disperata confessione si introduce qui il
tema di una micidiale infermità ereditaria, che avrà
corposo sviluppo negli Spettri. Non per caso, tutti gli
attori sono sempre in scena, sedendo a lato dello spazio
dell'azione, quando in essa non siano, sul momento,
omplicati; procedimento assai simile a quello adottato a
Ingmar Bergman nella sua edizione di Una casa di
bambola, approdata anche da noi, a Venezia, pochi
anni or sono.
La violenza, in larga parte segreta, che innerva la situa-
zione, si esprime in una spesso esasperata vocalità, che
anche a innocui scambi di battute conferisce il timbro di
un acceso diverbio. Mentre l'andatura complessiva della
rappresentazione sembra evocare un incontro o piutto-

sto uno scontro sportivo, scandito dai classici colpi di
gong. S'intende che il grosso dell'impegno e del risultato
tocca agli interpreti. Marta Ferranti è una Nora all'al-
tezza del rischioso ruolo protagonistico, in teso equili-
brio tra nevrosi e ansia di giustizia. Vinicio Marchioni
disegna con esattezza un Torvald cordialmente antipati-
co. Alessandra Ingargiola sottolinea con garbo pungente
un altro aspetto della condizione femminile di allora e
di oggi. Lo stesso regista Giuseppe Marini indossa con
bel piglio le vesti disagevoli di Krogstad; Giordano De
Plano dà appropriato spicco alla dolente intrusione del
dottor Rank. Apprezzabile per la componente visiva il
contributo della costumista Helga H. Williams e del
curatore delle luci Roberto Lo Prencipe
Vivo successo alla «prima». Si replica fino al 19 maggio.co
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VIOLENZA SEGRETA NELLA CASA DI BAMBOLA: MA COM’È MODERNO, QUESTO IBSEN
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Maria Serena Palieri

ROMA Uno Charlot tutto bianco, perché il bianco è il colore dell’ani-
ma, a Michelangelo Antonioni, Premio Anima del Cinema 2000: glielo
consegna Liliana Cavani, e Antonioni - che compirà novant’anni il 29
settembre prossimo - solleva con le sue mani scarnite e sempre belle,
raffinate, la statuina per mostrarla al centinaio di studenti del Dams
seduti in platea. Tra loro ci sarà qualcuno che saprà raccontare il mal
di vivere di questo secolo come lui ha saputo raccontare quello del
secondo Novecento? Succede, a Roma, di rivedere Antonioni - sempre
più di rado in pubblico, in questi ultimi diciassette anni, per la fragilità
che gli ha lasciato la malattia - né in Campidoglio né a Cinecittà, ma in
Prati, ai piedi di San Pietro, dove sovrani sono piuttosto i cortei dei
«papa-boys» . In un cinemetto, l’Azzurro Scipioni, che accoglie gli
spettatori con l’invettiva di Majakovski, in caratteri luminosi, contro
quel cinema che si è fatto «accecare da una manciata di denaro».
Silvano Agosti, patron di questa sala dove testardamente da una venti-
na d’anni si proiettano Bergman, Fellini e Tarkovski (sono copie
spesso fortunosamente ritrovate, come capita purtroppo per i capola-
vori del cinema, ma qualche spettatore che scopre qui per la prima
volta questi film, di anno in anno, c¹è sempre) s’è inventato questa
serata fatta di niente e di tutto. Un Antonioni che scende alle nove e
dieci di sera dalla macchina dietro l’angolo, in una via Ottaviano
deserta, con la moglie Enrica e la giovane filippina che lo assiste, due
ali di studenti che lo aspettano su via degli Scipioni, lui che cammina
tra loro col suo passo lentissimo ma tenace, e nella saletta blu - con
l’abat-jour per il pianista come se fosse una sala dei tempi del muto -
ad aspettarlo ci sono già Carlo Lizzani, Liliana Cavani e Franco Nero.
Agosti, che pure è un sessantaquattrenne cineasta navigato, dice alcu-

ne emozionate parole, poi la Cavani consegna la
statuina bianca ad Antonioni e Nero consegna un
altro Charlot, colorato, a lei, la moglie, al cui impe-
gno si deve il ritorno del regista del Grido e di
Zabriskie Point, dal ‘95, dietro la cinepresa. Un atto-
re, Severino Saltarelli, recita un sonetto di Shakespe-
are e i versi di un poeta cèco che si chiede «cos’è la
poesia?». Buio, e sullo schermo partono i primi
fotogrammi dell’Eclisse, anno 1962: il bianco e nero
è di una modernità che leva il fiato, il perenne
brusìo di fondo - il ventilatore delle prime scene, il
motore d’aereo dopo - ci racconta tutto il fracasso,
l’impossibilità di silenzio che abbiamo subìto da
allora, la scena della Borsa che ferma le contrattazio-
ni per un minuto in omaggi o a un broker morto e
poi, suonato il campanello, frenetica riprende le sue
contrattazioni, è profetica. «Sa, qui un minuto vale
miliardi», spiega ridendo Alain Delon a Monica
Vitti. Quarant’anni fa. Antonioni odia sentirsi chia-
mare Maestro. In prima fila guarda la sua Eclisse
con l’assorbimento di un regista giovane che vede
un proprio film per la prima volta. Ma è devozione
il silenzio quasi innaturale della platea di studenti
del Dams. Quanti di loro scoprono stasera quale

rivoluzione visiva si può realizzare usando, come ha fatto lui, ciò che
altri cineasti buttano, usando i rifiuti, rumori di fondo e «tempi
morti»? È una lezione etica, prima che cinematografica. Alla fine del
primo tempo Michelangelo Antonioni se ne va: ma si ferma qualche
minuto alla porta e, sull¹anta bianca, con una mano lentissima e
tenace disegna la sagoma di uno Charlot e sigla M. A. È il suo regalo.

Dal diario giornaliero di Moby sul suo sito
moby.com, pensieri in libertà
La politica francese (7/5/2002)
È divertente: sono stato a Parigi e ho sentito
solo parlare di Jacques Chirac and Jean Ma-
rie Le Pen. È bello che i francesi si appassioni-
no così tanto di politica, eppure ricordo che
quando mesi fa passai da Parigi, se si parlava
di politica tutti sembravano totalmente annoia-
ti e disinteressati. Ora tutti sono interessatissi-
mi. E si può vedere come la gente sta male ad
aver votato Chirac. E quando gli chiedi cosa
c'è che non vada con Chirac, rispondono: «È
corrotto e disonesto». Ah, bene!
Qualche news (6/5/2002)
Le news. Sharon è a Washington. Tutto sem-
bra andar bene giusto? No, non è giusto.
Scusate se sono noioso ma Sharon è un paz-
zo. Amo Israele ma Sharon è folle. Le Pen ha
perso? Sì ma ha ottenuto il 20%. Uno su
cinque francesi ha votato un fascista. Questo
è folle.
Eminem (4/26/2002)
Eminem? Ha talento come mc ma mi disturba
la sua glorificazione dell'omofobia e la misogi-
nia.

«Sono contrario
alla musica fatta
in serie...» Ed ecco
allora il suo mix di blues
folk, house e un pizzico
di hip-hop

I ROLLING STONES IN ITALIA
BUIO FITTO SULLE DATE DEL TOUR
I Rolling Stones porteranno anche in
Italia il tour celebrativo dei loro
quarant’anni di carriera. Non si sa
ancora nulla in merito alle date ed alle
tappe europee della mitica band ma,
Secondo quanto dichiarato dal
presidente di Assomusica, Roberto
Meglioli, gli Stones dovrebbero
esibirsi negli spazi al chiuso e quindi
con biglietti più alti rispetto allo
standard italiano.
«Il Filaforum di Milano e il nuovo
Palaeur potrebbero essere i luoghi
ideali per il loro tour - ha commentato
Meglioli - ma è ancora presto per dire
chi sarà il promoter italiano che si
occuperà delle date».

idee di un’antistar

Antonioni fa il miracolo
e Roma si commuove

maestri

‘‘
Silvia Boschero

D
i canzoni, questo ex ragazzino di Har-
lem magro e bianco come uno spettro,
ne aveva scritte centoventi, e già sce-

glierne diciotto per il suo nuovo album 18 era
stata un'impresa. Figuriamoci quando il suo ami-
co David Bowie gli aveva consigliato una screma-
tura. Niente da fare, eccolo il nuovo Moby e il
suo disco fiume (in uscita la prossima settima-
na), tutto tastiere ed atmosfere rarefatte, pronto
a bissare il successo di Play, quello da dieci milio-
ni di copie vendute in tutto il mondo. Le case
discografiche che invocano il soccorso dei gover-
ni per mettere in salvo l'industria musicale do-
vrebbero andare a scuola da lui, il ragazzo discen-
dente di Melville. Lavagna, gessetti e prima lezio-
ne: signori del disco, ecco come sbancare il mer-
cato con un disco dall'appeal non esattamente
commerciale (almeno per i canoni Celine Dion
o Britney Spears) e per di più prodotto da un'eti-
chetta indipendente (che pur si appoggia alla
Virgin). Da un disco così lungo, ad esempio, i
master dell'industria discografica ne avrebbero
ottenuti due: uno per oggi, l'altro per l'anno
prossimo. Moby, invece, è stato onesto: «Credo
che la gente apprezzi i dischi lunghi - ci confida
con il suo sguardo alieno - soprattutto ora che i
cd durano solo 30 o 40 minuti. È diverso se sei
un giornalista e ascolti il disco gratis e se sei un
ragazzo che lo compra...» Chi lo comprerà, que-
sto 18, troverà una lunga suite da viaggio: «È il
disco che avrei sempre voluto scrivere, lo imma-
gino durante un lungo viaggio in macchina o in
treno, una colonna sonora». È vero, 18 è un
disco da viaggio, ma sicuramente anche da spot
pubblicitario e da alta rotazione su Mtv: «Lascia-
re usare la mia musica per spot tv mi ha aiutato a
diffondere il disco precedente in posti dove le
radio non ti aiutano. Con i film il lavoro è diver-
so. Quando ero bambino volevo diventare pro-
prio un compositore cinematografico (ultime
imprese per Alì, Any given sunday, James Bond,
ndr), ma ho cambiato idea. Troppa gente lavora
su un film: registi, supervisori eccetera. Preferi-
sco lavorare da solo». È proprio la dimensione
solista quella che crea il valore aggiunto di que-
sto genio del pop, di questo piccolo newyorkese
che ha fatto dell'elettronica un bene di largo
consumo. Fare un disco che suona corale, ma
che è creato nell'intimità del suo studio: lui,
qualche straordinaria voce campionata (rubata
dal passato del soul di Sylvia Robinson, Barbara
Lynn e Jennifer Price), gli strumenti che sa suo-
nare a menadito e l'aiuto di vocalist d'eccezione:
Angie Stone, Sinéad O'Connor, MC Lite e il duo
Azure Ray. La rivincita della musica fai da te:
«Play ha avuto successo anche perché nel mo-
mento in cui è uscito la maggior parte della
musica in giro era confezionata in serie. Niente a
che vedere con la musica con la quale sono cre-
sciuto; musica "organica", originale, fatta da gen-
te in carne ed ossa. Tutt'oggi, se compri un disco

dei Led Zeppelin o dei Rolling Stones sai che stai
ascoltando canzoni scritte dai Led Zeppelin o
dai Rolling Stones, canzoni che hanno personali-
tà, carattere. Se oggi compri qualcosa fatto da
una boy band messa su a tavolino, vedi che ci
sono cinque persone a scrivere le canzoni, altre
cinque a produrle, altre ancora a suonare gli
strumenti, altre a dire alla band cosa indossare o
cosa cantare. Non si tratta da una critica, lo
trovo semplicemente poco soddisfacente. Tanta
musica popolare oggi è così: fatta in serie». La
sua? No, e ci tiene a sottilinearlo, come a ricorda-
re che tutti gli strumenti sono suonati da lui: «La
mia è musica organica, scritta e realizzata nella
mia stanza da letto». Insomma, come ribadisce il
guru (che continua a dire di soffrire di scarsa
autostima): «Un ragazzino romano chiuso nella
sua casa a comporre sul pc un disco dance ha lo

stesso valore di un bluesman che negli anni ‘30
se ne sta seduto con la chitarra a scrivere le sue
canzoni. È musica non influenzata dal mercato,
musica con personalità». Il disco è il solito mix
di blues, soul, folk, house, un pizzico di hip hop,
mentre il singolo We are all made of stars, è,
come lo stesso Moby ammette, «una sorta di
omaggio a tutta la new wave che ascoltavo da
ragazzino e che ho rincontrato oggi. Figuriamo-
ci che ho avuto modo di suonare o chiacchierare
con David Bowie, Johnny Rotten, i New Order, i
Joy Division, Joe Strummer, straordinario». Mol-
ta dilatazione, nessun pamphlet ideologico co-
me il nostro (un tempo rigido animalista, vegeta-
riano e cristiano) era solito fare fin dai tempi in
cui era un punkettone e se ne andava in giro a
far da spalla ai Red Hot Chili Peppers: «Prima,
anziché canzoni, scrivevo dei veri e propri tratta-
ti. Ero convinto che io avevo ragione e gli altri
torto. Ora ho capito il pericolo dei fondamentali-
smi. Le persone che la pensano in modo militan-
te - di qualsiasi argomento si tratti: dalla musica
alla politica alla religione), sono pericolose». Nel
disco si alternano sinfonie elettroniche, ninna
nanne, canzoni premonitrici, purificatrici, di re-
denzione, surreali o al limite della new age, che
tradiscono quanto sia rimasta nella sua estetica
l’attitudine da guru filantropo: «Vorrei che la
mia musica fosse importante dal punto di vista
umano. Voglio far emozionare la gente». Amen.

ROMA «Il Paese senza Radio3 è un Paese culturalmente più
povero: non possiamo assistere silenziosi», firmato Clau-
dio Abbado, Antonio Albanese, Claudio Amendola, Dario
Argento, Alberto Barbera, Alessandro Baricco, Remo Bo-
dei, Cristina Comencini, Luca De Filippo, Sergio Escobar,
Inge Feltrinelli, Dario Fo, Vittorio Foa, Carlo Fontana,
Carla Fracci, Luca Formenton, e poi Marco Tullio Giorda-
na, e Andrea Giordana, e Massimo Ghini, e Ugo Gregoret-
ti. E ancora: Carlo Lucarelli, Dacia Maraini, Zubin Mehta,
Ennio Morricone, Ugo Pirro, Franca Rame, Maurizio Sca-
parro, Gabriele Salvatores, e poi Luigi Squarzina, i fratelli
Taviani, Roman Vlad, Franco Zeffirelli, Sandro Veronesi,
Luca Zingaretti… Sono soltanto alcuni nomi tra i cento-
cinquanta intellettuali, di diversa ispirazione politica, che
hanno sottoscritto un appello per «salvare Radio3». E a
loro, in pochi giorni, si sono aggiunte le firme di centinaia
e centinaia di ascoltatori della radio. Firme che si legano
rapidamente le une alle altre, gente famosa o no, nel sito
Internet www.lettera22.it/firmeradio3.html. Le nuove no-
mine e la nuova organizzazione decisa da Baldassarre e dal
Consiglio d'amministrazione della Rai stanno infatti azze-
rando un'esperienza interessante e vincente della radio.
Negli ultimi anni il direttore Roberta Carlotto (scomparsa
dai nuovi organigrammi), era riuscita a trasformare que-
sta Cenerentola dell'etere, da rete culturale elitaria a punto
di raccordo degli intellettuali italiani - letteratura, cinema,

teatro - e insieme degli amanti della grande musica. Un
mix premiato con un'impennata di ascolti, che la Rai ha
più volte vantato. E ora? È stata cancellata con un colpo di
spugna e di mano l'autonomia della rete. Alla guida dell'in-
formazione radiofonica c'è Bruno Socillo, mentre anche la
terza rete passa sotto la giurisdizione di Sergio Valzania,
che allarga così il suo feudo: da direttore di Radio2 (di
scarsa fortuna) a direttore di Radio1, Radio2 e Radio3
insieme. Dati alla mano: negli ultimi tre anni Radio3 ha
conquistato 250mila ascoltatori in più, mentre Radio2 ne
ha persi addirittura 600mila. Eppure il neo direttore Valza-
nia, appena eletto, ha subito dichiarato che la terza rete è
«marginalizzata e con un target vecchio». L'ex direttrice ha
avuto buon gioco a notare che, al contrario, le nomine
«sono evidentemente di natura politica: altrimenti perché
mettere in discussione il direttore di Radio3, che ha fatto
guadagnare ascolti e credibilità alla sua rete, invece di
quello di Radio2, che li ha persi?» Alla Carlotto è toccata la
sorte di comparire nella sua ultima conferenza stampa,
quella di «Il teatro alla radio» (nuovo ciclo curato da
Mario Martone), proprio nelle ore delle nomine. Nono-
stante tutto, voleva accompagnare l'ultimo «gioiello» della
rete. La sala era piena. Lei, signora direttore, è stata saluta-
ta con un'ovazione, cinque minuti di applausi commossi.
E ora con migliaia di e-mail…

s.gar.

Da Abbado a Zingaretti, l’appello sottoscritto da 150 intellettuali e da tanti ascoltatori

Centinaia di firme per salvare Radio3

Aggeo Savioli

Moby, pop & miliardi senza vendere l’anima
Con «Play» sbancò a sorpresa le classifiche del globo. Ora ci riprova, con «18»: quando l’elettronica sposa il soul

Il cantante
Moby
Sotto,
Michelangelo
Antonioni

giovedì 9 maggio 2002 in scena 23


