
Se il procuratore Cordova lancia sassi
NANDO DALLA CHIESA

Esiste un galateo istituzionale da non sottovalutare. Allora
perché parlare dei no-global davanti all’ Antimafia e dei pm

che lì non ci sono e non possono replicare?

DI COSA TACIAMO QUANDO PARLIAMO D’AMORE

La tiratura de l’Unità del 8 maggio è stata di 133.356 copie

Maramotti

I
n quegli anni si tentò di far appari-
re sulla Rai le vicende di Mussolini
e del fascismo come la storia di una

famiglia ponendo in primo piano carat-
teri e comportamenti individuali e in
secondo piano le scelte politiche che
condussero il Duce e l’Italia alla disfat-
ta e all’alleanza con la barbarie hitleria-
na. Come dire: quel che ha costituito il
centro della storia non ha molta impor-
tanza, mettiamolo ai margini e parlia-
mo soltanto dell’uomo Mussolini, del
suo modo di essere padre, marito,
amante.
A me, tuttavia, pare che il discorso non
possa fermarsi qui perché quel film in
due puntate ha fatto molto di più. Ha
di fatto rovesciato quella che alcuni sto-

rici, a cominciare da Renzo De Felice,
hanno chiamato la «vulgata storica anti-
fascista» per sostituirne una nuova e
opposta che, guardando con attenzio-
ne il film, potremmo descrivere pres-
sappoco così.
L’attore protagonista, il più bello e affa-
scinante, è il fascista che rimane coeren-
te fino alla fine, non tradisce l’amicizia
ma addirittura salva i due partigiani
amici che fino al ’40 erano stati fascisti.
Le truppe della repubblica sociale, ec-
cetto pochi eccessi, sono state espressio-
ne dello stesso spirito e hanno affronta-
to la guerra in casa con saldo spirito di
onore. Al contrario i partigiani sono
pieni di delinquenti, sono stati tutti fa-
scisti, non hanno chiarezza di idee, in
fondo sono quelli che hanno tradito.
Ma in quali testi e testimonianze gli
sceneggiatori e il regista hanno trovato
questa visione della guerra feroce che
vedevano da una parte i nazisti con i
loro alleati subalterni e complici della
repubblica sociale e dall’altra i partigia-
ni e gli angloamericani con l’appoggio
crescente della popolazione civile?
Forse soltanto la «Storia della guerra

civile» di Pisanò dà un’immagine simi-
le di quei venti mesi ma chi autorizza
sceneggiatori e regista a ritenerla un
testo attendibile ed esauriente di fronte
alla bibliografia assai ampia e documen-
tata che la storiografia non solo italiana
ha accumulato in mezzo secolo su que-
gli avvenimenti?
Qualcuno ha letto per caso la «Storia
dell’occupazione tedesca in Italia» del
tedesco Lutz Klinkammer che dà
un’immagine attendibile di quel che ac-
cadde?
È questa la Rai imparziale di cui parla
un giorno sì e uno no il presidente
Baldassarre? E come si spiega il silenzio
assoluto dei maggiori quotidiani italia-
ni se si esclude «Repubblica», su un’in-
fortunio come quello di cui parliamo?
Sono interrogativi che giriamo alle for-
ze politiche di governo e di opposizio-
ne perché, se questo è il modo di riscri-
vere la storia attraverso la tv, il campo
che si apre è immenso e siamo in attesa
di vedere le prossime tappe della gran-
de mistificazione che di scientifico e
culturale non ha proprio nulla.

Nicola Tranfaglia

B ombe, assassini politici, pestaggi in
questura, rifiuto di dare asilo.

Perfino, caso unico al mondo, tifosi che gufa-
no contro la propria squadra (la Lazio). Un
leader xenofobo esperto in disprezzo «fa fuo-
ri», in Francia, un gentiluomo di sinistra dal-
la competizione elettorale. Un ventenne
americano distribuisce dinamite nelle casset-
te postali di cinque stati, così, a caso. Uno
studente tedesco fa strage di compagni di
scuola e professori, così, per disagio esisten-
ziale. Certo ci sono anche i ragazzi del volon-
tariato, quelli che si preoccupano degli equi-
librii mondiali, quelli che affollano i reading
di poesia. Ma non fanno notizia. Almeno
finchè si preoccupano a casa loro, se si preoc-
cupano in piazza, li si pesta sul posto, li si
trascina via dagli ospedali, li si pesta di nuo-
vo in questura. Tanto sono giovani, e i giova-
ni, si sa, hanno tanta fantasia. Si può sempre
dire che hanno esagerato. Indagare su chi
ha, forse, abusato del proprio potere, della
divisa, del manganello, delle armi e dell’Ar-

ma? E no, cari miei, diventa un affare politi-
co. Ci si spacca secondo la linea tratteggiata,
già pronta per dividere, per tagliare il carta
modello Italia: di qua la sinistra che difende
la piazza, di là la destra che difende la Poli-
zia. E così siamo sempre al punto di parten-
za. Nessuno pagherà per i suoi errori, giusti-
zia non sarà fatta. Asserragliati nella Chiesa
della Natività da settimane ci sono innocen-
ti religiosi e militanti palestinesi. Nessuno
può provare che siano terroristi, certamente
sono dei combattenti. Perché non accoglier-
li nel nostro Paese, collaborando a disinne-
scare la terribile situazione di Gerusalemme?
Di che cosa abbiamo paura? Sono gli idola-
trati Stati Uniti a chiederlo, quelli che ricevo-
no in dono giornate di festa e bandierine a
stelle e strisce. No, grazie, risponde Fini,
niente spazzatura al tritolo, fra le aiuole ordi-
nate della nostra accogliente democrazia. Il
mondo va in pezzi? Non è importante. L’im-
portante è stabilire chi ha torto e chi ha ra-
gione. Cioè: dimostrare che hanno torto

quegli altri e abbiamo ragione «noi». Noi
chi? Non importa. C’è sempre un noi e loro.
Che perda la mia squadra, prega il contorto
tifoso laziale, purchè non vincano quelli là.
Quali là? Non importa! i nemici. E intanto,
mentre Sharon si trascina fino a Washin-
gton, un altro miserabile imbottito di esplo-
sivo uccide sé stesso, quindici innocenti e la
pace. Bel colpo. C’è un fantasma che si aggi-
ra per l’Europa, l’Asia, le Americhe e l’Africa:
l’odio. Un odio senza progetto esenza pro-
spettive. Miope e sciocco. Ignorante. Nutri-
to di dolore, diseguaglianze e slogan. Nutri-
to di paura che genera paura. L’amore, que-
sto sconosciuto, abita ormai stabilmente le
canzonette di San Remo e i concerti del Pri-
mo maggio. Domanda: di che cosa taccia-
mo, quando parliamo d’amore?(se potessi
ritoccare ulteriormente, il già trasformato
partito dei Ds, vorrei fondare una sezione
Carveriana, in memoria di Raymond Car-
ver, leader dei Sensibili alla Sofferenza Uma-
na).

In televisione
la storia sottosopra

Gli archivi perduti e la memoria del lager
MARCO COSLOVICH

Dì qualcosa di sinistra di Lidia Ravera

segue dalla prima

L
’estate scorsa mi sono accorto con
sgomento che la voce di Lucia Del
Cielo stava svanendo. Lucia Del Cie-

lo, ex-deportata di Bergen Belsen, il Lager
di Anna Frank, mi ha rilasciato la prima di
una lunga serie di interviste che ho raccol-
to dal 1986 ad oggi. Ma non era l’unica
voce che stavo perdendo: anche le altre 70
voci che ho registrate su nastro magnetico
si erano alterate, vischiose e impastate.
Alessandro Argentini del Centro polifun-
zionale di Gorizia, specializzato nel recupe-
ro dei nastri smagnetizzati, mi ha poi spie-
gato che dopo dieci anni i nastri possono
«morire». Le testimonianze che ho con
tanta fatica raccolto, sono quindi esposte
ad un rischio gravissimo e la mia preoccu-
pazione è quella di salvarle. Si tratta di
un’operazione che ha i suoi costi e richie-
de un paziente lavoro di riversaggio. Il
programma di salvataggio lo abbiamo bat-
tezzato Archivi perduti e fa parte di un più
vasto progetto denominato “L’ultimo ap-
pello”. Perché lo abbiamo chiamato «l’ulti-
mo appello»? Lo spiego con un esempio.
A Ferragosto dell’altr’anno è morta
l’ex-deportata Kodrich Bozena. La fami-
glia Kodrich ha alle spalle una storia di
lotta antifascista che pochi possono vanta-
re. Ho incontrato suo figlio che non sape-
va della testimonianza che sua madre mi
aveva rilasciato anni prima. Ho potuto

dargli una copia della voce di sua madre.
Quello che voglio dire è che gli ultimi
testimoni del Lager stanno scomparendo
(dei 70 ex-deportati che ho intervistato
già 19 sono scomparsi!) e che bisogna
quindi affrettarsi. Non abbiamo molto
tempo a disposizione ed è per questo che
abbiamo chiamato il progetto “L’ultimo
appello”.
La ricerca storica sulla deportazione nei
Lager nazisti, come ricordavo prima, par-
te da lontano e sono stati pubblicati diver-
si volumi. Le testimonianze che ho raccol-
to sono state accuratamente trascritte, ed
è un fatto decisivo ai fini della conservazio-
ne, anche se è la viva voce che costituisce
la vera e propria fonte storica. La trascri-
zioni delle voci registrate, grazie all’inizia-
le appoggio finanziario e culturale dell’Isti-
tuto per la Storia del Movimento di Libera-
zione nel Friuli Venezia Giulia, sono state
eseguite al computer. Ma i programmi di
scrittura di quindici anni fa non vanno
più bene oggi. Ora il web-master Federico
La Porta mi aiuta, gratuitamente, a ricon-
vertirli in un «linguaggio oggi accessibile»

e il prof. Lucio Monaco, di Torino, senza
compenso, mi sta aiutando ad inserirli nel
Data Base Testuale (DBT) sviluppato dal
prof. Eugenio Picchi dell’Istituto di Lingui-
stica Computazionale del Consiglio Nazio-
nale delle Ricerche di Pisa. Si tratta di un
programma studiato da esperti italianisti
in grado di individuare istantaneamente e
in maniera interattiva concordanze, ricer-
che sequenziali, indici alfabetici e decre-
scenti, incipitari ed explicitari. E così ciò
che è stato preparato per indagare gli oscu-
ri meandri della Divina Commedia, pare
dare buoni risultati anche con le testimo-
nianze degli ex-deportati. Lo stiamo speri-
mentando, anche perché disponiamo del-
la sola versione Demo, vale a dire della
versione ridotta a fini promozionali. Per-
ché? Perché anche il programma ha un
costo e finora tutti, ripeto, stanno lavoran-
do senza compenso.
Ciononostante il progetto non nasconde
vaste ambizioni. Si cerca, infatti, di realiz-
zare un programma di raccolta ex-novo di

testimonianze dei sopravvissuti in video.
La sezione specifica l’abbiamo chiamata:
«Dare un futuro al passato». L’idea è quel-
la di creare un archivio multimediale che
soddisfi i più alti standard di conservazio-
ne, consultazione e diffusione (si sta pen-
sando a mettere in rete parti delle testimo-
nianze). L’archivio video riguarda e coin-
volte tutti gli ex-deportati, i politici, gli
ebrei, gli zingari, i deportati per «caso». In
Friuli Venezia Giulia, la regione più colpi-
ta d’Italia dalla deportazione nei campi
nazisti (circa 10.000 deportati sui circa
36.000 a livello nazionale) sono ancora
viventi 400 ex-deportati. In provincia di
Trieste, la città della Risiera di San Sabba,
ce ne sono un centinaio. Non tutti hanno
fiato per parlare. Molti lo hanno fatto già
diverse volte, ma le loro testimonianze so-
no andate disperse in mille rivoli, tra la
Rai, le iniziative personali, le curiosità di
un momento. Ora, grazie ad un primo
timido finanziamento europeo che si è riu-
sciti ad intercettare, la sezione «Dare un

futuro al passato» comincia a fare i primi
timidi passi. Ma non basta. Per fare un
esempio, la sola videocamera per le regi-
strazioni presenta dei costi altissimi e la
casa di produzione presso la quale abbia-
mo interceduto perché ci favorisse in cam-
bio di sponsor, ci ha risposto picche.
Lo sponsor? Sì, non siamo sprovveduti.
Anche l’Associazione Nazionale ex-Depor-
tati che costituisce, assieme all’Istituto di
Movimento di Liberazione, l’altra anima
dell’iniziativa, è consapevole che senza il
business non si va avanti. Ecco che, sem-
pre con lavoro gratuito, abbiamo creato
una pagina web, www.ultimoappello.org
dove, tra l’altro, diamo visibilità a tutti
quelli che ci aiutano. Abbiamo l’ambizio-
ne di attivare collaborazioni e di sollecita-
re il mecenatismo tra i privati.
Ciò nondimeno disponiamo di scarsissi-
mi finanziamenti. E che dire che ho scritto
e inviato il programma a Enti pubblici,
Associazioni, Istituzioni, e ho perorato la
causa nel mio intervento pubblico per il
«Giorno della memoria» in Risiera di San
Sabba, il Lager nazista di Trieste. Perché

tanta ignavia e inerzia?
Mi domando: fino a che punto è possibile
lavorare in questo modo? Fino a che pun-
to maturi studiosi che possono vantare
una produzione scientifica seria e vasta e
una esperienza non comune, possono con-
tinuare a lavorare come ragazzini che fan-
no apprendistato? Fino a che punto si
può, in questo contesto, garantire uno
standard professionale alto e di qualità? Il
progetto “L’ultimo appello” ha abbondan-
temente superato la fase di collaudo, quel-
la fase nella quale una certa ristrettezza di
mezzi aguzza l’ingegno. Ora è arrivato il
momento di confortarlo con il sostegno
attivo ed è arrivato il momento di allarga-
re i confini del suo esempio. Cosa chiedo?
1) di visitare il nostro sito per vedere quel-
lo che stiamo facendo;
2) di consigliarci e informarci su analoghe
iniziative attraverso la nostra e-mail aned.
ts@tiscalinet.it;
3) di sostenerci finanziariamente facendo
riferimento al conto corrente dell’Aned di
Trieste (Cassa di Risparmio di Trieste,
agenzia 4, via Ginnatica 14, abi 06335, cab
02204, n. C/c 19057296).
4) di assumere analoghe iniziative sul terri-
torio nazionale.
5) di valorizzare il nostro lavoro offrendo-
ci qualche spazio nei media.
Chiedo troppo?

Segue dalla prima

U
no (oltre al presidente Centa-
ro) è invece il membro della
maggioranza che aveva ritenu-

to di fare la stessa cosa. Può sembrare
incredibile vedere la maggioranza soc-
combere 9-1. Ma è andata proprio così.
E il punteggio, al di là dei singoli e perso-
nali impegni sempre possibili, la dice
lunga, molto lunga, più di qualsiasi di-
chiarazione di principio.
Davvero si vuole dare ai cittadini ordi-
ne e sicurezza? Ecco qui i fatti: uno della
maggioranza che vuol capire, sentire i
risultati delle indagini in diretta, che
non si vuole perdere le parti di audizio-
ne secretate; che vuol dare un segnale di
attenzione politica a quegli otto magi-
strati venuti a riferire del loro lavoro
contro la camorra, pronti a ripartire in
piena notte alla volta di Napoli per fron-
teggiare gli impegni processuali del mat-
tino dopo. Poi basta. Davvero quando
non ci sono le televisioni viene fuori la
verità più vera. Chi vuol capire qualco-
sa di questo governo e di questa maggio-
ranza incominci pure da qui.

Tra quegli otto magistrati c'era Agosti-
no Cordova. Il procuratore aveva aper-
to le audizioni in mattinata. Ma inopi-
natamente non aveva esordito traccian-
do un quadro della situazione camorri-
stica sotto il Vesuvio. Aveva invece, non
richiesto, spiegato le sue perplessità o
contrarietà sulle arcinote misure adotta-
te dai propri collaboratori nei confronti
di otto appartenenti alla Polizia di Sta-
to. In quel momento la Commissione
era affollata. E le parole del magistrato,
che nulla avevano a che fare con la mate-
ria trattata dalla commissione di cui era
ospite, erano giunte alla stampa (e ai
suoi collaboratori della Procura) come
autentiche sassate. Volendo, erano state
una conferma clamorosa della crisi di
senso dei ruoli, dei luoghi, dei doveri
istituzionali regnante nella città di Na-
poli. Che c'entrano infatti mai i no-glo-
bal con l'Antimafia? E perché attaccare
in una pubblica seduta chi non può di-
fendersi? La vicenda era stata aggravata
in serata da una allusione minacciosa
rivolta dal procuratore ad alcuni suoi
«aggiunti». Aggiunti non nominati; ma
destinatari, in quel breve e sussurrato

(ma ben distinguibile) passaggio, di fu-
turi provvedimenti. Di tipo ignoto. Per
ragioni ignote.
Lo confesso: è stato sgradevole stare in
commissione nella serata del 9-1. Per-
ché il comportamento del procuratore,
destinato a fare tutt'uno con le roventi
polemiche che avevano preceduto il suo
arrivo, ha prodotto a sua volta un feno-
meno che va purtroppo diffondendosi
in sede parlamentare: quello di trattare,
anche nei toni e nelle sfumature dialetti-
che, le autorità istituzionali (nel caso il
procuratore capo di Napoli) come allea-
ti o avversari politici. Davvero occorre
ripeterlo? Gli esponenti delle istituzioni
devono essere accolti dalle commissioni
parlamentari con ogni rispetto formale
e, a loro volta, devono a tali commissio-

ni il più alto rispetto formale. Martedì
questo obbligo è stato violato in tutte e
due le direzioni. Bisogna che lo si dica,
con convinzione, con ostinazione: su
questo piano inclinato occorre a tutti i
costi fermarsi. Un giudice, un ufficiale
dei carabinieri, un questore, devono po-
tere dire in un'audizione ciò che sanno
o ritengono vero senza sentirsi nelle ve-
sti di un uomo politico. Guai infatti se
un'affermazione parzialmente sgradita
da una o dall'altra parte dovesse trasfor-
mare l'esponente istituzionale in impu-
tato davanti al parlamento o a una sua
porzione. Il principio, sia chiaro, riguar-
da tutti. Ma oggi parla soprattutto alla
maggioranza: a quella sua voglia assur-
da e talora gaglioffa di affibbiare senza
sosta etichette politiche a magistrati o

esponenti degli apparati repressivi.
Lo schema binario comunisti-antico-
munisti, ma anche quello berlusconia-
ni-antiberlusconiani, non può diventa-
re insomma lo schema di lettura dei
risultati delle indagini e dei provvedi-
menti assunti. In ogni caso non può
diventare lo schema di accoglienza riser-
vato a chi viene a mettere il proprio
lavoro a disposizione del parlamento.
Chi ha studiato le vicende delle commis-
sioni parlamentari nel corso dei decen-
ni sa bene quale (ovvia) formalità di
rapporti vi sia sempre stata nelle audi-
zioni di persone impegnate ai vertici (e
non solo) delle istituzioni. Il colonnello
dei carabinieri che fece per primo il no-
me di Vito Ciancimino non venne re-
darguito da alcun parlamentare demo-

cristiano né esaltato da alcun parlamen-
tare comunista. Ognuno ascoltò con ri-
spetto le sue parole, le sue spiegazioni, e
ne trasse indicazioni o valutazioni: sia
su Ciancimino sia sul colonnello. Ebbe-
ne, questo, solo questo, dopo qualche
brutto e recente incidente in commissio-
ne Stragi o in altre commissioni, dovreb-
be tornare a essere il costume. Se no,
cari amici e cari avversari, ci ritrovere-
mo davvero tutti senza Stato. Paradosso
di questa nuova politica, che in nome
della società civile sta politicizzando e
partitizzando proprio tutto. Anche ciò
che sta per definizione «sopra» e «ol-
tre».
Ecco allora che cosa c'è oggi da affronta-
re dopo l'audizione di Cordova e prima
ancora della questione di Napoli. C'è la
questione delle istituzioni. Della legalità
e della maggioranza, di che cosa impor-
ti al governo e ai suoi partiti la lotta alla
camorra; se il segnale debba essere quel-
lo della convivenza (Lunardi) e del so-
vrano disinteresse (Antimafia) oppure
quello della determinazione e dell'inco-
raggiamento ad andare avanti.
C'è la questione delle istituzioni e del

loro rispetto, il problema di uno spirito
pubblico da ritrovare. Se questo viene
compreso, si capirà anche che la questio-
ne di Napoli è -pure lei- questione non
solo di camorra ma anche questione di
istituzioni. Perché la camorra può an-
che essere aggressiva. Ma uno Stato coe-
so e responsabile la potrà battere sem-
pre. Mentre uno Stato sbriciolato e sen-
za armonia, senza suoi solidissimi codi-
ci, anche culturali, comportamentali,
perfino di galateo istituzionale, non ce
la potrà mai fare. Tra pochi giorni saran-
no dieci anni dalla strage di Capaci. E
dunque vale la pena di ricordare la ricor-
rente, amara osservazione di Giovanni
Falcone, che sapeva bene di che cosa
parlava: «Tra noi e la mafia la differenza
è questa: che loro sono la criminalità
organizzata, e dunque sono organizzati
per definizione; mentre noi siamo ten-
denzialmente disorganizzati». Quali so-
no dunque le radici - strutturali, cultura-
li, motivazionali - della disorganizzazio-
ne dello Stato a Napoli? A questa do-
manda la commissione Antimafia deve
ormai dare una risposta. E con la massi-
ma urgenza.
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