
L’Amministratore Delegato, Alessan-
dro Dalai, a nome del Consiglio di Am-
ministrazione dell’Unità esprime pro-
fondo cordoglio alla famiglia Guarda-
mani per la perdita di

CAROLINA MARCHESE
Roma, 10 maggio 2002

I dipendenti della NIE partecipano
commossi al lutto che ha colpito Adal-
berto Guardamani per la morte di

CAROLINA MARCHESE
Roma, 10 maggio 2002

È morto
GIUSEPPE TRAVAGLINI

67 anni, Comunista. Nel darne l’annun-
cio, la moglie, i figli Claudio e Silvia, i
parenti tutti, lo ricordano ai Compagni
che lo conobbero e lo stimarono, nel
suo lungo impegno di lavoro per
l’emancipazione delle classi più deboli
e la difesa della democrazia. I Funerali,
in forma civile, si svolgeranno Oggi,
venerdì 10 Maggio alle ore 15, parten-
do dall’abitazione di via Consorti, 48
Costalpino (Siena), 10 maggio 2002

DALL’INVIATO  Sergio Sergi

ROTTERDAM L’angoscia, i dubbi e il
dolore dell’Olanda sono tutti in que-
sta cattedrale cattolica di Laurentius
ed Elizabeth, sulla Mathenesser. E l’uo-
mo che ora, da morto, fa accorrere un
paese intero in questa strada con qual-
che alberello, i palazzetti bassi, il con-
solato della Repubblica di Capo Ver-
de, e i negozi del porno e della canna-
bis appena voltato l’angolo, quest’uo-
mo è qui, nella navata centrale, dentro
una massiccia bara bianca senza coper-
chio. Eccolo Pim Fortuyn, per ora
l’eroe d’Olanda. Ucciso, per quel che
se ne può ricavare da indagini molto
riservate, da un giovane fanatico difen-
sore degli animali. Ecco l’irriverente
gay, l’antimusulmano dei polders, il
dissacrante sociologo che agitava il pa-
ese e che molti temevano. Perchè po-
pulista, perchè razzista, ma anche per-
chè «diceva esattamente quel che pen-
sava». Eccolo «l’amato Pim» al quale
oggi saranno tributati funerali pratica-
mente di Stato. La regina Beatrice ha
mandato un telegramma ai familiari
dicendosi «scossa e profondamente
scioccata».

Per lui, fuori, aspettano in 50 mila
per vederlo l’ultima volta. Un saluto
di massa che è davvero sorprendente
per chi ha osservato da lontano le vi-
cende di un paese che sembrava tran-
quillo e beato e che invece si scopre a
piangere, a singhiozzare, a versare la-
crime e grida senza pudore in questa
cattedrale che ospita il primo funerale
del primo dirigente politico assassina-
to. Un dirigente politico non omologa-
to. Un omosessuale dichiarato che,
nel paese della massima tolleranza, era
riuscito a far notizia anche per questo.

Di Pim si vede la testa rapata, il
volto è sereno. Gli hanno messo una
camicia bianca, l’immancabile vestito
nero e una cravatta giallo oro. La bara
è aperta per metà, accanto c’è una sua
grande foto incorniciata da garofani
bianchi. «Pim, siamo fieri di te», ha
scritto la famiglia su un nastro che
fascia un grande mazzo di rose rosse.
L’immagine di Pim è sorridente, co-
me le migliaia che si vedono nelle cit-
tà, appiccicate sui pali, sui vetri delle
auto e delle case. Una foto che intriga,
che penetra gli sguardi. Gli occhi di
Pim che bucavano il video nei dibatti-

ti della sera quando violava il linguag-
gio correttamente politico e parlava
diretto. Insultante e suadente, provo-
catore e allusivo. Ora è lì, inerme: sei
ceri ai lati, tre per parte. E quattro
uomini in nero a guardia del suo cata-
falco, in fondo povero, molto sempli-
ce. Solo la bara è bellissima. Di un
bianco luccicante. Ai piedi, tanti fiori,
corone e i nastri. Una, in italiano, di-
ce: «Vai con Dio». Gli uomini della
«Lista Pim Fortuyn» ricevono i fiori

che la gente porta con se dopo ore
d’attesa sotto un sole estivo che fa star
male. Gli uomini di Pim vedono sfila-
re l’Olanda in lutto per il loro unico
leader. Un leader razzista? O cosa? E
basta definirlo razzista? O forse di que-
sto Fortuyn, che indubbiamente passe-
rà alla storia quando non se ne avverti-
va il bisogno, bisognerà capire ancora
molto. C’è lavoro per la sociologia, c’è
materia, e sin troppa, per la politica.
Degli olandesi, degli europei.

Alle tre del pomeriggio ci sono
due file, interminabili. Almeno dieci-
mila persone si sono piazzate, sin dalle
prime ore del mattino, lungo il percor-
so delimitato dalle transenne, da un
lato e dall’altro della Mathenesser. In
serata saranno cinque volte tanto. E
quando arrivano, finalmente, davanti
a Pim, che ha un ghigno che sembra
un sorriso, lo sfogo delle lacrime. Lo
scoramento di giovani e donne. Facce
proletarie, facce di pensionati, facce di

emigrati. Sarà questa la base elettorale
della «Lista Fortuyn»? Nel momento
del cordoglio nessuno parla dell’omici-
da, di quel Volkert van der Graaf che
tuttora non ha confessato, che ricom-
parirà davanti al giudice tra dieci gior-
ni, dopo le elezioni. Qualcuno addirit-
tura ha sostenuto che Fortuyn cono-
scesse il suo assassino. Non ci sono
riscontri: van der Graff, forse, aveva
avuto degli screzi con un simpatizzan-
te del movimento di Fortuyn. Questio-

ni di leggi e regolamenti sui mangimi
per animali. Troppo poco per trarre
delle conclusioni sul movente.

Molti escono dalla chiesa straziati,
il fazzoletto sulla bocca. Squassati dai
singulti. Alcune ragazze devono essere
sorrette. Tanti si fanno il segno della
croce. Uno fa il saluto militare. Un
altro, dopo aver visto il corpo nella
bara, scappa letteralmente: percorre
tutta la navata quasi gridando e si la-
scia inghiottire da questa Rotterdam

dolente ma in preda a contrasti fortis-
simi.

Perchè il dolore del paese è lì, nel
cuore del quartiere asiatico, dove For-
tuyn aveva la sua stravagante residen-
za. Però, a poche centinaia di metri, si
svolge sul Coosingel, il viale principa-
le, con il palazzo del Municipio, la
torre della «Beurs Trade World Cen-
ter», l’edificio in vetro della banca
Amvro, tra i simboli dell’economia e
della finanza, il passeggio della festa.
Nel giorno dell’Ascensione, i bar al-
l’aperto sono stracolmi di gente in ma-
niche corte che approfitta del primo
caldo. C’è il lato del piacere. E c’è il
risvolto della violenza stupida come
dimostrano le vetrine a pezzi di nego-
zi e delle fermate del tram, sfasciate,
nella notte, dai tifosi ubriachi per la
vittoria del Fejenoord in Coppa Uefa.
Rompevano i vetri, bevevano birra e,
però, si bloccavano davanti all’altare
improvvisato sorto all’ingresso del
Municipio. Una montagna di fiori, de-
cine di sciarpe della squadra campio-
ne adagiate in terra, orsacchiotti di pe-
luche.

Una tappa obbligata sul marcia-
piede del palazzo che Fortuyn aveva
conquistato, primo partito, nelle am-
ministrative di marzo. «Pim, tu sei
morto, le tue idee no», è scritto su un
lenzuolo affisso sulla facciata principa-
le, a destra delle bandiere. «I politici e
i giornali lo hanno demonizzato», è la
bruciante scritta che sta accanto. Slo-
gan dettati dall’emozione? Soltanto
questo? Si vedrà. Per ora c’è soltanto
spazio per l’ondata dei sentimenti. La
politica si è ritirata e il paese appare
come sospeso, in attesa di qualcosa
che, ineluttabilmente, dovrà accadere.

A sera inoltrata, entrano ancora a
centinaia in cattedrale. «Era una voce
del popolo», scrive il giovane Jack,
piercing al naso, su uno dei registri di
condoglianze disposti all’uscita dai ser-
vizi della chiesa. Tutti vogliono firma-
re, con nome cognome e indirizzo e,
persino, il codice postale. Si registra-
no: perchè resti agli atti la partecipazio-
ne ad un rito di penitenza collettiva
assolutamente straordinario. Firmano
bianchi, biondi, firmano neri, nerissi-
mi. Firmano per Pim: «No, non sei
morto invano». Dalla sede del consola-
to capoverdino scivola un lenzuolo
con questo saluto inatteso: «Addio
Pim, l’Olanda non ti dimentica».

Tracce di antrace sarebbero state individuate alla
Federal Reserve su una ventina di lettere destinate
al presidente Alan Greenspan e ad altri dirigenti.
L’Fbi ha fatto però sapere di ritenere che si tratti
di un falso allarme. Le lettere non mostrano segni
di polvere bianca e non presentano nessuna delle
caratteristiche dei plichi inviati in passato dal
misterioso attentatore. Le tracce sono state
individuate durante un test di routine effettuato
nel centro di smistamento postale della Federal
Reserve a Washington, in un prefabbricato nei
pressi del quartier generale della agenzia federale.
«Si tratta di test preliminari. Esistono notevoli
possibilità che sia un falso allarme -ha detto un
portavoce della Federal Reserve-. Esami successivi
effettuati sulle scaffalature della stanza e nel

centro di smistamento non hanno dato alcun
risultato positivo». Alcune delle buste erano
destinate a Greenspan. Ma si tratta di indirizzi
scritti a macchina e con caratteristiche totalmente
diverse dalle lettere inviate mesi fa a Washington
e New York. Ulteriori campioni dei test sono stati
inviati ai laboratori scientifici per ottenere
risultati più accurati. Già nel dicembre scorso
alcune missive destinate alla Federal Reserve
avevano fatto scattare un falso allarme.
«L’esperienza del passato ci ha insegnato che i
risultati preliminari sono spesso inesatti - ha
commentato il portavoce della Casa Bianca Ari
Fleischer -. Ci siamo comunque impegnati a
rendere pubbliche tutte le informazioni in nostro
possesso, anche quelle preliminari».

8 volontari per l’esperimento che consentirà di sapere tutto di loro e individuarli in ogni momento. Nuovo passo verso la società del grande fratello?

Florida, una scheda-dati personale sottopelle

Roberto Arduini

Il Maryland ha annunciato ieri una
moratoria sulle esecuzioni capitali. Il
suo governatore Parris Glendening
ha spiegato che uno studio dell’Uni-
versità del Maryland sta accertando
se vi sia stata discriminazione razziale
nell’uso della pena capitale nello sta-
to e nel resto degli Usa. Nei bracci
della morte delle carceri del Mary-
land, infatti, si trovano tredici detenu-
ti, di cui nove sono neri.

Fonti governative riferiscono che
lo studio doveva essere completato
nel settembre scorso.

«Continuo a credere che ci siano

crimini così brutali da richiedere an-
cora la punizione estrema», ha detto
il Glendening, del partito democrati-
co, nel commentare la sentenza di
esecuzione per Wesley Eugene Baker,
che era in programma la prossima
settimana, «Ma è stata sospesa, come
lo saranno tutte le successive finché
lo studio non sarà pronto».

«Tuttavia», ha aggiunto il gover-
natore, «ci sono ragionevoli dubbi
sulla equità razziale delle sentenze di
morte nello stato e in tutta la nazio-
ne».

Questa di ieri non è che l’ultima
di una serie di vittorie per i fautori
dell’abolizione della pena di morte
negli Stati Uniti. I nuovi metodi di

indagine con i test del Dna hanno
messo più volte in dubbio questo me-
todo. Gli abolizionisti hanno anche
messo in evidenza come la pena capi-
tale sia imposta alle minoranze razzia-
li in proporzioni troppo alte rispetto
alla norma.

Nel 2000 il governatore dell’Illi-
nois, George Ryan, fu il primo a de-
cretare una moratoria sulla pena di
morte nel suo stato per esaminare
metodi di riforma giudiziaria che po-
tessero ridurre la possibilità di senten-
ze di morte per detenuti innocenti.

Caso emblematico, quello di
Baker, 44 anni, condannato per aver
ucciso una donna, Jane Tyson, davan-
ti alla sua nipotina, durante una rapi-

na in un centro commerciale nel
1991. Baker ha chiesto formalmente
la grazia al governatore Glendening.
La Corte Suprema ha respinto la ri-
chiesta lo scorso mercoledì. Ora,
Baker è uno dei tredici detenuti nel
braccio della morte, in attesa dell’ese-
cuzione.

Gli avvocati di Baker avevano
chiesto al governatore Glendening di
commutare la pena di morte in una
pena più lieve o di ritardare la senten-
za fino alla pubblicazione dello stu-
dio dell’Università. La loro motivazio-
ne è l’infanzia difficile di Baker, figlio
di una ragazza di tredici anni, il cui
fidanzato era un pregiudicato violen-
to e tossicodipendente.

Bruno Marolo

WASHINGTON Gli esseri umani, come i
computer, avranno un numero di matri-
cola. Una targa elettronica sotto la pelle,
simile a quella che permette di individua-
re immediatamente le caratteristiche di
una macchina e scegliere i ricambi. L’espe-
rimento comincia oggi tra le polemiche a
Fort Lauderdale in Florida. Otto volonta-
ri si lasceranno inserire nella schiena, po-
co sotto il collo, una scheda con i dati
personali e la cartella clinica. Altre 5 mila
persone sono in lista d’attesa.

«Soffro del morbo di Alzheimer –
spiega il primo cliente, Nate Isaacson, di
83 anni – e finalmente non avrò più pau-
ra di perdermi». Replica Marc Rotenberg,
direttore di un Centro per la Privacy nel-
l’elettronica: «La targa ha la funzione di
un guinzaglio. Rende più facile gestire
persone che non si possono difendere.
Per ora è volontaria ma c’è il rischio che
venga imposta ai minorenni, agli anziani,
ai detenuti in libertà provvisoria. È un
altro passo verso la società del grande fra-
tello”.

Il prodotto all’origine della contesa si
chiama «VeriChip», scheda elettronica
della verità, ed è piccolo come l’unghia
del mignolo. Il funzionamento è sempli-

ce. Uno strumento simile a quello che si
trova alla cassa nei supermercati legge il
numero di matricola inserito nella schie-
na di un volontario, e in pochi secondi
estrae da una banca dati nome, indirizzo,
gruppo sanguigno, eventuali allergie e
prescrizioni mediche. I dati possono esse-
re aggiornati senza rimuovere la scheda
sotto la pelle, destinata a durare per la
vita.

È in fase di perfezionamento una ver-
sione di lusso, grande come una moneta
da un euro, che trasmetterà a un satellite
un segnale simile a quello degli impianti
di navigazione elettronica montati su al-
cune auto. In questo modo sarebbe possi-
bile rintracciare una persona dovunque,
in qualunque momento. Potrebbe essere
una misura efficace contro i rapimenti, o
un mezzo controverso per sorvegliare i
pregiudicati. Balena l’immagine alluci-
nante di una società in cui nessuno po-
trebbe nascondersi, o inventare un alibi.

Nei laboratori Ads (Applied Digital

Solutions), dove vengono fabbricate le Ve-
riChip, il direttore scientifico Keith Bol-
ton immagina un futuro in cui ognuno
avrà il suo minuscolo sistema di naviga-
zione satellitare nella schiena. «Abbiamo
risolto – spiega – il problema del consu-
mo di energia con una batteria in miniatu-
ra, a base di ioni di litio, che si ricarica
con impulsi ricevuti dall’esterno del cor-
po. Ora stiamo mettendo a punto una
antenna in grado di trasmettere attraver-
so la pelle».

Tra i primi volontari vi è una intera
famiglia: i coniugi Leslie e Jeffrey Jacobs,
con il figlio adolescente Derek. Il padre
ha una malattia cronica che lo costringe a
prendere regolarmente ben 16 medicine,
e vuole registrare questa informazione. Il
figlio è un patito dei videogiochi cui non
sembra vero di avere in corpo un conge-
gno elettronico. La madre è una casalinga
avveduta che vuole approfittare dell’offer-
ta speciale: le prime «VeriChip» sono gra-
tis, ma dalla prossima settimana l’installa-

zione costerà 200 dollari, e bisognerà pa-
gare un abbonamento di dieci dollari al
mese per la banca dati.

Mark Pafford, segretario per la Flori-
da dell’associazione per la lotta contro il
morbo di Alzheimer, dissente. «Sono in
gioco – spiega – enormi problemi etici,
ma anche considerazioni pratiche. Agli
ammalati che temono di perdere la me-
moria noi raccomandiamo misure più
semplici e collaudate, come un collare o
un braccialetto con nome e indirizzo. Se
una persona anziana si smarrisce, non è
assolutamente detto che qualcuno pensi a
leggere il suo indirizzo su una targa elet-
tronica invisibile sotto la pelle».

Non è un caso che il prodotto venga
lanciato in Florida, lo stato del sole dove
si trasferiscono da tutta l’America decine
di migliaia di pensionati. La prossima set-
timana i furgoni dei laboratori Ads an-
dranno da un luogo di mare all’altro per
proporre la loro soluzione elettronica nei
centri sociali per gli anziani. A Wall Stre-
et, le azioni Ads sono balzate da 11 cente-
simi a 2 dollari in poche settimane. Ma la
società si è indebitata pesantemente per
portare a termine le ricerche, e per ora
non può vantare alcun profitto. Forse an-
che gli azionisti, come la clientela della
targa elettronica, hanno qualche proble-
ma di memoria.

Nessuno sarà messo a morte finché non si accerti che le condanne non sono state influenzate da criteri razziali

Pena capitale sospesa in Maryland

La folla in piazza
per la veglia
funebre Pim
Fortuyn

Usa, antrace nella posta di Greenspan e della Federal Reserve?

Olanda, cinquantamila piangono per Fortuyn
In coda per ore sotto il sole rendono omaggio alla salma, tra lacrime e singhiozzi. Oggi i funerali
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