
Si conoscerà entro oggi la sorte dei «Banchieri di Dio»,
il film di Giuseppe Ferrara sul caso Calvi, per il quale
il 26 marzo scorso la giudice Marzia Cruciani aveva
deliberato il sequestro giudiziario su istanza di uno dei
protagonisti della vicenda, il faccendiere Flavio Carbo-
ni: il nuovo collegio, stavolta di tre giudici, riunito il 3
maggio per deliberare sui ricorsi contro l’ordinanza
presentata sia dalle società produttrici del film che
dallo stesso Carboni, ascoltate le parti ha chiesto tem-
po. In casi di procedure d’urgenza come è questa,
«tempo» significa una settimana: dunque, la sentenza
è attesa entro il 10 maggio. In ballo c’è l’ordinanza
bifronte emessa in marzo dalla giudice. Carboni, effet-
tivamente indagato per il caso Calvi ma non ancora
giudicato, si ritiene diffamato da un film che lo presen-

ta come implicato direttamente nella morte dell’ex
presidente del Banco Ambrosiano, trovato impiccato
nel 1982 sotto il ponte londinese dei Black-Friars. Il 26
marzo la giudice ritiene che, sì, «I banchieri di Dio»
rischia di ledere la sua reputazione e ordina il seque-
stro. Ma riconosce anche che una sentenza meditata
richiederà più tempo di quello concesso da una proce-
dura d’urgenza, e dunque impone a Carboni di versa-
re entro quindici giorni una cauzione d’un milione e
mezzo di euro, a copertura dell’eventuale risarcimento
da dare ai produttori del film se il giudizio finale si
capovolgerà a loro favore. I produttori ricorrono con-
tro il sequestro. Carboni contro la cauzione: lui, dice, è
malmesso economicamente e massimo può sborsare
cinquantamila euro. Ora, spiega l’avvocato Nicola

Rocchetti, il civilista che con Giovanna Lucente Cor-
rias, penalista, difende le società produttrici del film, le
ipotesi possibili, a brevissimo, sono tre: il collegio può
capovolgere il primo verdetto e ordinare il dissequestro
dei «Banchieri di Dio» , o può confermarlo in tutto,
oppure, andando incontro a Carboni, può mantenere
il sequestro e abbassare drasticamente, o eliminare, la
cauzione.
Nelle more, siccome Carboni non ha sborsato fin qui
un euro, il film sarebbe libero di circolare. Ma non c’è
spettatore che possa vedere «I banchieri di Dio», per-
ché la distributrice, la Columbia Tri Star, non fa riusci-
re le 84 copie della pellicola nelle sale, né le rende
disponibili per le proiezioni private: sarebbe intimorita
dalle richieste di risarcimento di Carboni.

L’altroieri, nella sala dell’Azzurro Scipioni, cinema
romano gestito da Silvano Agosti, presentazione del
libro «L’assassinio di Roberto Calvi», edito da Massa-
ri, che contiene la sceneggiatura scritta a quattro mani
da Ferrara e Armenia Balducci e il carteggio tra il
regista e Claudio Calvi, figlio del banchiere. Presenti
alcuni esperti di «trame» italiane, tra Cia, mafia e P2,
Imposimato, Purgatori e Tomkins, e il presidente del-
l’Anac, Gregoretti, «rafforzato» da Scola e Maselli.
Agosti ha proposto di mandare un trailer dei «Banchie-
ri di Dio» a Cannes, in accoppiata con L’ora di religio-
ne. E Marco Bellocchio ha mandato per fax la sua
solidarietà a Ferrara: «Caro Giuseppe, essere cancella-
to del tutto è una condizione dura, ingiusta e violente-
mente disumana. Conta sulla mia piena solidarietà».
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I «BANCHIERI DI DIO» LI VEDREMO O NO? ARRIVA OGGI L’ARDUA SENTENZA
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Alberto Riva

A
lla fine Enrico Rava lo ha fatto davve-
ro il Giro del giorno in ottanta mon-
di come auspicava il titolo assai pre-

veggente del suo primo disco, uscito giusto tre
decenni fa. Il 21 aprile scorso il trombettista
ha ritirato a Copenaghen il Jazzpar Prize, il
più prestigioso riconoscimento internazionale
per un jazzista. Il viaggio di Rava iniziò pri-
ma dell’uscita di quel suo straordinario disco.
Verso il ‘65 era scappato da Torino, prima a
Londra, poi in Argentina, poi a New York. Il
jazz, quello vero, l’aveva chiamato senza ap-
pello, come una forza della natura. Un richia-
mo profondo, lancinante, avventuroso. Per
Enrico Rava, figlio recalcitrante della borghe-
sia torinese, il jazz fu l’avventura della vita,
una lunga avventura che dura ancora, oggi
più di ieri. Questo è infatti un anno di consa-
crazioni per l’autore di veri e propri classici
del jazz contemporaneo, da L’Opera va a
Rava Carmen, da Rava Noir alla Dolce Vi-
ta, giudicato lo scorso mese dai critici america-
ni uno dei migliori dieci dischi usciti negli
Stati Uniti nell’ultimo anno. Prima del pre-
mio danese, a fine marzo, il ministro francese
per la cultura Catherine Tasca ha insignito
Rava dell’onorificenza di Cavaliere delle Arti
e delle Lettere. Esce in questi giorni da Label
Blue la prima di tre registrazioni live effettua-
te lo scorso luglio a Montreal: un appassiona-
to omaggio a Miles Davis, con Rava e Paolo
Fresu in stato di grazia. Ancora una volta, in
questo cd, si ascolta un uomo completamente
trasfigurato nella sua musica, un leader prodi-
giosamente carismatico, un poeta funamboli-
co della tromba. La tromba che con Rava
diventa voce umana, spasimo interiore, ma-
linconico sorriso; quella canto «alla Rava»
che non è solo il suono sgorgante dalla campa-
na argentata della sua Vincent Bach, ma il
modo stesso di affrontare la vita nella musica.
Rava ha attraversato diverse stagioni del jazz
moderno restando sempre fedele a un’idea
precisa, o meglio, a un amore: la melodia.
Anche quando insieme a Steve Lacy e Carla

Bley sguazzava fino al collo del free-jazz, Ra-
va inseguiva segreti, inconfessabili desideri di
melodia. Amava svisceratamente la musica
brasiliana, il tango, le vecchie canzoni ameri-
cane e francesi. Il «free», per Rava, fu il bigliet-
to d’ingresso per il suo viaggio, ma già a
principio degli anni ‘70 la sua musica si scre-
ziava di venature diverse, si apriva a colori
più dolci, si autotradiva. Nel Giro del giorno
Rava è un musicista diverso da quello che gli
appassionati americani e italiani dell’epoca
conoscono: è un apolide del jazz che lancia un
ponte tra due mondi e rompe con il passato:
tutti i dischi successivi, compresi quelli della
«stagione Ecm» (The Plot, The Pilgrim and
the stars, Quartet), vanno via via definendo i
contorni di un artigiano autenticamente libe-
ro, fuori dai cliché della stagione informale.
Bossa-nova, forma canzone, tanghi, funky,
swing: la musica di Rava prende forma, si
solidifica, affascina e seduce. Quando alla fi-
ne degli anni ‘70 torna in Italia, scegliendo la
Liguria come rifugio, il suo successo non è più
in discussione. I suoi dischi, come i film di
Almodòvar, sulla copertina portano soltanto
il suo cognome, quasi una griffe, un marchio
di fabbrica. Un destino unico nel panorama
jazzistico europeo, costruito mattone su mat-
tone, scelta dopo scelta, rinuncia dopo rinun-
cia. Come quando, a New York, stracciò un
contratto della Paramount che voleva farne
un esotico rappresentante del jazz-rock com-
merciale ricoprendolo di dollari. Il ritorno in
Italia è da questo punto di vista la riconqui-
sta delle sue passioni e, contemporaneamen-
te, l’inaugurazione di una fase di nuovo svi-
luppo. Rava scopre talenti (Urbani, Fresu, Di
Castri, Gatto, Bollani). Oggi, quando non
guarda il golfo del Tigullio dal piccolo, lumi-
noso terrazzo della sua casa, Rava è in viag-
gio con le sue trombe, custodite in una lussuo-
sa borsa di cuoio. Quello che qualcuno anni
fa aveva definito il «trombonauta» ha fatto
più che percorrere chilometri e incidere di-
schi, ha allargato i confini di questa musica,
che oggi si nutre di tutto e sa conservare il
prezioso sapore del passato. Rava conosce la
ricetta e ancora la serve in tavola.

Da giovane ero un vero
radicale, amavo solo
l’avanguardia...
ora penso che l’integralismo
sia il peggiore
dei mali

Miles Davis, Puccini
Proust, i fumetti
e Buenos Aires:
ecco come
non farsi imprigionare
dagli schemi

‘‘

DON GIOVANNI E PAUL SIMON
IN PIAZZA A ROMA
Un concerto di Paul Simon il 5 luglio,
in uno spazio ancora da definire, e il
6 luglio una rappresentazione del
Don Giovanni in piazza del Popolo
con Gigi Proietti «voce narrante»,
oltre che regista. Due eventi gratuiti
per una sorta di pacchetto
«omaggio» rivolto dal Campidoglio
ai turisti per invogliarli a trascorrere
un fine settimana di luglio a Roma.
L'iniziativa è stata presentata dal
sindaco di Roma Walter Veltroni: «È
un grande omaggio che la città di
Roma fa ai turisti, oltre che ai
cittadini, dicendo venite un fine
settimana e ci saranno due eventi
gratuiti»

Il grande apolide della musica
che il mondo ci invidia

glorie da esportazione
‘‘

Helmut Failoni

E
nrico Rava ha un grande pregio. Piace
agli «avanguardisti» e piace ai «tradizio-
nalisti». Piace a chi ascolta le bizzarrie e

le schegge del nuovo jazz e piace anche a chi
non può fare a meno dello swing, di quell'irre-
sistibile forza motoria endogena, che sospinge
la musica e la fa volare. Di «premi» e di «rico-
noscimenti» ufficiali nel corso della sua lunga
carriera, Rava ne ha collezionati parecchi, ma
mai così tanti come in questo periodo. Stream,
fra l’altro, gli ha dedicato un documentario.

Lei ha dedicato il suo ultimo disco a
Miles Davis, ma il suo amore per questo
musicista parte da lontano...
Ero un bambino cresciuto dopo la guerra,

erano arrivati gli americani, che per noi erano
ricchi, ci regalavano le cioccolate. C'erano dei
neri ed io non avevo mai visto un nero in vita
mia: era una cosa magica. Aggiungi che uno
dei primi neri che vidi era Miles Davis e ti puoi
immaginare... È un po' come quando vedevi
Marlon Brando: potevano esserci altri cinquan-
ta attori in scena, ma tu guardavi lui, anche se
stava zitto. Oggi mancano dei personaggi così.

Qual è il concerto di Davis che ricorda
di più?
Quello storico a Juan Le Pen con George

Coleman, Herbie Hancock e Ron Carter. Ci
andai con Gato Barbieri. Miles salì sul palco
con una tromba verde e con una giacca elegan-
tissima, foderata internamente di seta rossa.
Noi chiaccheravamo con sua moglie Francis
nel backstage, il pubblico era numerosissimo,
lui arrivò e si fece strada in mezzo a loro.
Sembrava Mosé. Attaccò Autumn Leaves. Per
me quella allora era musica free: suonare, libe-
ri al cento per cento, su delle strutture. La vera
libertà nasce da questo, riuscire ad essere libe-
ro all'interno dei limiti imposti. L'errore grave
del free jazz degli anni ‘60, quello che poi gli ha
dato vita così breve, è stato di aver cercato e
preteso una libertà totale. La libertà totale fun-
ziona un giorno o due, dopo tre giorni ti sei
creato degli altri cliché, che però sono meno
interessanti.

Lei ha partecipato attivamente al
free-jazz, senza rinunciare però mai al
gusto per la melodia...
Verissimo. Anche quando suonavo con

Steve Lacy e Archie Shepp, e altri musicisti che
urlavano, ero l'unico lì in mezzo a portare
avanti una melodia. Ho una forte spinta melo-
dica.

La si percepisce in tutte le sue composi-
zioni...
Un brano deve avere una melodia chiarissi-

ma, leggibilissima, che si scolpisca nell'aria e
soprattutto che non si dimentichi.

È questo che l'ha spinta a rileggere le
musiche di Puccini?
Credo di sì. È un compositore che si presta

molto a una rilettura jazzistica. In fondo quan-
do componeva La Fanciulla del West rimase
anche lui affascinato dal jazz. E viceversa molti
compositori di jazz hanno preso da lui. Quan-
do l'ho riletto, in alcuni punti mi è sembrato di
trovarmi in mezzo a una partutura di Gil
Evans. Tant'è che Gil voleva rifare Tosca con
Davis.

Un altro dei suoi amori musicali è stato
Joao Gilberto...
A 16 anni e ho comprato un disco di Joao

Gilberto, ho passato mesi e mesi a riascoltarmi
quello stesso 45 giri. È stato uno choc, perché
prima non avevo ascoltato nulla neanche di
vagamente simile a lui. Adoro Joao e anche
Caetano Veloso. Ma non quella musica brasilia-
na che canta sempre l'allegria e il carnevale. È
una gioia fittizia, che alla fine risulta macabra.

Ci parli dell'Argentina, dove ha vissuto
per un lungo periodo...
L'Argentina è stata la mia seconda casa. Il

musicista che ha cambiato la mia vita, Gato
Barbieri, è argentino. Alcuni degli scrittori che
amo di più sono argentini: Borges per esem-
pio. Buenos Aires è l'anti Rio De Janeiro, una
città forte, misteriosa, autodistruttiva: bellissi-
ma. Ci arrivai nel '76 con Steve Lacy: doveva-
mo starci 15 giorni, ma non avevamo i soldi

per il biglietto di ritorno. Suonammo moltissi-
mo. Per due settimane ci alternavamo in un
club con il quintetto di Astor Piazzolla. La
prima sera che lo sentimmo, siamo letteral-
mente caduti per terra: non avevamo mai ascol-
tato qualcosa del genere prima. Nacque anche
un'amicizia, che durò fino alla sua morte.

Parlava di Borges. Lei è anche un letto-
re accanito. Penso sia una delle poche
persone ad avere letto la «Recerche» di

Proust più volte.
Tre per l'esattezza. Non ho la televisione,

non ho il computer, e quindi occupo il mio
tempo a suonare e leggere. Per almeno una
quindicina di anni, quando non suonavo, la
mia occupazione principale era leggere la Re-
cherche. La finivo e dovevo ricominciarla. Era
una droga, avevo bisogno di quei personaggi.
In quelle pagine trovi la risposta a tutte le
domande. sulla musica, sulla psicoanalisi, sulla
perversione, sulla letteratura, sulle malattie
mentali, sui vizi, sugli affetti.

Chi occupa il suo tempo libero oltre a
Proust?
Carver, John Fante e Bukowsky. Le sue

lettere sono bellissime: sembra di leggere un
Hemingway in stato di grazia con un po' di
Henry Miller, ma più diretto.

Tempo fa ci parlò di un progetto su
Thomas Mann, sul Doktor Faustus.
È un progetto che per ora ho messo in

frigorifero. Volevo registrare un disco con
Misha Mengelberg sulle musiche originali di
Adrian Leverkuhn, che naturalmente non esi-
stono. Ma Thomas Mann le descrive talmente
bene, che la musica è già lì. Basta lavorarci un
po'.

Lei è stato anche protagonista di un fu-
metto, di un noir.
Quand'ero piccolo ero un lettore accanito

di fumetti, ogni tanto leggo ancora Tex. Il fu-
metto del quali parli è una storia scritta da
Altan, ambientata a New York e della quale
sono protagonista. Ne ho ricavavto un disco
che si intitola appunto Rava Noir, che ho inci-
so con l'Electric Five, un mio gruppo con giova-
ni jazzisti.

Lei suona spesso con i giovani.
Spesso hanno una spinta maggiore rispet-

to a chi è già arrivato. E poi ce ne sono di
veramente bravi, li ho affettuosamente sopran-
nominati pit-bull, perché quando suonano pic-
chiano, fanno male. Sono bravi, corazzati, han-
no studiato come si deve, leggono benissimo la
partitura, li puoi mettere a suonare qualsiasi
cosa che la fanno egregiamente. Penso a Ema-
nuele Cisi, Fabrizio Bosso, Rosario Giuliani e
molti altri.

Cosa consiglia loro?
Di andare a Parigi. La città del jazz.
Lei invece da giovane era un jazzista
molto radicale.
Direi quasi integralista. Tutto ciò che non

era avanguardia mi passava accanto senza sfio-
rarmi. Ora ritengo che l'integralismo sia il peg-
giore dei mali. In questi ultimi anni ho scoper-
to molta musica che prima snobbavo. I Beatles
per esempio li ho ascoltati due anni fa. Mi
rendo conto di essere un po' fuori tempo mas-
simo...

Rossella Battisti

ROMA Radio e fumetti: l’argomento è quello (si
parla dell’imminente Dylan Dog radiofonico in
25 puntate da un quarto d’ora, scansione classi-
ca da lunedì prossimo al venerdì, ore 8.45 su
Radio2). Ma nel ballon, nella «nuvoletta» che si
va disegnando sopra la testa dei giornalisti la
domanda per Sergio Valzanìa, già direttore di
Radio2 e ora anche di Radio3, è un’altra: si
andrà verso le reti unificate? Jamais dans ma
vie, giammai, replica pronto Valzanìa che aspet-
tava la domanda come un camaleonte la mo-
sca. «Nessuno ha mai parlato di unificare le
reti, anzi nel mio ultimo libro - rincalza il
direttore -, Una radio strutturalista, affermo
proprio che ogni radio deve essere autonoma».

E ribadisce che le reti saranno distinte, con
strutture distinte e personale distinto.

Quanto all’appello firmato da artisti e intel-
lettuali per la difesa di Radiotre, «l’avrei firma-
to anch’io», sottoscrive immediatamente Valza-
nìa. E allora dov’è la novità, a parte l’un diretto-
re di meno (Roberta Carlotto, nel caso specifi-
co)? Il sound. Sì, quell’elemento che fa distin-
guere la proposta di una radio, sia quando
tratta l’evento, il concerto alla Scala per esem-
pio, che la musica da Buddhabar. E a chi repli-
ca che magari il pregio di Radio3 era proprio di
averla quest’identità precisa, Valzanìa sottoli-
nea il lieve calo di ascolti nel 2002 dopo l’au-
mento del 2001, e soprattutto l’innalzamento
della fascia di età degli utenti. Un «invecchia-
mento degli ascolti» da controbattere con una
diversa organizzazione. No, per esempio, alla

divisione in tre fasce orarie. Radio3 sarebbe
«organizzata come erano Radio1 e Radio2 ne-
gli anni Settanta». Un modello sorpassato da
rivedere. «La cultura non è solo quello che
succede - precisa - ma proporre un modello di
comunicazione avanzato».

Come, però, non è ancora ben chiaro, an-
che perché la suddivisione in temi e spazi diver-
si di Radio3 fa parte, in realtà, proprio di quella
pluralità di offerta che ne aveva fatto il tratto
distintivo negli ultimi anni. Terreno minato
per camminarci sopra incautamente. Valzanìa
è accorto e misurato. Prende tempo e confer-
ma quel che resterà, come mantenere le testi-
monianze dei grandi eventi (le grandi prime di
musica e teatro) «perché uno dei compiti della
Rai è registrare la memoria di quello che acca-
de». E profila la tipologia di una radio «che

non si propone solo come culturale ma anche
colta». Senza puntare ai grandi numeri (su
quello concorda che la cultura si giudica dalla
qualità) ma convergendo su una cultura pul-
sante nella società. Del futuro, per ora, se ne ha
qualche cenno per Radio2: il ritorno probabile
di Fiorello a settembre e Pier Luigi Diaco che
condurrà il 3131 estivo. E, naturalmente, quel-
lo prossimo dedicato a Dylan Dog, l’eroe di
carta di Tiziano Sclavi, che nella ritrascrizione
radiofonica di Armando Traverso avrà la voce
di Francesco Prando (il Tom Hanks di Salvate
il soldato Ryan) e rivivrà le sue avventure nel
mondo dell’incubo e del paranormale sul sotto-
fondo sonoro di thriller come Le verità nasco-
ste, Hannibal, Titus. Il primo appuntamento è
per lunedì 13 maggio. Ma non c’è problema:
Dylan non è superstizioso...

Colti sì, ma più giovanili: il neodirettore di rete preannuncia i suoi progetti per l’emittente. «L’appello per salvarla? L’avrei firmato anch’io»

Radio3, Valzania vagheggia un nuovo «sound»

Maria Serena Palieri

Il trombettista Enrico Rava

Enrico Rava: quando jazz fa rima con libertà
Premi, nuovi dischi e nuove avventure: il trombettista racconta com’è diventato un caso mondiale

venerdì 10 maggio 2002 in scena 23


