
I
l Presidente della Repubblica, Carlo Aze-
glio Ciampi, ha attribuito alla memoria del-
l’editore Rosario Rubbettino il «Diploma

di Seconda Classe» quale «benemerito della
Cultura e dell’Arte». Questa premiazione rap-
presenta un autorevole riconoscimento del-
l’azione di imprenditoria culturale svolta dal-
l’editore, scomparso un anno e mezzo fa. Nata
a Soveria Mannelli (CZ) nel 1972, l’azienda
Rubbettino inizia come piccola tipografia e
con una produzione editoriale sostanzialmen-
te locale. Rosario Rubbettino aveva allora tren-
tun anni e amava dire di avere «il virus della
carta stampata». Una malattia che è una passio-
ne, l’unica motivazione che può sostenere un

ambizioso progetto culturale nel mondo dei
libri.
Oggi la casa editrice è ormai una struttura
editoriale ben presente sul mercato nazionale,
dedicando la sua attenzione maggiore all’eco-
nomia politica, alla sociologia, alla storia italia-
na ed internazionale, con particolare riguardo
all’Ungheria e agli altri Paesi dell’Est Europeo.
Colpisce l’apertura per così dire «ecumenica»
dell’editore. Gli autori non sono selezionati
sulla base di un unico indirizzo ideologico. Fra
gli autori, i curatori e i soggetti presenti nel
suo catalogo si segnalano esponenti della cultu-
ra cattolica (come Gabriele De Rosa, Ettore
Masina, Siro Lombardini e Giorgio Rumi); di

quella laica (come Laura Balbo, Giuliano Caz-
zola, Giuseppe Galasso e Giulio Sapelli), di
quella liberale (come Dario Antiseri, Antonio
Martino, Sergio Ricossa e Edgardo Sogno); di
quella post comunista (come Giorgio Amendo-
la, Gerardo Chiaromonte, Sergio Garavini ed
Emanuele Macaluso), di quella «antagonista»
(come Mario Alcaro, Renate Seibert e Giorda-
no Sivini).
Fra i libri di maggior successo della Rubbetti-
no vanno ricordati quello di Cristophen Dug-
gan sulla mafia in Sicilia (che, recensito da
Leonardo Sciascia sul «Corriere della Sera»,
aprì la polemica dei «professionisti dell’antima-
fia»), quello di Emanuele Macaluso su Giulio

Andreotti, quello di Luca Tescaroli sui rappor-
ti in Sicilia fra mafia e politica, quello di Giulio
Sapelli su «l’Europa del Sud» e, negli ultimi
anni, i diversi libri di Dario Antiseri su Karl
Popper.
Il dinamismo di questo piccolo editore gli ha
consentito di annullare lo svantaggio derivan-
te dall’operare in un centro periferico. Soveria
Mannelli è infatti un paese molto bello dal
punto di vista naturalistico, ma fuori dalle
principali rotte culturali ed informative. La
scommessa della Rubbettino è proprio quella
di riuscire a caratterizzare il territorio locale e
regionale come luogo di produzione di alto
livello culturale. Tel. 0968 662034.ca
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RUBETTINO E IL «VIRUS DELLA CARTA STAMPATA»
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Tra «noir» e apologhi, il
soggetto sembra stimoli
la fantasia: d’altronde non
è proprio il conflitto
etico, la base della grande
letteratura?

A Roma un «reading»
E Berlusconi diventa un
Grande Geppetto, un
totalitario amministratore
di condominio
un Suharto

EINAUDI, ENRICO SELVA
È IL NUOVO DIRETTORE GENERALE
Da ieri la casa editrice Einaudi ha un
nuovo direttore generale. È Enrico
Selva, 41 anni, milanese, due lauree
(una in Ingegneria, l’altra in Filosofia).
Selva ha ricoperto il ruolo di direttore
operativo della Rcs Quotidiani-Corriere
della sera, è stato responsabile del
personale Elemond e da quella
posizione aveva curato la gestione della
Einaudi. Dunque, conosce bene la casa
editrice. Per ora resta Gian Arturo
Ferrrari amministratore delegato, ma era
necessaria la presenza di qualcuno che
si occupasse dei problemi gestionali
dopo le dimissioni di Bo. Entra a far
parte del Consiglio di amministrazione
anche il professor Cesare Segre.

‘‘

Ancora non parte a Milano il mega-centro culturale annunciato dalla giunta Albertini: un documento di protesta delle associazioni

Fabbrica del Vapore, molto fumo e poco arrosto

‘‘
I riformismi finti
& quelli veri
Arriva il Fogliobis

Maria Serena Palieri

«C
’era una volta...» comincia
classicamente il racconto Il
Ragioniere e il Lombardozzi di

Goffredo Fofi. Fofi l’ha scritto come fosse
una delle «lettere persiane» che Monte-
squieu - il teorico della separazione dei
poteri - scriveva nella Francia del delfino
Luigi XV e dell’assolutismo. Ma il suo rac-
conto dopo quel «c’era una volta» conti-
nua: «in Europa, una penisola che aveva
un unico nome ma che era divisa in molte
realtà». E quale sarà il nome di questa peni-
sola? Ovvio: è l’Italia. Un paese diviso in
molte realtà ma governato da un signore
con vocazione alla sovrapposizione dei po-
teri e all’assolutismo, un paese diviso ma
avviluppato in un’unica ragnatela: il con-
flitto d’interessi. Goffredo Fofi è uno dei
nove scrittori italiani che hanno risposto
all’appello che la casa editrice e/o ha
rivolto alla propria scuderia: scrivere
un racconto breve sul tema, ap-
punto, del conflitto d’interessi.
Con Fofi, hanno risposto sì
Silvia Vignato, Paolo Te-
obaldi, Valerio Aiol-
li, Massimo Carlot-
to, Tiziana Rinaldi
Castro, Piergior-
gio Di Cara, Elena
Ferrante e Lia Le-
vi. E, mercoledì, la
e/o ha organizzato a Roma, nel-
le sale del Museo d’Arte Con-
temporanea, una «session lette-
raria», con sette attori - Iaia For-
te, Cloris Brosca (sì, la «Zingara» è
anche una brava attrice), Alberto Ros-
satti, Andrea De Venuti, Giovanna Bozzo-
lo, Giuseppe Paladini e Anna Buonaiuto -
impegnati nel «reading» dei racconti, e un
musicista, Stefano di Battista, che col suo
miracoloso sassofono improvvisava raccor-
di e snodi.

Eliminiamo subito un problema, avan-
zato da due critici, Filippo La Porta e Arnal-
do Colasanti nella successiva tavola roton-
da: si può suggerire a degli artisti un tema?
Sì, non c’è museo o chiesa che non conten-
ga una Madonna - magari di Raffaello -
ordinata fino al dettaglio da un papa, un
cardinale, un parroco. E, tanto per restare
più, laicamente, rasoterra, d’estate i quoti-
diani sono pieni di racconti «su commis-
sione». A volte originali e belli, anche se
l’imput era: scrivi su questo, entro un tot
di cento righe. La domanda è piuttosto: un
tema come il «conflitto d’interessi» può
mettere al lavoro energie creative? Perché
no? Se è un conflitto prima ancora etico
che giuridico, e il conflitto etico ha sempre
fatto un gran bene alla letteratura (Do-
stojevski, Manzoni, Mauriac per dirne
qualcuno). E se è una condizione che - in
prospettiva - può ammalare una collettivi-
tà: come una peste o una siccità o una
guerra.

La parola defintiva agli autori. Fofi, il
decano della scuderia e/o, con favolistico

distacco racconta l’Italia del «Ragioniere»
(ovvero Agnelli) e «il Lombardozzi» (ovve-
ro Berlusconi, come Fellini lo ribattezzò
nel suo profetico Ginger e Fred). E dove
l’inventore vero del conflitto è il primo,
quando, già possedendo Fiat, finanziarie,
immobiliari, comincia a mettere la mani
sui giornali. Ma dove alla fine acchiappa
tutto il secondo, grazie alla sua formula
vincente, «la produzione di stupidi per
mezzo di stupidi» (anche perché in quel-
l’amarissimo paese la sinistra aveva - rac-
conta Fofi - i suoi «giovani leader che ave-
vano visto fin da piccoli la tv e ne erano

stati rincretiniti»). Elena Ferrante, la narra-
trice di razza dell’Amore molesto, metaforiz-
za invece l’Italia in un condominio dove
regna un Io vessatorio, il proprietario di
più millesimi, che è anche l’amministrato-
re ed è anche l’uomo che ha venduto gli
appartamenti agli altri. E vuole tutto. Lia
Levi (per e/o l’ultimo dei suoi libri è L’al-
bergo della magnolia) riscrive la storia di
Pinocchio con un Geppetto che è diventa-
to un vorace re del legno. Massimo Carlot-
to, piccolo maestro del noir , in Gegé, Vitto-
rio e l’avvocato racconta d’un quasi ince-
stuoso intreccio tra uno sbirro corrotto,
un malavitoso, un avvocato cocainomane
e una magistrata collusa. Silvia Vignato,
antropologa, fresca esordiente nella narra-
tiva col romanzo Le ali di Zux, nel raccon-
to Chi siamo, dove siamo, da dove veniamo,
ambienta il suo conflitto - si può mettere
su un pollaio, intrapresa privata, in un tem-
pio, il più collettivo dei luoghi? - nell’Indo-
nesia di Suharto. Il paese dove gli «atei
comunisti» venivano incarcerati e dove
perciò ci si convertiva in massa a una delle
cinque religioni ammesse. Proviamo a scri-
vere «cumunisti», con la «u», come dice il
Nostro, a sostituire l’oppio religioso con il

barbiturico televisivo, e in questo scenario
esotico scoviamo qualche analogia, va be-
ne, non esageriamo, fantascientifica. Paolo
Teobaldi (con e/o ha pubblicato Finte, La
discarica e Il padre dei nomi) con La gine-
stra nel cortile deraglia: parla, anziché di un
«conflitto di interessi», di un giovane i cui
interessi sono in conflitto. È un ragazzino
che, figlio di gente povera, siccome ha vo-
glia di studiare va in seminario, però poi
scopre quant’è bella una ragazzina col ve-
stito color ginestra e butta la tonaca alle
ortiche. Sbaglio di mira: però utile per capi-
re, per contrasto, la sostanza del cancro
politico che ci affligge, che è conflitto tra
un interesse «privato» - le proprie aziende
- e un interesse «pubblico», il Paese. Vale-
rio Aiolli, fiorentino autore di Io e mio
fratello e Luce profuga, con Palloni plana su
un campetto da calcio per un racconto,
com’è nel suo stile, insieme limpido e in-
quietante: un ragazzino ricco, Filippo, in
un quartiere povero, forte del suo bel pallo-
ne di cuoio impone un gioco senza fair
play e tracotanza; finisce male la squadra
avversaria che rispetta le regole, finiscono
male i suoi, finisce bene lui che alla fine
trasloca in un quartiere da veri ricchi. Ti-

ziana Rinaldi Castro in Dieci dollari, venti-
cinque anni, e la luce di Dio , dipinge un
allucinato scenario dove Martin, guardia-
no del faro, è diviso tra l’amore per quella
luce che governa e l’impulso a proteggere
le sue papere che, suggestionate dal baglio-
re, si buttano in mare e muoiono (e il
lampeggiare ipnotico del faro assomiglia
tanto alla luminosità di un televisore...).
Piergiorgio Di Cara (è un poliziotto della
Mobile di Palermo, del quale e/o sta per
pubblicare un primo libro) in Alla finestra
trascrive il monologo interiore d’un pove-
raccio che vuole essere libero, in un mon-
do dominato dalle televisioni, e che in cabi-
na elettorale s’impiglia in quel simbolo, sì,
proprio quello, dove è scritto «libertà».

Micromega pubblicherà in estate tutti i
racconti in un suo numero speciale. Ora,
iniziative come questa, di e/o, sono forme
di nuova creatività politica. Come boicot-
taggi, appelli, che corrono per la penisola.
Per essere ottimisti: non è che il Lombar-
dozzi, il Grande Geppetto, l’Amministrato-
re-Proprietario sta rimettendo in moto ma-
teria grigia e creatività di molti?

Il romanzo del conflitto d’interessi
Ecco i racconti che nove narratori italiani, da Fofi alla Ferrante, hanno scritto per la e/o su questo tema

Antonio Caronia

C
he fine ha fatto la Fabbrica del Vapo-
re (FdV) di Milano, area industriale
dismessa destinata a diventare un

ciclopico e scenografico centro culturale per
i giovani, fiore all’occhiello dell’amministra-
zione di destra, vantata dal sindaco Albertini
in riunioni internazionali addirittura come
«modello» da esportare, e inaugurata con
grande sfarzo il 21 febbraio 2001? Dopo quel-
la data (e con 5 o 6.000 metri quadri già
ristrutturati sui complessivi 15.000), ha ospi-
tato qualche sporadica e isolata iniziativa,
per lo più musicale, poi più nulla. La Fabbri-
ca del Vapore sta forse andando in fumo?
Chi formula la provocatoria domanda non è
qualche testa calda dei centri sociali, né qual-
che spaurito e disperso consigliere comunale
di opposizione (la quale ultima pensa forse
di avere problemi più rilevanti di cui occu-
parsi che la questione della cultura giovanile
a Milano), ma sono 16 delle 17 associazioni
o aziende culturali selezionate da una giuria
internazionale per entrare a far parte del cen-

tro - e trasferirvi in tutto o in parte la propria
produzione - e che a tutt’oggi non riescono a
capire se e quando entreranno. Soprattutto
non capiscono se e quando il progetto di
questo centro (a cui alcune di loro hanno
cominciato a lavorare già nel 1996, con la
giunta Formentini) arriverà a decollare. Stu-
dio Azzurro, Care of-Via Farini, Aiace-Invi-
deo, Show Biz, Aiep, One Off e tutte le altre
realtà sono preoccupate per gli impegni fi-
nanziari e produttivi che hanno preso in vi-
sta del trasferimento, per il trasloco incom-
bente da quasi un anno, per le oltre cento
persone a cui danno lavoro, per un progetto
in cui credevano e che temono di vedersi
sfumare tra le dita per l’incomprensione o le
esitazioni della giunta.
Così l’associazione che riunisce i Laboratori

della Fabbrica del Vapore, fdv lab, ha emesso
un comunicato stampa allarmato per i ritar-
di dei lavori, e ha tentato di stanare il sinda-
co in persona richiedendo il suo intervento
per avere garanzie sui tempi di attuazione
dei lavori della cosiddetta «prima stecca»
(l’ala già ristrutturata in cui dovrebbero en-
trare 4 società), sull’attivazione di uno spa-
zio provvisorio già deciso dal comune e che
ospiterebbe temporaneamente uffici e/o la-
boratori di altre 7 società, sulla costituzione
di una «Direzione di Progetto» (per cui circo-
la il nome di Maria Grazia Mattei, organizza-
trice culturale legata alla Camera di Com-
mercio) che coordini e gestisca le attività
della Fdv.
Alla conferenza stampa il sindaco non si è
presentato; è venuto invece l’assessore allo

sport e ai giovani Aldo Brandirali, di FI (area
ciellina), che, imbarazzato, ha tentato di ras-
sicurare i convenuti che l’insediamento delle
prime 11 società avverrà quest’autunno, e
che i lavori per un temuto parcheggio sotter-
raneo sotto il bellissimo piazzale non distur-
beranno le attività del centro. Poi ha dovuto
ammettere che gli ex-proprietari dell’area
non hanno ancora liberato dall’amianto le
zone ancora da ristrutturare, e soprattutto
ha reso esplicito quanto già si sapeva, e cioè
che nella giunta e nella maggioranza non c’è
affatto una piena convinzione su questo pro-
getto; e che il Comune non intende sborsare
una lira (o molto poche) per assicurare le
attività del centro a pieno regime, quando
cioè sarà pronto (quattro? cinque anni?) lo
spazio più scenografico della ex fabbrica di

locomotive, la cosiddetta «cattedrale». Il fat-
to è che il progetto della FdV è opera del
predecessore dell’attuale assessore, Sergio
Scalpelli, personalità ben più navigata e (a
suo modo) fine di Brandirali: se ci fosse anco-
ra lui, forse il progetto avrebbe qualche chan-
ce. Con l’attuale e modesto Brandirali, il ri-
schio è che l’area venga data in mano a qual-
che ristoratore che poi contratterebbe, da
posizioni di forza, la concessione di qualche
spazio alle associazioni culturali.
Il vero nodo della questione sta altrove: sta
nell’incapacità di dare voce davvero ai sogget-
ti che dovrebbero essere i destinatari di que-
sta iniziativa, cioè i giovani, e in particolare
quelli che hanno già dimostrato, negli ultimi
15 anni, di essere capaci di produrre autono-
mamente cultura senza alcun finanziamento

e anzi con l’ostilità delle amministrazioni
che si sono succedute. Richiesto dal vostro
cronista di pronunciarsi sui rapporti che la
FdV intende avere con la cultura autoprodot-
ta milanese, e in primis con i centri sociali,
l’assessore non ha esitato a denudare il suo
animo mercantile, e ha sentenziato: «Credo
che saranno di concorrenza». Una concor-
renza un po’ sleale, visto che si fa fra chi ha i
quattrini e chi non li ha, e che uno dei due
«concorrenti» tiene l’altro sotto il costante
ricatto della repressione e dello sgombero.
Paolo Rosa, di Studio Azzurro, ha corretto,
rendendo omaggio al ruolo dei centri sociali
e dichiarando di pensare, per la FdV, a un
ruolo di «travaso di esperienze» dai luoghi
autogestiti alle istituzioni. Una bella intenzio-
ne, ma che mi appare un po’ illuministica: e
impraticabile, soprattutto, nell’assenza dei
diretti interessati. L’appuntamento che l’As-
sociazione dei Laboratori ci propone è per il
1 luglio, per un Forum della cultura a Mila-
no. Vedremo che cosa dirà l’amministrazio-
ne, e soprattutto se il terzo incomodo (i cen-
tri sociali) resteranno un convitato di pietra
o se si animeranno.

Roberto Carnero

Bruno Gravagnuolo

M a che senso ha continuare a gio-
chicchiare col termine «riformi-

sta»? Non si rendono conto, quelli che
brandiscono il termine ad ogni pie’ so-
spinto, di impoverire e inflazionare il
termine? Privandolo di ogni connotato
serio, e volgendolo in equivoca burletta?
Eppure dovrebbe esser chiaro che rifor-
mismo - vien da Riforma protestante pri-
ma e poi dalle riforme illuministe - desi-
gna un movimento graduale di liberazio-
ne sociale. In direzione di diritti, equità
ed efficienza. Contro le manomorte no-
biliari, i privilegi di casta, l’arbitrio auto-
ritario e censitario. Dunque, dalle rifor-
me per la libertà di coscienza, a quelle
fiscali equitative, a quelle del diritto elet-
torale allargato. Alle riforme agrarie, a
quelle del diritto del lavoro. Che piaccia
o meno perciò riformismo - e specie nel
suo senso più moderno - è roba che
viene da sinistra (da quella whig inglese)
e che va a sinistra nell’alveo socialista e
democratico. Con in più l’avvertenza
che esso si coniugò spesso col revisioni-
smo riformista, a petto dell’ortodossia
marxista. Oramai in versione liberale di
sinistra o post-marxista. Sicché non è
certo riformismo quello del centro-de-
stra italiano, che vuol liquidare stato so-
ciale, articolo 18, concertazione e quan-
t’altro. Con in più la zavorra indecorosa
del conflitto di interessi e del trust patri-
moniale di Berlusconi. Semmai quello è
controriformismo. Al più, a voler largheg-
giare, si potrà parlare di riformismo liberi-
sta all’italiana. Qualificando, almeno
con quei due attributi, la parola.
Fa sorridere perciò la nuova iniziativa di
Claudio Velardi, già consigliere di D’Ale-
ma, poi imprenditore in proprio, che
intende piazzare un suo Foglio - Il Rifor-
mista- nell’altro Foglio, quello di Ferra-
ra. Fogliobis svincolato dal moralismo,
capace - dice Ferrara «di migliorare an-
che la maggioranza di governo». E a
quanto pare la nuova creatura editoriale
dovrebbe collocrasi al di sopra delle par-
ti. Far da sponda ai liberal Ds e aiutare la
reciproca legittimazione tra le parti. Bo-
nificando il clima di selvaggia confronta-
tion. Ma che credibilità può avere tutto
questo? Sarebbe un’operazione di nic-
chia nella nicchia. Un doppione a puntel-
lare gli aspetti liberal del Foglio, ad accre-
ditarne la natura «trasversale». Accredi-
tando al contempo il fantasma di una
sinistra ultrariformista e trasversale che
fa la fronda a sinistra, in compagnia di
una fronda di centrodestra. Certe opera-
zioni paracerchiobottiste - l’abbiam visto
con Liberal - non riescono punto, e sono
destinate al fallimento. Confondono le
acque con il loro mimetismo. Ed evoca-
no settarismi peggiori di quelli che si
intende contrastare. E soprattutto è biz-
zarro fare Il Riformista sull’altra riva. In
una casa intelligente fin che si vuole. Ma
che il Berlusca «riformista» non mostra
poi di tenere in gran conto. Su quel che
conta. Bicamerale docet e non solo.

Un disegno
di Giuseppe

Palumbo
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