
L’archeologo Andrea Carandini ha de-
ciso ci scavere nei miti e lo fa nel suo
volume Archeologia del mito. Emozio-
ne e ragione fra primitivi e moderni,
dove rintraccia e collega i pensieri so-
ciologici, etnologici, filosofici, psicana-
litici e neurologici del Novecento sulla
«bi-logica». Secondo l’autore, infatti,
società e individui funzionano combi-
nando due logiche antinomiche - del-
l’emozione e della ragione - che si
scontrano e si incontrano tra loro.
L’emozione può disturbare la ragione,
eppure senza emozioni la ragione si
perde.

Che cos’è di preciso la forma stilistica del
saggio? E quale funzione ha svolto nella
letteratura moderna? Di questo si occu-
pa il libro di Alfonso Berardinelli, La for-
ma del saggio. Definizione e attualità di
un genere letterario. Partendo dalla storia
e dalla teoria l’autore disegna un mappa
ad uso del lettore, che seguendo il percor-
so tracciato dovebbe orientarsi nella cul-
tura letteraria contemporanea. Così co-
minciando con Francesco De Sanctis si
arriva a scoprire tutto il Novecento, un
secolo in cui la riflessione critica, il repor-
tage, il commento e la polemiaca cultura-
le hanno occupato sempre più spazio.

Che in una fiaba si parli di una voglia
matta di girare il mondo è frequente.
Se però la protagonista dell’avventura
è una piccola macchia rossa, che vive
in un paese dove alberi e montagne
sono tutti di macchie colorate, la cosa
si fa ancora più emozionante. A colpi
di pennellate e sfumature si ripete, in-
fatti, l’antica metafora di un’infanzia
che per ritrovarsi deve prima perdersi,
o , in questo caso, diluirsi e amalgamar-
si nei colori di terre estreme. Il libro è
impreziosito dalle illustrazioni di Eric
Battut - uno fra i migliori illustratori
europei.

EMOZIONE E RAGIONE
ansa

L’IMPORTANZA DEI SAGGI VITA DA MACCHIA
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Michele Prospero

Q
uale è lo stato di salute del siste-
ma politico italiano? La princi-
pale malattia della prima repub-

blica per molti era quella di essere una
democrazia bloccata retta da un gover-
no partitocratico asfissiante. Dal 1994
ad oggi si sono verificate numerose alter-
nanze di governo e i partiti si sono sbri-
ciolati. Secondo alcuni interpreti la tran-
sizione italiana è finalmente conclusa
approdando negli agognati lidi del bipo-
larismo.
Questo studio di Bufacchi e Burgess so-
stiene invece che così non stanno affatto
le cose. Il processo non è stato così tran-
quillo e lineare. L'alternanza c'è stata
ma l'Italia non è affatto più liberale di
prima. Ripercorrendo il ciclo politico
che si è aperto nel '92 gli autori mostra-
no che non si può parlare di un consoli-
damento dell'ethos democratico. La ri-
lettura del decennio è documentata ma
non sempre condivisibile. Alcuni esem-
pi. Il deficit del governo D'Alema secon-
do i due autori è stato quello di mancare
di un mandato popolare diretto. Cosa
che invece non sembra valere per inficia-
re il governo Dini. Della bicamerale e
delle sue insidie si può dire tutto. Ma
non che «D'Alema aveva dato a Berlu-
sconi un seggio in seno alla bicamerale».
Un po’ sbrigativa è poi l'attribuzione al
presidente Scalfaro del proposito di «un
referendum per istituire un sistema pre-
sidenziale alla francese». In realtà quella
di Scalfaro è stata una grande stagione
in un momento difficile. Un democri-
stiano con alto senso dello Stato ha dife-
so le prerogative del parlamento contro
le caricature delle teorie del mandato,
ha esercitato un controllo ravvicinato
sul cavaliere rifiutando di dare per scon-
tata la sua investitura (l'incarico di for-

mare il governo fu accompagnata da
una lettera molto preoccupata e dal ri-
fiuto di nominare ex repubblichini o
l'avvocato di Berlusconi al dicastero del-
la giustizia). Persuasiva è la tesi centrale
del libro secondo cui questi dieci anni
di transizione hanno visto una sorta di
pendolo tra segnali di innovazione (go-
verni di sinistra che hanno scongiurato
conflitti istituzionali) e paurosa regres-
sione politica e istituzionale con i due
governi Berlusconi. Gli autori descrivo-

no l'Italia di oggi come un
paese «profondamente illi-
berale». A proposito di Ber-
lusconi formulano un giu-
dizio assai severo. «I suoi
accorati appelli televisivi
tradiscono l'esasperazione
dell'avventuriero di fronte
ai vincoli ineludibili della
leadership democratica». Questa valuta-
zione non è affatto esagerata se si riper-
corrono le scelte del cavaliere contro la

separazione dei poteri, le
istituzioni garanti del plura-
lismo, le prerogative del ca-
po dello Stato (si è sempre
arrogato il diritto di scio-
gliere le camere, ha minac-
ciato il voto anticipato se
non fossero stati eletti i
suoi candidati alla presiden-

za delle camere, ha persino proposto la
data delle elezioni). Oltre che una confu-
sione sistematica tra interessi pubblici e

privati, una inaudita concentrazione dei
poteri, il cavaliere vanta anche una voca-
zione avventuristica emersa quando, nel
celebre discorso al teatro Manzoni di
Milano, rivolse agli elettori l'invito a
scendere in piazza e a resistere contro il
colpo di Stato rosso. Anche Fini viene
osservato con molta diffidenza dagli au-
tori che ricordano la sua profonda avver-
sione per i diritti civili («un maestro
omosessuale non può fare il maestro»
era un suo celebre assunto). Basti solo

ricordare le politiche di Storace sulla fa-
miglia di fatto per cogliere la natura illi-
berale della destra. Berlusconi e Fini «so-
no dotati di scarsissimo ethos democra-
tico. Entrambi appaiono ben lungi dal
soddisfare le condizioni minime della
teoria democratica».
Il giudizio non è eccessivo come potreb-
be sembrare. Sono in gran parte giustifi-
cati «i pesanti interrogativi sul pedigree
democratico dei principali partiti di go-
verno» che Bufacchi e Burgess propon-
gono con insistenza. Ma a questo riguar-
do la critica deve porsi interrogativi più
radicali. Il problema è soprattutto quel-
lo di un paese che non si pone grandi
preoccupazioni sulle sorti dello Stato di
diritto e non si scompone dinanzi a un
capo del governo plurindagato e con
procedimenti penali in corso, dal falso
in bilancio, alla corruzione della guardia
di finanza e finanziamento illecito, alla
corruzione di giudici. Non si tratta di
revocare in dubbio la legittimità del vo-
to. Ma di prendere atto che «alle elezio-
ni politiche del 2001 alcuni leader illibe-
rali sono stati votati legittimamente da
un elettorato illiberale». Non ci sono
dubbi che i governi Berlusconi in quan-
to tali rappresentino un profondo trau-
ma etico-politico che gettano un'ombra
inquietante sulla qualità della nostra de-
mocrazia. Secondo i due autori «se il
deficit di bilancio del paese era stato
ridimensionato, restava comunque da
correggere il deficit democratico dell'Ita-
lia». Su questo piano anche i governi
della sinistra non hanno potuto incide-
re. Quali risorse restano allora? Un
buon segnale è quello del risveglio della
«cittadinanza attiva», della «partecipa-
zione diretta», di quell'umanesimo civi-
co che stranamente Bufacchi e Burgess
rigettano in nome di una pratica della
democrazia più vicina ai canoni liberali
puri di Schumpeter.

Filippo La Porta

S
i prova qualche vertigine a scorrere i
due libri che raccolgono saggi, note
e articoli di Franco Cordelli scritti

negli ultimi 20 anni - Lontano dal roman-
zo (sulla letteratura italiana) e La religione
del romanzo (sulla letteratura straniera),
entrambi per Le Lettere di Firenze. Quasi
non vi è autore novecentesco che non pas-
si al filtro della sua interpretazione, sem-
pre spiazzante e a volte «perversa». Vere e
proprie enciclopedie portatili della narrati-
va contemporanea, itinerari personalissi-
mi e aggiornatissimi nella Weltliteratur …
L’unico filo che unisce un materiale così
variegato è quella che viene definita «mar-
cia di avvicinamento al postmoderno».
Per restare ai due archetipi omerici spesso
rievocati dell’Assedio e del Ritorno è co-
me se l’autore registri ad un certo punto

un drastico mutamento di prospettiva.
Non che dopo tanti anni di «assedio» in-
tenda quietamente tornare a casa. Ma è
come se avesse capito che l’unico vero asse-
dio è quello - da noi non voluto né pianifi-
cato - che la vita stessa ci muove contro,
mentre ci stiamo preparando al «ritorno»
(e al congedo finale). E quando in questo
sontuoso, animato, teatro della critica si
contrappone Solzenicyn (il saggio più bel-
lo del volume sugli stranieri) all’amatissi-
mo Nabokov per la ragione che «oggi cre-
do che dai libri sia più importante racco-
gliere bontà e verità» non si tratta di una
conversione ai buoni sentimenti, ma preci-
samente della scoperta che l’unica vera
consolazione è quella che ci viene dalla
verità. Quando poi Cordelli, soffermando-
si su Svevo, scrive che la letteratura miglio-
re ci comunica un senso di fraternità, cre-
do che questo scoprirsi fratelli significhi
qui ritrovarsi più soli e più esposti al mon-

do, senza alcuna protezione.
Da queste pagine, fitte di giu-
dizi, annotazioni in margi-
ne, epifanie, calembour er-
meneutici, si percepisce in
controluce la «passione» for-
se più segreta di Cordelli,
ma che del resto appartiene
all’intera modernità nove-
centesca: aspirare alla semplice verità sa-
pendo che è interdetta ad una intelligenza
innamorata del labirinto, ricercare la sola-
rità «italiana» essendo noi tutti uomini del
sottosuolo. E così, paradossalmente acca-
de che la normalità viene ad essere accetta-
ta proprio quando coincide con l’esteti-
smo di massa, e dunque al suo livello più
basso. Cordelli si è come stoicamente bru-
ciato intorno a questa passione, offrendo-
ci le spoglie sacrificali del suo autodafè. E
lo fa attraverso uno stile icastico e sfuggen-
te, conversativo e concentrato, «più nervo-

so che classico» (come dice
di Drieu La Rochelle).
I due libri sono pieni di ritrat-
ti critici (rispettivamente da
James a Sepulveda, da Casa-
nova ad Affinati) e di prezio-
si spunti di critica della cultu-
ra: la polemica contro la «su-
perstizione» del raccontare

come atto in sé un atto salvifico), la prote-
sta contro il bigottismo italiano che tende
a svalutare il saggio come genere letterario
«creativo». Altre volte, specie in prossimi-
tà della nuova narrativa italiana, si indulge
al vezzo di stilare mappe anche minuziose
che però rinunciano a qualsiasi rapporto
critico-satirico con il proprio oggetto.
Ora, nell’impossibilità di discutere anche
solo qualcuno di questi giudizi, vorrei sot-
tolineare come nel suo lungo racconto cri-
tico in due puntate Cordelli ha creato so-
prattutto un memorabile personaggio, e

cioè se stesso (il cui ritratto campeggia,
fatto insolito, sulle due copertine). Un
dandy malinconico e condannato alla
complicatezza, attratto dalla normalità
quotidiana ma per molte ragioni incapace
di adattarvisi. E stavolta questa figura di
dandy contemporaneo, immerso in un
mondo smemorato, privo di profondità e
di conflitti dai contorni netti, senza più
padri, si riconosce - attraverso un colpo di
scena finale - nella figura opposta, in quel-
l’uomo comune così ben descritto da Tur-
genev, non demone né santo pur tuttavia
impegnato nell’umile «compito» dell’esi-
stenza (che pure ha sempre qualcosa di
epico). La marcia di Cordelli verso il po-
stmoderno si svela come rifiuto di tutte le
«posture eroiche e ultraresistenti», come
venir meno della fede nella dialettica, ma
soprattutto acquista una drammaticità me-
no letteraria di quella precedente. Forse
oggi, dopo tanti clamorosi parricidi ed

eroici furori, abbiamo capito che il «nemi-
co» è quell’effetto midcult che intende se-
parare i libri dalla vita, la letteratura (qual-
siasi sia, alta o di intrattenimento) dal-
l’esperienza e così disinnescarla. Ma in
questo senso l’esperienza tragica della mo-
dernità, che il postmoderno tende ad am-
morbidire, può essere rivissuta ad ogni
momento dal lettore comune, capace di
far dialogare esistenza e opere, e alieno da
quelli che qui sono definiti «alpinismi spi-
rituali». Dato che la letteratura non tanto
è fatta dei libri sublimi, ma «perché sia
comunicata una piccola, inedita esperien-
za». Così il dandy esce guarito dal mito
della letteratura, dal culto della dissacrazio-
ne e della parodia, persuaso che credere
allo stile e alla struttura non esclude la
necessità di credere ai «miserabili contenu-
ti naturali, umani, storici o sociali». Dopo
aver letto tutti i libri anche lui, come don
Chisciotte, può ricominciare da capo.
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