
E rano chiarissimi i suoi occhi. A un certo punto, poi, mentre cammina-
va nel crepuscolo, si fermava e cantava The Yellow Rose of Texas.

Come resistergli ? Tuttavia, pur con le fattezze accattivanti di Paul Newman,
il giudice Roy Bean, protagonista del film L’uomo dai sette capestri (1972) del
grande John Huston, era un tipaccio. Si vantava di aver fatto impiccare un
numero preciso di uomini. E un numero imprecisato di cinesi. Quelli non
valeva neppure la pena di contarli. Certo, era il Far West, e lì gli uomini
erano uomini, i cavalli cavalli, e i cinesi, perdio, cinesi. Eppure, è questo il
tipo di giudice,«elettivo», ed espressione della comunità, che vorrebbe Bossi.
E non è molto lontano dal modello di giudice «imparziale» proposto da
Panebianco, in un editoriale, sul Corriere della Sera. Panebianco vorrebbe
però che i giudici fossero reclutati tra i «vecchi avvocati», ricchi di buon
senso e di esperienza. E qualcosa ci dice che qualcuno di essi, lungi dall’esibi-
re gli occhi di Paul Newman, esibirebbe - come avrebbe detto Montanelli -

«la faccia di Previti». E lo sceriffo? Si dovrebbe eleggere anche lo sceriffo ? E
quello «eletto» nel Near West etnopadano avrebbe la quieta e ieratica pietas
del Gary Cooper di Mezzogiorno di fuoco o la stazza celtica del magico
Obelix-Borghezio?
D’altra parte, sfogliando i giornali, se ne leggono tante. Per esempio, più
simpaticamente, su Il Foglio, abbiamo visto prima, ad opera di Buttafuoco,
un’apologia delle incontenibili scopate rigorosamente etero dell’omofobo
«uomo nero» Le Pen, e poi, con una affabile giravolta «right libertarian»,
l’apologia del povero Pim Fortuyn, dandy lontanissimo dall’ «Olanda alle
vongole», gay, libertino, e fiero avversario, nella sua antibigotta islamofobia,
delle «trivialità» e delle «ipocrisie» del multiculturalismo. E com’è, per l’anti-
global Foglio, il multiculturalismo? «Politicamente corretto», ovviamente. È
del resto difficile, con altri e non ideologici argomenti, sostenere da una
parte la globalizzazione ed opporsi dall’altra al multiculturalismo, che della

globalizzazione è il figlio legittimo, anche se evidentemente non sempre
desiderato.
Ma torniamo rapidamente alla storia, oggetto della rubrica. Su questo
terreno, e sull’intersecarsi di passato e presente, si possono sempre trovare
cose interessanti sui giornali. E non alludo solo alla pagina de la Repubblica
con lo strepitoso articolo di Franco Cordero sulle affinità morfologiche tra
Luigi Bonaparte, in arte Napoleone III, e Berlusconi, in arte primo mini-
stro (e molte altre cose). Penso anche a talune recenti risposte di Paolo
Mieli ai lettori del Corriere. In particolare a quella in cui, emancipandosi
forse definitivamente dal «mielismo», ribadisce che sarebbe il caso di non
usare più il termine «revisionismo». Ciò vuol dire, tra l’altro, che, nel libero
confronto di posizioni, non ci sono più egemoniche «vulgate», «ortodos-
sie», storie sacre da contestare. Ci sono piuttosto «canoni». Ma su questo
un’altra volta.

GIUDICI E SCERIFFI? COME QUELLI DEI WESTERN

st
or

ia
e

an
ti

st
or

ia

«R
iformismo»: è una
parola che, nel ‘900,
ha fatto discutere e

spesso lacerato la sinistra.
«Riformista» era chi
procedeva più cautamente
rispetto al «rivoluzionario»,
chi, anzi, non puntava a una
palingenesi. Chi con lo Stato
«trattava». Oggi il premier, e
il suo ceto politico, usano
questa parola rovesciandone il
significato: quando dicono
«riformismo» stanno dicendo
che hanno individuato un
nuovo obiettivo da
distruggere, diritti,
responsabilità, un pezzo di
Welfare. La sinistra fa bene a
rincorrere il significato
perduto di questa parola?
Per la serie il 7/5 Anna
Benocci Lenzi ha scritto sulla
parola
«libertà»

Beppe Sebaste

H
o letto che Berlusconi, dopo una
sua conferenza-monologo, ha irri-
so un signore del pubblico per-

ché, nel fargli una domanda, si è messo
emotivamente a balbettare. La balbuzie
che, rallentando il linguaggio, introduce la
vertigine del pensiero, della lentezza, della
pazienza e dell’attesa (nonché la presenza
dell’altro e del suo volto), è antitetica al
modo impersonale della tecnocrazia e del-
la demagogia pubblicitaria, al primato del-
l’economico sulla vita politica e sociale. È
antitetica soprattutto alle leggi del profitto
in genere, basate sulla velocità e l’accelera-
zione. Del tutto coerente con se stesso,
quindi, Berlusconi ha irriso con disprezzo
il cittadino balbuziente evitando di rispon-
dergli, evitando anzi di ascoltarlo. La len-
tezza è sua nemica, come storicamente è
nemica degli eccessi del potere: sit-in, scio-
peri, manifestazioni di protesta in genere,
nascono e si sviluppano come rallentamen-
ti, paralisi e arresti del flusso dominante.
Per non dire dell’emotività di chi balbetta:
una nefandezza già solo per il fatto di in-
tralciare l’impersonalità e la fredda efficien-
za del potere, che è potere economico, im-
presa, conduzione d’azienda, che sia Me-
diaset o l’azienda Italia. Così come la poe-
sia, nella definizione della linguistica e del-
la teoria dell’informazione, rallenta e intral-
cia con la sua ambiguità il canale di comu-
nicazione, ed è irriducibile al contenuto
informativo che la uniforma a merce, la
balbuzie rallenta e intralcia l’efficienza. Co-
me la democrazia e i diritti? Sì, come la
democrazia e i diritti. «Il parlamento è d’in-
tralcio perché fa perdere tempo», disse un
impareggiabile Berlusconi nel 1994. È la
stessa cosa. Lui però lo chiama «riformi-
smo», ed è di questo, oltre che di parole, di
lingua e di «neolingua», che vorrei qui par-
lare. I regimi, i totalitarismi, cominciano
sempre a insediarsi nel linguaggio, ben sa-
pendo che la distruzione delle idee e delle
parole ha effetti più duraturi e devastanti
di quella delle cose. È un disastro ecologi-
co non secondario rispetto a quello dei
laghi, dei fiumi e dell’aria che respiriamo.
E, allo stesso modo di chi inquina, il fatto
che questo sradicamento linguistico, que-

sta corrosione semantica, sfugga loro di
mano, e spazzi via come napalm anche il
loro stesso retroterra morale e umano e
quello dei loro figli (l’estinzione delle paro-
le e delle idee), sembra non preoccupare
per nulla, nella loro irresponsabilità «rifor-
mista», coloro che ci governano. Il regime
berlusconiano sembra distinguersi per
un’accurata e massiccia occupazione del
linguaggio, e per il sistematico e accanito
svuotamento di senso che questa occupa-
zione (in senso quasi militare) opera sulle
parole. A questa pulizia etnica si accompa-
gna una proliferazione terminologica mo-
dellata sul cinismo pubblicitario, che ten-
de a separare sempre più le parole e le
cose, e a far prevalere le parole sui fatti.
Oggi il fascismo significa, come ha scritto
Marco Maugeri su queste pagine, che alla
fine vincono solo le parole. Parole orfane
di fatti, svuotate di senso: basta pensare
alla parola «libertà», triturata nella casa, o
nel polo, omonimo. Ma è il caso anche

della parola «riformismo», e degli aggettivi
ad essa correlati, che riempie le bocche e i
discorsi di Berlusconi e dei suoi portavoce:
loro sono i riformisti; coloro che si oppon-
gono sono i conservatori.

Federico Orlando (l’Unità del 19 apri-
le) ha portato alcuni esempi, perfetti e alla
portata di tutti, della neolingua dell’attuale
regime (ne ha riparlato su queste pagine
anche Fabio Mussi: finalmente un politico

che si occupa di linguaggio): «chiama rifor-
ma la distruzione dei diritti, chiama con-
servazione la difesa dei diritti, chiama amo-
re la maggioranza, chiama odio l’opposi-
zione»… Eccetera. Ora, è evidente che la
parola amore, la parola odio e la parola
libertà, per quanto siano parole-ombrello,
sovrabbondanti e a volte goffe nel loro
voler coprire una vasta pluralità di sensi,
non possiamo lasciarle vilipendere a oltran-

za, né possiamo consegnarle definitiva-
mente a questa destra di plastica: esse so-
no, per così dire, patrimonio dell’umanità.
Ma la parola «riformismo»? Davvero la
sinistra, l’opposizione, ci tiene così tanto?
Davvero è da disdegnare quel titolo – con-
servatori - per qualificare delle battaglie di
sinistra, per dire e fare qualcosa di sinistra?
La cosa più sconfortante, confesso, è per
me sentire parlare di «riformismo» da quei
settori della sinistra che ancora stravedono
per il luccicare post-moderno dell’innova-
zione, della flessibilità, e di tutto il lessico
di quel lean management che significa sol-
tanto libertà assoluta alle imprese, conti-
nuazione della rivolta tecnocratica dei ric-
chi contro i poveri avviata negli anni ’80 -
e per favore «lasciateci lavorare». Tra gli
abusi più gravi di questa destra c’è poi la
pretesa di chiamarsi liberali. È vero il con-
trario. Fu il padre del liberalismo, Benja-
min Constant, che sedeva all’estrema sini-
stra del Parlamento sotto il Direttorio, a
insegnare fin dalla fine del ‘700 come sma-

scherare i totalitarismi a partire dalla politi-
ca del discorso: denunciando l’uso di paro-
le vaghe, parole arbitrarie, parole lapidarie,
parole astratte. Oggi diremmo: gli slogan.

L’ironico e geniale scrittore Antonio
Delfini scrisse alcune decine di anni fa il
Manifesto del Partito Comunista e Conserva-
tore. Ebbene, mai come in questa epoca,
conservare assume un valore politico «di
sinistra». Penso alle tematiche dell’ecolo-
gia e dell’ambientalismo. Penso alla difesa
della memoria, contro l’oblio e ogni revi-
sionismo della Storia. Penso all’umanesi-
mo che consiste oggi nel preservare lin-
guaggi e saperi alla fagocitazione del cosid-
detto mercato. Penso agli studenti «non in
vendita», che vogliono salvare la scuola,
l’istruzione e l’educazione dall’invadenza
delle aziende. Penso alla cultura classica e
inutile, cioè sovrana - il saper leggere, il
saper pensare, il saper usare le parole, il
saper criticare - minacciata dall’analfabeti-
smo e dall’idiozia di ritorno alimentata dal-
la pedagogia berlusconiana delle tre I. Pen-
so alla poesia e alle arti, alle cose che non
servono a niente, a nient’altro cioè che alla
qualità della vita e al benessere della men-
te. Penso alla sfera dei diritti, individuali e
collettivi, che sono d’intralcio, esattamen-
te come la democrazia, al dispiegarsi di
una ideologia della flessibilita e della mana-
gerialità che vuole tutto piegare al proprio
inflessibile volere, e chiama se stessa rifor-
mismo. Di fronte a questo blaterato rifor-
mismo, ci si sente paradossalmente vicini
ai vecchi professori di latino e greco che
difendevano i licei classici come modelli di
vita e di pensiero: ora ci sembrano addirit-
tura avamposti di una resistenza culturale
all’omologazione e all’idiozia, e del resto è
ormai evidente che è più rivoluzionario
leggere Dante che i giornali. Sarebbe bello
se la sinistra, da troppo tempo in colpa per
essere stata di sinistra, la smettesse una
volta per tutte di inseguire l’armamentario
lessicale e concettuale, fatto di parole vuo-
te, astratte, e quasi tutte anglofone, che
ruotano intorno a modernità e riformi-
smo, e lasciasse tutta la zavorra riformista
alla destra. La vita è altrove.

La vita, si sa, è metamorfosi, ma non
ha nulla a che fare col vago e ondivago
riformismo. Essere conservatori non signi-
fica essere contro i cambiamenti, ma se-
guirli secondo natura, che ha la sua pro-
pria flessibilità. Essere conservatori e di si-
nistra implica oggi la necessità e la respon-
sabilità di riorientarsi, di inventare nuove
parole e nuove vie per salvaguardare insie-
me la società e gli individui, la libertà e la
felicità di ciascuno. Ogni altra politica è
irrisoria, o è berlusconiana. Credo che ci
sia molto da imparare dalla poesia. E dalla
balbuzie. Dalla lentezza e dal pensiero. Dal
tempo della vita. Una volta si diceva: il
pane e le rose. «È il tempo che tu hai
perduto per la tua rosa che ha fatto la tua
rosa così importante. Tu sei responsabile
della tua rosa...» Non è Rosa Luxembourg,
ma Saint-Exupéry. E potrebbe essere trat-
to dal nuovo manifesto di un partito di
sinistra e conservatore.

William Shakespeare

gli uomini
di poche parole
sono i migliori

Francesca De Sanctis

C
ome mai un imprenditore,
prima edile e poi televisivo,
in appena un decennio è di-

ventato il leader della scena politi-
ca italiana? Tenta di rispondere a
questa domanda Alessandro Ama-
dori, esperto di tecniche comunica-
tive, direttore del Dipartimento Ri-
cerche motivazionali del Cirm e au-
tore di numerosi libri. Analizzan-
do il fenomeno del «berlusconi-
smo» soprattutto in chiave psicolo-

gica, l’autore si rapporta a Silvio
Berlusconi «allo stesso modo in cui
un entomologo studia una specie
estremamente rara e interessante
di farfalla». E lo fa cercando di non
prendere posizione, anche se un al-
larme lo lancia: «Se il presidente
del Consiglio è una vera e propria
“macchina da guerra politica” dota-
ta di capacità e “armamenti” netta-
mente superiori a quelli degli av-
versari, cosa sarà della politica ita-
liana negli anni a venire?».
Mi consenta. Metafore, messaggi e
simboli. Come Silvio Berlusconi

ha conquistato il consenso degli ita-
liani (Libri Scheiwiller, Collana
Contrasti, pagine 168, euro 12,50)
prende il titolo proprio da quella
frase del Cavaliere ormai diventa-
ta quasi una «bandiera linguisti-
ca». Secondo Amadori il leader di
Forza Italia ha vinto anche perché
ha fatto risuonare nell’immagina-
rio collettivo italiano archetipi,
simboli, immagini emotivamente
molto forti. E così Berlusconi è di-
ventato il Superuomo, il Cesare
dei tempi moderni, e poi il Sovra-
no, il Re Sole dagli infiniti mezzi,
fino a posizionarsi nell’immagina-
rio collettivo come una sorta di Re
Superuomo, «una combinazione as-
solutamente travolgente di soldi e
di potere, di carisma personale e di
invicibilità, di “codice maschile” (il
combattente che vince sempre), e

di “codice femminile” (il figlio buo-
no che porta le meringhe, la dome-
nica a pranzo, alla mamma dopo
essere stato a messa)».
Ma secondo Amadori Berlusconi
ha vinto anche perchè è il «Bambi-
no» di milioni di italiani che ha
scommesso su una “favola metafo-
rica”. E attraverso l’analisi di Una
storia italiana, ormai celebre fasci-
colo elettorale, viene fuori un mon-
do quasi fiabesco.
Brevità, linearità e chiarezza sono
i “segreti” della comunicazione ber-
lusconiana in un mondo diviso in
Azzurri e Rossi (rispettivamente il
Bene e il Male) secondo una visio-
ne quasi fumettistica della realtà.
E per sconfiggere il Cavaliere cosa
si può fare? Secondo Amadori usa-
re le stesse tecniche e stare al gio-
co.
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Termini come «amore» o
«libertà» non si possono
abbandonare in mano loro
Ma questa parola è
davvero così
fondamentale?

Ecologia, umanesimo
memoria: terreni per una
lotta nuova. D’altronde oggi
non è più rivoluzionario
leggere Dante
che i giornali?

in sintesi

Bruno Bongiovanni

‘‘ ‘‘

‘‘

Nel neolinguaggio del premier
significa tutt’altro, distruzione

Una proposta alla sinistra:
si proclami «conservatrice»

«Mi consenta»: indagine
sui trucchi del Re Superuomo

il libro

I regimi
s’insediano
anzitutto nella
lingua . È un
disastro ecologico
non secondario
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