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Tutti i martedì su Radio popolare
«L'Altro martedì», trasmissione di
cultura gay lesbica, dalle ore 22.30 alle
ore 23.30. La programmazione
integrale si può ricevere in Lombardia e
zone limitrofe di Piemonte, Emilia
Romagna e Veneto sulla frequenza Fm
107.6 e su alcune frequenze locali. Il
sito: www.radiopopolare.it. In corso il
Pride Film Festival di Venezia, in questi
giorni al cinema Dante di Mestre fino al
16 maggio, sito e programma:
www.cinemarte.it. All'interno della
Federazione torinese del Partito dei
Comunisti Italiani si è costituito il
Pasolini - Coordinamento
Omosessuale Comunisti Italiani.
(pasolini.pdci@email.it). Mercoledì 22
maggio alle 17.30 Don Franco Barbero
parlerà del suo «ministero contrastato
dall'autorità ecclesiastica» a Roma, in
Campidoglio, nella Sala del Carroccio.

Giovedì 16 maggio alle 20,30 si terrà a
Bologna l'incontro (fissato per venerdì
scorso, ma posticipato per problemi
organizzativi) presso la Salara, Via Don
Minzioni 18. Delia Vaccarello
inaugurerà le «Lezioni magistrali»
organizzate da Arcilesbica (Bo)
presentando la rubrica «Un, due, tre
liberi tutti». Su www.padovapride.it , il
programma dettagliato delle iniziative
dal 4 all'8 giugno. Dal 5 all'8 giugno,
presso il Cersgosig a Torino,
(www.cersgosig.informagay.it)
conferenza «Partnership e genitorialità
nel XXI secolo». Il 29 maggio «Web
Pary» al Rock City (via Bertini n. 2,
Torino), con «La Karl du Pigné»
(InformaGay, 011 3040934). Sabato 18
maggio, alle 17, Ireos (via dei Serragli
3, Firenze) discute di «Amori senza
scandalo» di P. Rigliano (ed. Feltrinelli),
con l’autore e A.Bartolomeo.

Sabato 18 maggio alle ore 11.00, in
piazza Dante a Castelnuovo don Bosco
(Asti), manifestazione pubblica contro
le discriminazioni sul lavoro per
orientamento sessuale o identità di
genere organizzata dal circolo Maurice
(Via della Basilica 3/5, tel.0115211116,
mail: maurice@arpnet.it). L'iniziativa
nasce in segno di solidarietà con
Emanuela e Paola, trans lesbiche.
«Emanuela, qualificata operatrice
socio-sanitaria, specializzata
nell'assistenza ai malati di Alzheimer,
con anni di esperienza in un settore in
cui la richiesta è forte, improvvisamente
lasciata a casa. In altre parole non le è
stato rinnovato il contratto», recita il
comunicato del Maurice. «La sua
compagna, Paola, socia lavoratrice in
una cooperativa sociale dell'astigiano, è
stata messa nel frattempo a zero ore
senza alcuna motivazione».

APPUNTAMENTI/1

Liberi tutti
incontra i lettori

APPUNTAMENTI/2

«L'altro martedì»
su Radio popolare

DISCRIMINAZIONI

Manifestazione di solidarietà
con Emanuela e Paola

Le lettere (massimo 20 righe dattiloscritte) van-
no indirizzate a «Cara Unità»,
via Due Macelli 23/13 00187 Roma
o alla casella e-mail «lettere@unita.it»
o, ancora, alla casella e-mail
«delia.vaccarello@tiscalinet.it»

Il 28 gennaio 2002 può considerarsi la
data ufficiale dell'acquisizione da parte
dello Stato dell'archivio Massimo
Consoli. Ma la comunicazione, allo
stesso Consoli, è arrivata solo qualche
giorno fa. 4.000 libri e opuscoli.
Centinaia di diverse collezioni
giornalistiche gay, per un totale di 8.000
copie, 50.000 ritagli di giornali, 1.500
cartoline, un centinaio di spille, una
settantina di calendari, 90 guide, 2.500
volantini, 800 poster, 6.000 foto di
personaggi «storici», di manifestazioni,
conferenze, cerimonie,650 opuscoli
sull'argomento Aids. una cinquantina di
T-shirts. Varie le raccolte specifiche
sulle figure importanti: tra le altre,
Bellezza e Pasolini. Tra gli epistolari il
più importante riguarda l'amicizia
Consoli-Bellezza. «Quei libri - dichiara
Consoli - e quei documenti sono stati
quanto di meglio ho fatto nella vita».

Il libro
di Porpora
Marcascia-
no, «Le

rose e le viole, la storia e le
storie di transessuali e
travestiti»
(Manifestolibri), verrà
presentato venerdì 17
maggio alla Salara, via
Minzoni 18, (Bologna), alle
ore 21,30 Sarà presente
l'autrice, Interverranno
Maria Gigliola Toniollo, che
ne ha curato la prefazione,
Helena Velena, che firma la
postfazione, e
Delia Vaccarello.
Il libro che tratta della vita
di Vladimir Luxuria,
«Vladimir Luxuria. Una
storia», di Eugenia
Romanelli,
edizioni Castelvecchi &
Cooper,
sarà tra breve in
libreria.

In fabbrica
io lesbica nascosta
Erika, Grosseto

Cara Delia,
sono una donna lesbica di 35 anni,operaia, e
lavoro in una grande industria.
Mentre non ho grossi problemi a farmi accetta-
re dai miei genitori e dai miei fratelli, mi trovo
sul posto di lavoro a dover interpretare una
parte che non rispecchia quella che realmente
sono.
In fabbrica tutti mi vogliono bene e mi rispetta-
no anche se non sanno che quella con la quale
scherzano e discutono tutti i giorni per molte
ore in realtà è una maschera che mi porto
dietro da molti anni.
Ma io non riesco a essere visibile; mi immagi-
no già le battute dietro le spalle, la perdita di
stima che alcune persone avranno nei miei con-
fronti e gli sguardi indagatori di colleghi che

pur non conoscendomi personalmente mi co-
noscerebbero per sentito dire.
Penso che non avrei problemi dal punto di
vista aziendale perché le leggi sul contratto di
lavoro dovrebbero tutelarmi; ma quello che mi
spaventa sono i rapporti interpersonali che pos-
sono farmi vivere questa mia rivelazione come
un incubo.
Mi chiedo allora, dovrò convivere per sempre
con questa doppia personalità che già ora mi
riesce difficile gestire?

Sento gli occhi degli altri
puntati su di noi
Carla, Bergamo
carlabe@katamail.com

Cara Delia,
ti scrivo quasi come a un'amica: ho scoperto la
tua pagina dopo averti vista in televisione e da
allora acquisto ogni quindici giorni l'Unità. Mi
piace il modo con cui proponi le tematiche
centrali e l'idea di offrire ai lettori la possibilità
di fare il proprio coming out. Non temo di

apparire esagerata se affermo che ho la sensa-
zione di vivere meglio il mio lesbismo leggen-
doti: avere tra le mani un importante quotidia-
no che semlpicemente dedica una pagina alla
tematica delle identità g/b/l/t mi aiuta a essere
quello che in realtà dovrei sentirmi, cioè nor-
male.
Ma la mia non è una lettera solo di complimen-
ti o di comunicazione: voglio sottoporre a te e
ai lettori un problema che mi colpisce partico-
larmente. Un problema piccolo, ma che forse è
condiviso. Quanto sono per strada o in un
locale mi sento rigida, sento gli occhi degli altri
addosso, non riesco ad essere spontanea. Or-
mai finisco col trasmettere un po' di angoscia
anche alla mia compagna che, inizialmente più
libera di me, per non urtarmi si contiene e si
soffoca al punto da soffrirne anche lei.
In questi giorni poi arriviamo ad avere delle
discussioni proprio a questo proposito che in-
troducono tra noi tensioni sottili che finiscono
coll' innervosirci e allontanarci.
Non abito in un piccolo paese, ma in quella
che solitamente viene definita una industriosa
e popolosa città del settentrione, vale a dire
Bergamo.

Non so se questa sorta di pudore dipenda dal
mio carattere, da una mia mancanza di corag-
gio, o non sia piuttosto una reazione a un
clima comunque sempre poco «pulito» nei con-
fronti di chi fa scelte «diverse» di orientamento
sessuale. Ultimamente poi la situazione politi-
ca del nostro paese certo non mi incoraggia
verso rosee prospettive, talvolta ti devo confes-
sare che ho anche paura.
Mi piacerebbe avere una risposta, anzi ritengo
che se tu aprissi un forum di discussione sulla
tua pagina o nel sito on line de l'Unità sarebbe
ancora meglio.
Ti ringrazio e ringrazio l’Unità.

FINALMENTE
POSSO CHIAMARMI

ANDREA

posta di liberi tutti

testi

http://www.mit-italia.it
http://www.arcitrans.it
www.crisalide-azionetrans.it
http://www.libellula2001.it

«F
ino a sei anni ho vissuto con i
sordomuti e per parlare avevo
inventato una lingua tutta mia,

fatta di parole speciali, note solo ai miei
parenti stretti. Fu un piccolo laboratorio
per me. Affinai la percezione alla differen-
za tra me e gli altri. La differenza mi turbò
all'età di 14 anni, quando il mio corpo
divenne esuberante, il seno abbondante e
compresi che non mi accettavo. Ma capii
anche che dovevo sopravvivere ed elaborai
una doppia vita, un doppio corpo: il corpo
per me, il corpo per gli altri».
Andrea Tarantini, 34 anni, persona trans,
ci narra la sua storia. «Vedere il mio corpo
nudo mi faceva impressione, mi vestivo in
modo da coprire le mie rotondità. Mi fanta-
sticavo maschio. Il profondo turbamento
durò fino ai 17 anni, poi decisi di vivere e
di giocare. A me il gioco piace molto, per
gioco avevo inventato il mio lessico da bam-
bino. Avevo una vita sentimentale al ma-
schile, nel mio immaginario e nel modo di
pormi con le ragazze, vivevo nella proiezio-
ne fantastica di me; poi avevo un'altra vita
rispondente a ciò che ci si aspetta da una
ragazza. In quegli anni, in Calabria, incon-
trai la mia attuale compagna, sentimmo
subito che il nostro amore era fortissimo,
ma ci accorgemmo altrettanto presto che
era una cosa troppo grande per noi, che gli
ostacoli erano quasi insormontabili. Ci al-
lontanammo per riprenderci dopo, quando
io avevo 23 anni e lei 22. Nel frattempo ho
avuto altre storie. A 21 anni sono andato
via da casa, avevo la coscienza di ciò che mi
stava succedendo, avevo preso tante infor-
mazioni, ma non avevo il coraggio di af-
frontare apertamente mia madre. Era me-
glio andar via. La mia famiglia è origina-
ria del Sud, ma io sono nato a Milano. Da
Milano sono andato a Roma. Ho fatto tut-
ti i lavori possibili per mantenermi agli
studi: avevo bisogno di andar via da casa.
In quegli anni a Roma mi sono molto diver-
tito, avevo la gioventù e la libertà e questa
voglia di giocare che mi ha sempre fatto
compagnia. Anche se spesso sentivo un pro-
fondo senso di incompiutezza legato alla
paura, alla paura di vivere e di essere me
stesso, che è un po' il sottofondo della mia
personalità. Ho riflettuto sette anni, ho
aspettato sette anni per fare una telefonata.
Poi l'ho fatta. Ho deciso di intraprendere il
percorso di transizione. Ho iniziato a pren-
dere gli ormoni e a subire i primi cambia-
menti. La voce? Sentirla cambiata è stato
uno choc. Mi chiedevo: ma sono proprio io
che sto parlando? Poi è cambiato l'odore.
All'inizio ero disorientato, con me anche la
mia compagna. Siamo stati aiutati e abbia-
mo fatto terapia di coppia. Poi è passata.
Lei mi ha incoraggiato molto a fare ciò che
sentivo.
Dopo questa decisione sono cambiate mol-
te cose dentro di me: sul lavoro, in ambito
politico, con gli altri. Ho deciso di impe-
gnarmi apertamente in un'associazione
che lotta per i diritti delle persone trans.
Noi ftm ci mimetizziamo, la gente non ci
riconosce, possiamo ritagliarci una nicchia
e andare avanti così, ma a me non va.
Voglio lottare anche per quelli che verran-
no dopo. Mia madre? A Natale mi ha det-
to: “Figlio mio, se devi essere un uomo
cerca di essere elegante”, lei tiene molto
all'esteriorità. Prendere gli ormoni mi ha
cambiato un po' anche dentro, è aumenta-
ta la mia aggressività, che devo tenere sotto
controllo. Poi mi sono accorto anche di
essere egocentrico, come tutti i transessuali.
Se ho un'insicurezza, cerco sempre di met-
termi in mostra, e non vedo i problemi o le
esigenze altrui, mi preoccupo solo di me.
Ma sto cambiando. La costruzione dell'
identità è un percorso lungo. Per tutti. Io
sono sereno e contento, ci arriverò. Ho una
vita piena, lavoro con i bimbi rom, devo
ancora laurearmi, la mia compagna diven-
terà avvocato, la casa è sempre piena di
gente. La mia vita mi piace».

d.v.

eccomi

clicca su

Delia Vaccarello

«M
i guardo allo specchio ed è
lì, davanti allo specchio, che
succede tutto. La differenza

tra Luisa e Antonello è solo nell'attimo in
cui mi preparo. Lì davanti allo specchio si
incontrano e si scambiano entrambi, Anto-
nello si riposa e Luisa si risveglia, quando
mi strucco invece è Luisa che si ritira».
Due in uno, molteplici in uno. Questa de-
scrizione della metamorfosi in diretta, del
passaggio sempre possibile tra il sentirsi
uomo e il sentirsi donna e viceversa, ci
offre, aperta e apprezzabile nella sua essen-
zialità, l'esperienza trans: la sua sacralità, la
sua teatralità, il suo gettare spiragli di luce
nel mistero dell'identità che riguarda tutti
noi, senza distinzione di genere o di orien-
tamento. A descriverci le fasi del transito è
Antonello, uno dei protagonisti delle dieci
storie che Porpora Marcasciano ha riunito
in un ricchissimo libro: Tra le rose e le
viole, la storia e le storie di transessuali e
travestiti (Manifestolibri, 2002). Raccolta
che, narrando vicende altrimenti invisibili,
illumina orizzonti del nostro vivere confi-
nati nell'ombra. Antonello è una «femmi-
nella», «termine antichissimo, che a Napo-
li serve ad identificare gay, travestiti, tran-
sessuali, transgender, operate e tutte le sfu-
mature che stanno oltre la mascolinità», ci
avverte l'autrice, sociologa e vicepresiden-
te del Mit. Il solco del dialetto e della tradi-
zione aiuta una lingua, quella italiana, che
ancora non ha messo a fuoco del tutto le
categorie per riassumere ed esplicitare un'
esperienza di ribellione ai simboli e ai ruoli
costrittivi della cultura occidentale. Espe-
rienza forte e scandalosa, quella trans, per-
ché elabora a partire dal corpo ciò che il
corpo «maschile» e il corpo «femminile»
subiscono come mera ovvietà, accettando-
ne la mortificazione senza denuncia e de-
mandando solo all'inconscio il gioco fon-
damentale che tollera opposti e contraddi-
zioni.
Esperienza diabolica, anche, se stiamo all'
iconografia filmica, se evochiamo, cioè, tut-
te le immagini allo specchio che raffigura-
no chi ha contratto il patto con il diavolo
per ottenere l'eterna giovinezza e vede, ri-
solto il patto, riflessa nello specchio la sua
irriducibile vecchiaia. Andare contro il
tempo o rinascere femmina, da maschi
che si era (o viceversa), è per noi esperien-
za di tale audacia da apparire diabolica. E
poiché questa operazione, nel caso dell'
esperienza trans, non riguarda solo il tem-
po (che già basterebbe per inquietarci), ma
l'identità sessuale, identificata dalla cultura

tradizionale con la sessualità tout court
(senza distingure almeno tra identità di
genere, orientamento e ruoli), possiamo
avere un'idea della difficile intelligibilità
che ha per noi, che guardiamo con gli oc-
chi della cultura occidentale e sessuofobi-
ca, l'esperienza trans.
A questo punto chiediamo soccorso all'an-
tropologia, che può aiutarci a snebbiare lo
sguardo. Se pensiamo alla «favolosità», ter-
mine utilizzato per definire il proprio
orientamento sessuale dalla protagonista
del film Stonewall (che mette in scena la
prima ribellione del popolo glbt), veniamo
introdotti nel lessico della teatralità. Se ri-
cordiamo che il teatro e le sue scene nasco-
no come luoghi sacri, dove si rappresenta
l'altro da noi, vediamo che il cerchio accen-
na a chiudersi: la favolosità ci permette di
rappresentare ciò che non siamo e che po-
tremmo diventare, è un'esperienza di tra-
scendenza. Ci permette di vivere la proie-
zione come possibile, addirittura come rea-
le. Ma la trascendenza nella cultura occi-
dentale è assorbita quasi del tutto dalla
religione, una religione, per giunta, che
nega la libertà dei corpi, dunque sessuofo-
bica. Anche per questo, allora, la persona
trans da noi è diabolica: perché vuole tra-
scendere sè a partire dal corpo e sfuggire ai
confini imposti alla sacralità dalla religione
dominante. Ma non è diabolica presso le

culture che associano la divinità alla com-
presenza dei sessi, al doppio, alla multifor-
mità. La figura dello sciamano, per fare un
esempio, somma autorità presso le culture
di livello etnologico, è in realtà una perso-
na trans. Le persone trans realizzano, dun-
que, per noi l'esperienza occidentale di un
teatro diabolico e scandaloso. Ma anche
liberatorio e artigianale: basta uno spec-
chio - che sia di vetro, che siano le pupille
degli occhi altrui, che sia l’obiettivo di una
macchina fotografica -, perché la rappre-
sentazione cominci nello spazio scenico
del corpo. Perché il «fai da te» dell'identità
sfugga di mano al potere e segua percorsi
suoi, inediti, tutti da tracciare. Questo «fai
da te» si rivolge a noi utilizzando un lin-
guaggio ancora da interpretare. E, proprio
per questi riflessi d'interiorità, come sotto-
linea Maria Gigliola Toniollo nella prefa-
zione a Le rose e le viole, assume la portata

di un «sole inquietante».
Come rispondiamo all'inquietudine? Uti-
lizzando, in genere, classificazioni povere.
Vediamo le persone trans come prostitute,
secondo l'associazione culturale che le ve-
de portatrici di sessualità peccaminosa o
come personaggi di uno spettacolo che nel
«varietà» ha spesso visto un sottoprodotto
del «Teatro» e un luogo dove confinare
l'eccentrico. E' questo, per le persone
trans, solo uno dei tanti percorsi. Vladimir
Luxuria, in una fase della sua vita, li ha
intrapresi insieme, quasi per caso. La sua
biografia, Vladimir Luxuria. Una storia,
scritta dalla giornalista Eugenia Romanelli,
di immediata uscita presso l'editore Castel-
vecchi & Cooper, ferma in un'istantanea
l'immagine di Vladimir attore-puttana:
«All'inizio sentivo il marciapiedi come un
palco dove esibirmi… un posto tutto per
me, un Regno di cui io ero il Re, un reame
dove stabilivo io le regole e dove avevo un
potere assoluto sui miei sudditi». Dopo,
del marciapiedi, Luxuria avvertirà la prigio-
nia. Aveva già cominciato a guadagnare
come attore nel '91, recitando la parte del
travestito nel film Cena alle nove di Paolo
Breccia. Pochi mesi più tardi verrà selezio-
nato nel casting di Così fan tutte di Tinto
Brass dove recita una piccola parte. «I gior-
nali cominciavano a parlare di me, erano
attratti dall'immagine del travestito-artista

- afferma Luxuria -. Fino ad allora si erano
abituati ad associare i travestiti agli squallo-
ri periferici della città e della società». Poi
le serate a Muccassasina, i film con Lo
Verso, il successo, che fanno, di quella di
Luxuria, una storia fuori dal comune.
Ma anche fuori dal comune, pur prive di
notorietà, sono le storie delle persone
trans che ci racconta Porpora Marcascia-
no. Storie di persone che finalmente pren-
dono la parola, dopo aver subito a lungo il
supplizio del discorso altrui, straniero e
difforme. Che ci aiutano, introducendoci
nei segreti delle risposte possibili al profon-
do disagio di sé, a ricostruire una storia
parallela che parla anche di noi. Dagli anni
sessanta, quando le prime trans venivano
considerate «indesiderabili» all'oggi, che
vede più informazione e sostegno, venia-
mo invitati a interrogarci sulla «favolosa»
fucina delle questioni identitarie.

Esperienza trans, il «fai da te» dell’identità
Due libri di storie di vita. I perché dell’inquietudine occidentale dinanzi ai mutamenti di genere

tra 15 giorni

Alberto Savinio,
«Fine di una
battaglia degli
angeli»

Il prossimo numero
di «Un, due, tre liberi tutti»
rubrica dedicata al mondo glbt
uscirà martedì 28 maggio

28 martedì 14 maggio 2002orizzonti


