
La stupidità cade a pioggia, dal mondo degli spot, sul
mondo della nostra vita e noi lì senza nemmeno un
ombrello, sperando in uno squarcio d'intelligenza, un
bagliore di creatività. Ma il cielo è grigio e la pioggia è
continua, insistente, inesorabile. Piove sul nostro gu-
sto, sulla nostra educazione, sulla nostra cultura, sui
nostri valori. È una pioggia frivola, vacua, fritta e
rifritta e il cielo sempre così disperatamente oscuro
che, a volte, persino un guizzo d'imbecillità pare un
lampo. Siamo tanto avvezzi a questo clima, che quan-
do fra le nuvole si fa largo un raggio di sole, rimania-
mo sconcertati, attoniti e, prima di credere che sia
vero, vogliamo toccarlo, accarezzarlo come fanno i
bambini quando s'intrufola fra le persiane nella stan-
za buia. Lo spot, cui alludiamo, è di quelli di cui

saremmo disposti a scommettere la nostra credibilità
che sia «Made in England»: albionico nel clima e nei
personaggi, anglosassone nello humor, britannico nel
pensiero che più laterale di così, si vince a Cannes!
Invece, meraviglia, lo spot è italiano e che spot! Gioca-
to in rara coerenza con il prodotto, e che prodotto!, e
soprattutto che ambito merceologico! Un ambito che,
per anni, ha rincitrullito milioni di Signoremaria a
furia di scempiaggini a nastro, considerandone le
facoltà cerebrali inadeguate al sorriso, alla metafora,
al gioco di parole, all'analogia e a tutte quelle figure
del pensiero che costituiscono l'impalcatura dell'intel-
ligenza. Si dice che in una grande azienda di detersivi
circoli un motto: «Non trattate la gente da stupida,
ma non dimenticate mai che lo è». Detersivi! Chi

altri ha nuociuto alla creatività pubblicitaria più dei
Signori del pulito, con prove finestra e duelli all'ulti-
mo bianco, confortati da indagini di mercato che
pesano la creatività come si pesa un tondino? Lo spot
prende le mosse da un giovanotto che sta per attraver-
sare la strada con un sacchetto della spesa. La strada
è deserta ma, fatti pochi passi, il rumore di una
frenata lo costringe ad un balzo indietro. Stupefatto,
si guarda intorno: la strada è deserta. Circospetto, il
nostro eroe ritenta, ma l'eco di una nuova frenata,
nella strada vuota, gli raggela il gesto sul nascere.
Ecco svelato l'arcano: dietro una finestra che s'affac-
cia sulla scena, una massaia, sfregando il pollice sui
piatti, per accertarsi che siano davvero sgrassati, pro-
duce il caratteristico «skreek!» da piatto pulito e da

colpo di freni. Pochi soldi e tanta intelligenza creati-
va, per trasformare una dimostrazione pubblicitaria,
fra le più viste e banali, in un esempio di come
dovrebbe essere la pubblicità. Giusto il contrario dello
spot con Sean Connery, ricco di soldi e povero di
creatività, di nuovo in circolazione, con il mitico
attore scozzese che, da agente segreto al servizio di
Sua Maestà, si è fatto agente palese al servizio della
Ras. Se si vive solo due volte, speriamo che la riedizio-
ne di questo bislacco spot, di cui già parlammo, inde-
gno di tanto personaggio, sia davvero l'ultima. Ma,
mai dire mai! Sia lode invece a Svelto, coraggioso
agente puliscipiatti, per aver regalato quest'insperata
occhiata di sereno, al grigiore della creatività italia-
na. (robertogorla@libero.it)po
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Alberto Crespi

CANNES Lo sport di quest’anno è: trovate
Le Pen. Come in quello stupidissimo gio-
chetto, composto di tavole disegnate con
una moltitudine di minuscoli personag-
gi, in cui bisogna trovare un ragazzino
occhialuto di nome Wally. La tavola, da
oggi, è il Festival di Cannes e chi ricono-
sce nel marasma un fascista vince un or-
bace e un manganello.

Che la Francia sia ancora sotto botta,
è un fatto. Che stia velocemente smalten-
do la sbornia, è un altro fatto: su tutte le
riviste e i giornali campeggiano foto di
Chirac, per la serie «scampato pericolo».
L’esordio di Cannes fa sì che solo David
Lynch (presidente della giuria) contenda
al presidente le prime pagine e non si sa
quale incubo sia peggiore, se il doversi
affidare a Chirac per salvare la democra-
zia o il tentare per l’ennesima volta di
decifrare l’enigma di Mulholland Drive
(la bionda è lepenista e la mora è gollista
o viceversa, o sono entrambe trotzkiste?
chi risponde esattamente vince un pupaz-
zo di Laura Palmer).

Volete sapere la verità? Cannes sem-
bra sempre la stessa. Per due motivi. Il
primo è che Cannes e la Costa Azzurra
tutta quanta sono sempre state lepeniste.
Qui la destra ha un sicuro serbatoio di
voti. Il secondo è che una cosa è Cannes,
un’altra cosa è il Festival di Cannes. Per
capirlo basterebbe aprire il numero spe-
ciale di «Le Monde» sul Festival e leggere
la tavola rotonda nella quale il giornale
più temuto da Berlusconi ha coinvolto
cinque cineasti maghrebini e l’israeliano
Amos Gitai, che sarà al Festival con il
film in concorso Kedma. È un pezzo di
giornalismo vero, fuori dai denti, in cui a
un certo punto il libanese Ghassan
Salhab (presenterà a «Un Certain Ré-
gard» il suo film Terra incognita) dice a
Gitai: «Tu lo sai che solo parlando con te
io metto in pericolo la mia incolumità a
causa degli integralisti del mio paese?», e
Gitai gli risponde che lo sa benissimo e
che apprezza moltissimo il gesto del colle-
ga. La pagina è curata da Jacques Mandel-
baum: se vi sembra un nome ebreo pro-
babilmente avete ragione. Di fronte a un
simile approccio, la proposta di boicot-
taggio di Cannes da parte di alcuni ebrei
americani sembra un clamoroso autogol
dovuto forse alla totale ignoranza di che
cosa sia davvero questo Festival. Forse
quei signori non si sono accorti che il
ventennale direttore, ora presidente, si
chiama Jacob? O che oggi, in apertura,
passa un film di Woody Allen? O che la
Croisette è praticamente la seconda casa
dei fratelli Coen?

Per noi italiani, il contrasto con ciò
che succede nel nostro paese è quest’an-
no doppiamente stridente. Ve lo dimo-
striamo con un parallelo geografico. Il
nostro avvicinamento a Cannes è inizia-
to, ieri, da Genova. Prima di immetterci
sull’autostrada, siamo passati da quella
piazza maledetta dove nei giorni del G8
fu ucciso Carlo Giuliani. Il luogo è segna-
to da un altarino laico fatto di fiori, di
sciarpe, di magliette, di biglietti, sovrasta-
ti da uno striscione che recita «Carlo vi-
ve». Ebbene, Carlo Giuliani, ragazzo è il
titolo di uno straziante documentario di
Francesca Comencini in cui viene data la
parola alla mamma di Carlo, la signora
Heidi, una donna piccolina, tenace, indi-
struttibile che sta tentando in tutti i mo-
di di rendere giustizia alla memoria di
suo figlio. Perché ne parliamo? Perché
Carlo Giuliani, ragazzo è un film che pas-
serà qui a Cannes e non si sa ancora se e
quando sarà visibile in Italia. Voi pensate
che la nuova Rai possa mandare in onda,
di questi tempi, un film in cui si dice a
chiare lettere che un poliziotto ha ucciso
un dimostrante a sangue freddo? Sareb-
be bello, ma è piuttosto difficile.

Lasciando Genova ed entrando in
Francia, c’è una cosa che forse farebbe
piacere a Le Pen, ma prendetela come
una notazione di becero colore: vedere i
francesi alle prese con l’euro è veramente

una barzelletta. Un po’ bisogna capirli,
per loro il cambio rispetto alla vecchia
moneta è ancora più astruso che per noi:
un franco valeva 295 lire, qui ci vorrebbe
un convertitore atomico. Per prima cosa
i cugini hanno tolto la segnalazione dei
pedaggi autostradali: prima vi ordinava-
no di preparare 6, o 10, o 12 franchi

chilometri e chilometri prima del casel-
lo, ora vi lasciano al vostro destino e
quando arrivate al gabbiotto, c’è la sor-
presa. Una volta a Cannes, le insegne in
euro spuntano ovviamente dovunque,
ma è evidente, e quasi tenero, che i fran-
cesi odiano la nuova valuta e la storpiano
voluttuosamente pronunciandola «eu-
rò». È però l’unico segnale visibile di eu-
roscetticismo. Per il resto, Cannes è sem-
pre piena di immigrati; clochards e vendi-

tori di paccottiglie stazionano sulla Croi-
sette anche se tutti verranno rimossi in
vista dell’apertura del Festival (come
ogni anno, da sempre); i sexy shop sono
sempre aperti (qui li chiamano
«eros-center»), insomma Cannes è il soli-
to suk, il solito casino in cui il vostro
inviato-monnezzaro si prepara a sguazza-
re con gioia. Le tracce della reazione an-
cora non si vedono, anche se staremo
all’erta: se le troviamo sarete i primi a
saperlo.

Per quanto invece concerne il Festi-
val, stamane andiamo a omaggiare Woo-
dy Allen e poi ci prepariamo all’abbuffa-
ta. Sarà un piatto per certi versi indige-
sto, ma ricco di sapori: il fatto stesso che
in un unico pentolone vengano mescola-
ti Carlo Giuliani, ragazzo e il nuovo Guer-
re Stellari fa capire come Cannes sia un
evento che racconta la diversità, la molte-
plicità, la multietnicità del cinema. Quin-
di non è un festival lepenista. Anche per-
ché, e ci dispiace per i nostri governanti,
un cineasta lepenista dobbiamo ancora
conoscerlo.

HO UNA NOTIZIA PAZZESCA: HO VISTO UN GRAN BEL SPOT. CHE NON PARE NEMMENO ITALIANO
Roberto Gorla

DALL 'INVIATA Gabriella Gallozzi

CANNES Se l'anno scorso era Laura Morante - altro
stile, altro fascino - a dominare le copertine dei
magazine francesi, quest'anno è Monica Bellucci la
diva made in Italy più gettonata del festival. «Scanda-
le a Cannes!» titola Studio, immortalando l'attrice in
prima pagina con vestitino bagnato e rotondità al
vento. Lo scandalo annunciato, infatti, è quello «pro-

messo» da Irréversible, film in concorso del francese
Gaspar Noé, dove l'attrice è interprete di una delle
sequenze più crude e violente - così assicurano tutti
- della recente storia del cinema: quasi dieci minuti
di stupro e brutalità varie subite dalla Bellucci nei
panni della bella protagonista. Immagini così violen-
te, pensate un pò, che lo stesso Gilles Jacob, presiden-
te del festival, confessa di non aver guardato. «Ho
messo le mani davanti agli occhi», rivela in un'inter-
vista a tutta pagina al giornale locale Nice Matin.

Anche se poi, si affretta a riba-
dire che la scelta di portare in
concorso Irréversible, non è sta-
ta certo dettata dalla volontà
di fare scandalo, ma dalla indi-
scussa qualità della pellicola.
Ma tant'è. Anche Jacob, del re-
sto, a suo modo è tra i divi di

Cannes. Oggi presidente del festival, di cui per 23
anni è stato delegato generale e selezionatore, sarà
proprio lui ad aprire le danze di questa edizione
2002 con un filmato di montaggio per celebrare il
cinquantacinquesimo anniversario della kermesse.
Un corto-ricordo che, stasera, accompagnerà la ceri-
monia d'apertura equamente spartita tra due eventi
di segno opposto: l'anteprima planetaria del nuovo
Star Wars episodio 2 e l'atteso Hollywood Ending che
riporterà sulla Croisette, dopo anni di assenza, Woo-

dy Allen. Nei confronti del quale, dopo le polemiche
tutte italiane sul suo presunto tradimento del festi-
val di Venezia, si sono scagliate anche quelle degli
ebrei Usa decisi a boicottare Cannes in seguito agli
incidenti antisemiti che si sono verificati nella Fran-
cia di Le Pen. Polemiche e scandali, o presunti tali,
del resto sono da sempre il sale dei festival. Tanto
più per Cannes. E se Studio dedica un lungo sondag-
gio dal titolo «A cosa serve Cannes?», traendo come
conclusione che è meno interessante di prima, trop-
po americano, ma resta comunque un avvenimento
atteso dai francesi, Le Monde fa di più. Dedica al
festival un intero speciale sottolineando che «come
ogni anno lo stesso fenomeno si riproduce: per due
settimane tutti gli occhi del pianeta cinema sono
puntati sulla Croisette». Come a dire che il festival
dei festival ha le sue leggi: impossibile tirarsi in die-
tro.

APPELLO ALLA RAI: RIVOGLIAMO
«LA NOTTE DELLA REPUBBLICA»
Con una lettera aperta un gruppo di
artisti e intellettuali, dalla
Montalcini a Pontecorvo chiede alla
Rai di ritrasmettere «La Notte della
Repubblica» di Sergio Zavoli,
«inchiesta di grande profilo civile e
culturale - che diede alla televisione
di Stato uno dei momenti più alti e
coinvolgenti» e che in un momento
come questo, sconvolto da nuovi
omicidi di stampo terroristico,
offrirebbe al Paese la possibilità di
una grande riflessione.

– Bellocchio / 1: il tifo di Sgarbi
«È così equilibrato...»
«Siamo ben rappresentati a Can-
nes da un regista autorevole, di
grande sottigliezza, equilibrio, mi-
sura e forte sensibilità a temati-
che psichiatriche». A parlare, alla
vigilia del Festival di Cannes, è
Vittorio Sgarbi, sottosegretario ai
Beni Culturali, «estimatore» di
Marco Bellocchio, il regista pia-
centino autore de L'ora di religio-
ne unico film italiano in concorso
per la Palma d'oro. «Apprezzo
l'opera di Bellocchio, autore che
non cerca mai il consenso o il
compiacimento del pubblico - ag-
giunge Sgarbi - per i temi che
propone e che tratta con grande
equilibrio e misura».

– Bellocchio / 2: il tifo di Montaldo
«Mette in mora l’ipocrisia»
«Spero che per il film di Belloc-
chio ci sia tutta l'attenzione ed il
successo che merita e lo stesso
per quel grande attore che è Ser-
gio Castellitto». Lo dice il presi-
dente di Rai-Cinema, Giuliano
Montaldo, alla vigilia del Festival
di Cannes dove «la pattuglia italia-
na sarà agguerrita e dove - ag-
giunge - il nostro cinema sarà al
centro dell'attenzione». Unico
rammarico, per Montaldo, l'as-
senza nella giuria, presieduta da
David Lynch, di italiani. «L'ora di
religione mi è piaciuto assai - spie-
ga Montaldo - per la storia, per la
fotografia, per l'ambientazione:
un film che fa discutere, riflettere,
pensare è già di valore e Marco ci
è riuscito». Non solo: a Montaldo
è piaciuta «la messa in mora dell'
ipocrisia comune di approfittare
di certe situazioni e all'opposto la
grande coerenza di Ernesto, il pro-
tagonista, nel rivendicare la sua
laicità».

– Chi vincerà la palma?
Tutti i giorni un exit poll
In occasione del Festival di Can-
nes, Mediametrie lancia «La ru-
meur de Cannes», una sorta di
«exit poll», un'inchiesta per misu-
rare il gradimento del pubblico
del Festival sui film in concorso, e
avanzare previsioni su quale po-
trà ottenere la Palma d'oro. Ogni
giorno, dal 15 al 26 maggio, sa-
ranno scelte 200 persone, alle
quali verrà chiesto quale sarà, se-
condo loro, il film scelto dalla giu-
ria. I risultati saranno pubblicati
quotidianamente dalla rivista spe-
cializzata «Film Francaise».
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Per i francesi la Croisette
è troppo americana...

l’inchiesta

La proposta degli
ebrei Usa di
remare contro
lascia perplessi:
non sanno di
Jakob, di Allen
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Niente boicottaggio: la Francia è
frastornata, la città vota l’odioso

fascista ma il Festival resiste
Con Allen e Carlo Giuliani
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Jean Marie Le Pen
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di «Hollywood
Ending»
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