
Le petit inquisiteur. Ci rimbrotta Pierluigi Battista su La Stampa.
Nello «stroncare» La Guerra è finita di Ludovico Gasparini, ci sarem-
mo sbarazzati dell’altro ispiratore della fiction - Rosario Bentivegna
- citando solo Mazzantini. E cavandocela con un «anche» (“lo sce-
neggiato ha dietro anche le memorie di Mazzantini”). «La medaglia
d’oro Bentivegna - scrive Battista - sull’Unità che stronca lo sceneg-
giato, non si cita. Come mai?». Comico processo alle intenzioni.
Prima di tutto l’Unità aveva già criticato quel lavoro, con Settimelli
il giorno prima a tutta pagina. Citando in lungo e in largo Bentive-
gna e il suo rapporto con Mazzantini. Quanto a noi per non ripetere
l’arcinoto in spazi esigui, ci limitammo al punto chiave: l’asse della
fiction è Mazzantini, e il suo giovane eroe repubblichino. Viceversa
il deuterantagonista partigiano Bentivegna risulta immiserito. Ridot-
to a rabbiosa figurina d’appendice. Tra i due consulenti editoriali - e

non sceneggiatori! - Gasparini scelse Mazzantini. Con altre «fonti»
come Bentivegna, ma come ammenicolo retorico a puntellare la sua
bella favoletta «bipartisan». Mezza verità quell’«anche»? No, verità
integrale a ben guardare. A segnalare ciò che conta: il mediocre
revisionismo popolare del regista. Che fa dell’antifascismo una
«comparsa». Le mezze verità son le bucce censorie, e gli arzigogoli
sui titoli di coda.
Sogno o son destro? Sempre Battista sulla Stampa proclama: final-
mente al Salone del libro arriva «la destra». E chi sarebbe la destra?
Oltre a Veneziani (va da sé), Sgarbi, Pera, Tahar Ben Jelloun. Gaeta-
no Quagliariello, direttore «revisionista» di XXI secolo, Gianni Oli-
va storico delle foibe ed altri ancora. «Naturalmente - scrive Battista
- destra è un’etichetta di comodo e largamente imprecisa...». Natu-
ralmente. Sta di fatto che ora persino Ben Jelloun diventa di destra...

All’ingrosso, certo. E anche l’ottimo Huntington, inserito tra i bersa-
gli prediletti dai «buonisti» di sinistra. Insomma, adesso che lo dice
un «esperto»... E dire che lui ed altri ci han fin qui sfinito col voler
cancellare la famigerata distinzione! Adesso ne fan scialo. Natural-
mente per comodità d’esposizione...
La spiega post-togliattiana. Che strazio Il Foglio su Pim Fortuyn!
Colonne di piombo e sapienza d’Elefantino a canonizzarci: sinistra
politically correct, che non capisce, etc. Decenni fa Lash parlò di
individualismo narcisista a sinistra, che diventa di destra. E fu il
sinistro Lévi-Strauss a segnalare i contraccolpi dell’immigrazione. E
tutti sanno dei libertarian Usa, reaganiani. E poi c’è sempre una via
nazionale alla xenofobia: italiana, francese e olandese. Occorre sem-
pre interrogarsi. Ma non c’è nulla di più provinciale dell’ Ovviosofia
gridata e mascherata da politically uncorrect.

SQUILLO DI TROMBA: DESTRA AL SALON DI TORINO!
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Beppe Sebaste

B
isognerebbe innanzitutto dire lo
spazio. Uno spazio aperto e immen-
so, ma anche uno spazio «sfinito»,

che sotto il cielo dell’Asia centrale si alter-
na a luoghi fittamente popolati come i
mercati delle spezie. Dove, dietro tele di
juta che contengono polveri dai colori più
sgargianti, e nei banchi intorno, ci si con-
fronta con splendidi occhi e volti uzbechi,
tagichi, kirghisi, mongoli, coreani (depor-
tati qui da Stalin), tartari, armeni, russi, e
l’elenco potrebbe continuare. Spazi sfiniti
di coltivazioni di cotone che tra un villag-
gio e l’altro brillano al sole (eredità dei
piani quinquennali sovietici) e altri più
recenti di frumento e alberi da frutta, in
prossimità delle steppe. O viali a sei corsie
e piazze tutte uguali a Tashkent, capitale
dell’Uzbekistan, verde di alberi e parchi,
dove i grandi palazzi color pastello, con
sottili arabeschi, tutti posteriori al terre-
moto del 1966, sembrano disposti dai ge-
sti, non privi di una grazia casuale, di un
bimbo che gioca col Lego; e dove è possibi-
le immaginare qualsiasi sviluppo urbani-
stico. Ecco, più ancora che nei villaggi e
nei bazaar, è guardando i passanti e le
automobili sullo sfondo urbano incom-
piuto di certi palazzi di Tashkent - al tra-
monto nel vasto cielo d’oro e rosa sono
addirittura struggenti - che è difficile non
pensare a Pier Paolo Pasolini, a una certa
Roma dolciastra e corrotta in cui fatiscen-
za e ricostruzione erano già mischiate, e
che per lui era già in estinzione e oggetto
di rimpianto. Conoscendo la vita delle
mahalla, i quartieri senza tempo che sorgo-
no dietro ogni palazzo - case basse e lun-
ghe con giardini che albergano capre e
mucche in piena città - viene da dire che
non è affatto perduta, sulla scala del mon-
do, quella vita arcaica e innocente che
l’eretico Pasolini scelse di amare. E poi la
polvere. Nello spazio sfinito di questo pae-
se, la polvere, prodotta non solo dal tem-
po e dal vento, ma anche dalle distruzioni
efferate di orde di conquistatori misterio-
si, ha ricoperto civiltà antiche e maestose,
che furono (e sono) teatro di grandi reli-
gioni: Buddha, Zoroastro, culti pre-islami-
ci presenti nella Sogdiana (come testimo-
nia lo splendido e sobrio mausoleo del IX˚
secolo di Ismail Samani, fondatore della
dinastia dei Samanidi, a Buchara). E il
Sufismo, che nel santuario intorno al mau-
soleo del celebre Bakhtaudin Naqsband,
via di mezzo tra un San Francesco e un
Gandhi islamico del Trecento, fu ed è tut-
tora sede dei Naqshabandi, santa confra-
ternita Sufi in cui, caso unico, il Kgb non
riuscì mai ad infiltrare una spia.
Comincio invece dalla cosa più ovvia, la
parola Samarcanda. Tanti la conoscono,
ed è per tutti evocativa e sognante. Ma la
cosa più stupefacente è che esiste davvero.
Le parole, i nomi soprattutto, sono vettori
dell’immaginario, e poiché l’immaginazio-
ne e i paesaggi non si escludono ma si
compenetrano, l’emozione più grande è
stata vedere parole incarnarsi in luoghi -
Buchara, Samarcanda, Tashkent, e tutto
quel Paese, parte dell’antico Turkestan,
che si chiama oggi Uzbekistan, cuore del-

l’Asia Centrale, confinante con un venta-
glio di altri Paesi che finiscono tutti con
stan. Forse l’apice di questo felice strania-
mento è stato partecipare, con l’amico
Giorgio Messori che ne era organizzatore,
all’inaugurazione di una mostra di fotogra-
fie di Luigi Ghirri in una chiesa russa scon-
sacrata, ora museo, della città di Samarcan-
da: e immaginare la meraviglia di Luigi,
che con la semplicità era la dote di questo
grande artista del vedere e dell’abitare, il
cui sguardo era già una preghiera, nel mo-
strare le sue immagini incantate
dell’Italia proprio qui, a Samarcan-
da. Altre simili emozioni sono
giunte dall’alternarsi dei deserti al-
le elaborate moschee e medresse,
piastrellate d’azzurro in un mon-
do tutto ocra, soprattutto a Bucha-
ra, dove il quartiere storico-monu-
mentale è rimasto integro, e dove
il visitatore ha l’impressione di tro-
varsi all’improvviso, soprattutto la
notte, in una città cubista, o nel
sogno di un architetto influenzato
da De Chirico.
Ma confesso che, dopo alcune set-
timane in Uzbekistan, non posso
dire di saperne molto di più di
quando sono arrivato. La cono-
scenza di questo Paese in transizio-
ne si sgretola costantemente nella
mente del viaggiatore occidentale,
che si aggrappa ai reperti del passa-
to, a quello che il Paese non è più,
o che non è ancora. Se dappertut-
to le statue di Lenin e Marx sono
state sostituite da quelle di Tamer-
lano (che figura anche sui pacchetti di
sigarette), gli uomini al potere di questo
paese sono gli stessi che la governavano in
epoca sovietica: senza che le loro attitudi-

ni né l’economia del Paese siano mutate.
Gli insegnanti di Storia, come già un tem-
po, si sono riciclati in apologeti dell’identi-
tà nazionale di un Paese che esiste solo

sulla carta, e il loro disinvolto revisioni-
smo cozza con una disseminazione delle
etnie e delle razze che non ha storicamen-
te confini né paletti, riconoscendosi in

una vasta popolazione turca e/o mongola,
divisa in khanati, che in Amir Timur (il
feroce Tamerlano, l’erede di Gengis
Khan) ha trovato la propria icona postu-
ma. Certo, si potevano scegliere eroi me-
no aggressivi, che nella storia del Turke-
stan asiatico non mancano: ibn Sina (Avi-
cenna), filosofo e medico, Ulugbek, nipo-
te di Tamerlano, scienziato e grandissimo
astronomo, oltre che protettore delle arti;
e i poeti Navoi, e Firdausi e Rudaki, en-
trambi di Buchara, che nel mondo islami-

co persiano corrispondono gros-
so modo ai nostri Dante e Shake-
speare. Ma ovunque, oltre a Ti-
mur, domina il faccione sorriden-
te del Presidente (ed ex segreta-
rio «locale» del Pcus) troneggian-
te agli incroci delle strade. E che,
chissà perché, mi dava l’impres-
sione di un déjà vu, facendomi
sentire stranamente, inquietante-
mente a casa… Nel ciclo di lezio-
ni sulla storia e la cultura italiana
contemporanea tenuto all’Uni-
versità della Diplomazia (si noti
il nome insieme elusivo e magni-
loquente), dedicate alla formazio-
ne di insegnanti di italiano (rara-
mente studenti così attenti e par-
tecipi) qualcosa, inevitabilmen-
te, ha fatto capolino. Ma è diffici-
le parlare di crisi della democra-
zia in Europa a chi non sa real-
mente cosa essa sia. Meglio lascia-
re da parte la politica, che qui
non conduce attualmente da nes-
suna parte, e in me alimenta solo

confusione.
Cosa resta? Resta la storia, e per esempio
la sensazione forte che la visione sovietica
del mondo, e le sue potenzialità, restino

ampiamente da scrivere ed esplorare (tan-
ti, qui, rimpiangono il comunismo, nono-
stante le aberrazioni imperialistiche, an-
che per il suo modo di sciogliere e diluire
le identità e le appartenenze). Resta soprat-
tutto lo spazio, che ad est attraverso la
valle di Fergana diventa gradualmente Ci-
na, cioè Xinjiang; e ad ovest, dopo il Kore-
zem (Corasmia), attraverso i deserti Kyzi-
lkum (sabbie rosse) e Karakum, (sabbie
nere) che introducono alla regione del Ka-
ralpakistan, mostra la desertificazione del
lago d’Aral, una delle più tremende cata-
strofi ecologiche voluta dai Sovietici per
imporre le coltivazioni di cotone. Tra navi
che galleggiano ormai sulla sabbia, in un
territorio verosimilmente infestato dalle
sostanze elaborate dal vecchio centro di
ricerche per la guerra batteriologica situa-
to al centro del lago, si arriva alla città di
Nukus, sede di un museo che raccoglie la
più importante collezione di arte contem-
poranea sovietica a partire dalle avanguar-
die degli anni ’20. Simbolica cattedrale nel
deserto, questa collezione, messa insieme
dal pittore di origine russa Igor Savitski, è
già stata oggetto di una mostra in Germa-
nia e Francia, simbolo di una sopravviven-
za, cioè testimonianza, della solitudine, e
di una resistenza culturale in quella meta-
morfosi che dagli anni ’60 (col piano di
Kruscev per le «terre vergini») ha irrime-
diabilmente devastato il paesaggio devian-
done i fiumi.
Resta infine, di questo viaggio ancora tut-
to da elaborare, una catena di coincidenze
che lo hanno costellato come misteriose
sincronìe, degne di un racconto di Robert
Shekley. Dalla mostra di Luigi Ghirri al-
l’improbabile e divertito incontro con
Alessandro Baricco che procedeva in sen-
so inverso al nostro in un breve tratto di
questa antica «via della seta». Al ritrovar-
mi, nell’Università della Diplomazia di
Tashkent, a far parte di un terzetto di ami-
ci emiliani che non si incontravano da
anni (Daniele Benati, oltre al già citato
Messori). E al trovare costantemente sulle
nostre tracce (o noi sulla sua pista), l’om-
bra dell’iperattivo sottosegretario Sgarbi,
che anche in questi ultimi giorni, di ritor-
no dal Giappone, ha fatto visita allo splen-
dido museo di Nukus. Un progetto auto-
nomo sta prendendo forma, peraltro, per
far conoscere in Italia queste collezioni e
questo Paese. Parte della collezione Savi-
tski di Nukus sarà ospitata il prossimo
anno nel Palazzo Magnani di Reggio Emi-
lia (e a Vienna), insieme a una mostra
fotografica di ricognizioni del paesaggio
(foto di Vittore Fossati, Eugenio Castiglio-
ni, Fabrizio Cicconi e altri) accompagnata
da testi di scrittori-viaggiatori italiani. An-
che questo ad opera di Giorgio Messori,
lettore all’università (e soprattutto scritto-
re), pioniere umile e stralunato in Asia
centrale, nostro agente a Tashkent, e auto-
re di un Diario così bello su questa parte
del mondo da sperare che prima o poi un
editore lo faccia conoscere ai lettori italia-
ni.
Anche perché, come egli ha ricordato ci-
tando Cézanne alla mostra di Ghirri, «tut-
to sta scomparendo, bisogna sbrigarsi se si
vuole ancora vedere qualcosa».

Antonio De Curtis

E poi dice
che uno si butta
a sinistra!
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Nell’antico Turkestan
paese in transizione
dove le statue
di Tamerlano hanno
sostituito quelle di Lenin
e di Marx

La desertificazione
del lago Aral è una delle
più tremende catastrofi
ecologiche volute dai
sovietici per coltivare
il cotone

Bruno Gravagnuolo
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Il tempo, il vento, il deserto
e le distruzioni della storia:
l’Uzbekistan che non c’è più
e quello che non c’è ancora

Venditori di carne
al mercato di Tashkent
e, in basso, una nave
nella zona desertificata
del lago Aral
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