
Ieri abbiamo scritto una sciocchezza. Vi abbiamo
raccontato che Cannes, Le Pen o non Le Pen, è sem-
pre la stessa. Non è del tutto vero. Cannes trova
sempre, con una dedizione degna di miglior causa, il
modo di peggiorare uno zinzino ogni anno che passa.
A volte basta un semplice dettaglio: un semaforo
guasto, un poliziotto un po’ più antipatico degli altri,
una vecchia palazzina liberty in meno e un orrendo
palazzone di cemento in più.
Ma venendo al festival, il primo esempio di disorga-
nizzazione organizzata è la giornata di oggi, che pre-
vede tre film in concorso: Kedma di Amos Gitai,
Marie-Jo e i suoi due amanti di Robert Guediguian,
Bowling for Colombine di Michael Moore. Sono i
film di tre sfigati, d’accordo (un ebreo, un documenta-

rista e un comunista), però solo una mente perversa
sarebbe riuscita a organizzare un percorso di proiezio-
ni che rende praticamente impossibile vederli tutti e
tre. Ma è un classico. Non sappiamo chi compila il
calendario, qui a Cannes, ma possiamo assicurarvi
che è un pazzo furioso. Come direbbe l’ispettore Clou-
seau, andrebbe «psicoanalisato». Sarebbe bello psica-
nalizzare anche gli addetti alla sicurezza. Che l’effet-
to 11 settembre si facesse sentire anche qui, era abba-
stanza prevedibile.
I controlli per entrare al Palais sono più rigidi che in
passato. Per prima cosa, ad ogni ingresso, dovete
esibire il «passi», e un cerbero controlla che la fotogra-
fia corrisponda alla vostra faccia (il che, alle 7 di
mattina, non è affatto scontato).

Superato l’esame dei connotati, ci si avvicina a uno
sbarramento di signorine in divisa che dovrebbero
perquisirvi. Oddìo, in alcuni casi una perquisizione
approfondita potrebbe anche rivelarsi piacevole (ma
non alle 7 di mattina, no!), solo che le ragazze hanno
l’ordine tassativo di non prendersi confidenze. Si limi-
tano a farvi aprire la borsa e a gettarvi uno sguardo
distratto. Poi, una di loro impugna un metal-detector
portatile e ve lo fa scorrere sul corpo, davanti e dietro,
per vedere se avete armi addosso. E qui la tragedia
(nel frattempo la fila si è allungata e tutti ululano
perché rischiano di non arrivare in tempo per l’inizio
del film) si trasforma in farsa: tutti, dicasi TUTTI
facciamo suonare l’apparecchio, perché tutti abbia-
mo addosso chiavi, spiccioli di euro, telefonini portati-

li, anelli, orecchini e altra ferraglia assortita (sì, qual-
cuno ha anche il piercing, e magari anche là dove fa
male solo a pensarci). Ma la signorina sorride, guar-
da con affetto l’attrezzo urlante che ha in mano, e
mormora con sguardo sexy «allez-y», accomodatevi.
E se invece del telefonino avessimo in tasca un bazoo-
ka? Passeremmo inosservati, e andremmo lietamente
a compiere la nostra strage.
Domani facciamo un esperimento. Compriamo una
bomba a mano e vediamo se se ne accorgono. Come
dite? Dove la troviamo, qui a Cannes, una bomba a
mano? Anime ingenue. A Cannes si trova TUTTO,
basta sapere a chi chiedere. Tanti saluti dal vostro
inviato-kamikaze nel meraviglioso mondo dello spet-
tacolo.è
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QUI AI VARCHI MI TOCCANO DAPPERTUTTO. CERCANO IL MIO BAZOOKA, MAMAN!
Alberto Crespi

Nulla sarà più come
prima, si è detto dopo
l’11 settembre. Invece
tutto - anche qui, cuore di
spettacolo - pare lo stesso
più di prima

– «Balzac e la sarta cinese»
è già un caso mediatico
Per la Francia, certo molto più che per il resto
del mondo, scegliere un film come Balzac e la
piccola sarta cinese per inaugurare una sezio-
ne prestigiosa del festival di Cannes (Un cer-
tain regard) è certamente un caso mediatico,
culturale e politico. Nata dalla penna di Dai
Sijie, ex giovane contestatario cinese, cresciu-
to a Parigi dove ha mosso i primi passi nel
cinema e nella letteratura, la pellicola era atte-
sa da tempo. Il romanzo omonimo ha infatti
dato a Dai Sijie la spinta verso il successo
internazionale e il credito presso i produttori
per trasferire questa storia sullo schermo. La
storia: nella Cina degli anni '70 due ragazzi,
figli di intellettuali si ritrovano nei campi ad
essere rieducati. Amano la stessa donna, colti-
vano il ricordo e il mito della cultura occidenta-
le da Balzac a Mozart, riescono comunque a
sopravvivere e a mantener viva la fiamma di
una curiosità culturale e quindi politica che
non ha bandiere.

– «Lola Montes», annullato
il Max Ophuls restaurato
Il critico triestino Sergio Grmek Germa-
ni, uno dei fondatori di Fuori Orario, è
ancora sconcertato per la decisione del
Festival di Cannes di rifiutare, senza mo-
tivarlo, la presentazione offerta dalla Ci-
neteca di Monaco, della versione tede-
sca restaurata di Lola Montes di Max
Ophuls. «È un paradosso che per Lola
Montes, opera di Ophuls, grande regista
apolide, sia stata scelta la chiave naziona-
listica per presentando questo capolavo-
ro, a tutto danno della Cineteca di Mona-
co che l' ha restaurato e degli amanti del
grande regista franco-tedesco». Il film
sarà comunque proposto in Italia, a Bolo-
gna, nell'ambito della rassegna «Il Cine-
ma ritrovato», in programma dal 29 giu-
gno.

– Moda italiana a iosa
sulla Croisette
Sfilata di griffe italiane sulla Croisette.
Da Fendi fanno sapere che Sharon Sto-
ne, membro della giuria, ha scelto una
selezione di borse da sera griffate dalle
sorelle della moda, assieme ad alcuni
capi della collezione estiva, sciarpe e cap-
potti in pelliccia della collezione inverna-
le. Chiara Conti, interprete del film di
Bellocchio L'ora di religione, sfoggerà
borsette Fendi. Tra le star griffate Valenti-
no: il cast del film La mentale, e il regista
palestinese del film Intervention divine,
Elia Souleiman. Piccolo giallo sull'abito
che sarà indossato da Martina Stella: a
contendersi come testimonial la starlette
sembrano essere in due: Lorenzo Riva e
Alberta Ferretti. Hanno scelto Krizia, inve-
ce, sia Laetitia Casta sia Judith Godre-
che, membro della giuria. Claudia Cardi-
nale indosserà un gioiello con diamanti
della collezione privata Bulgari.

‘‘

frattaglie

Conoscete la musica occitana? Anzi: conoscete
l’Occitania? Non è uno stato né una regione: è
soprattutto un’idea, un’identità culturale legata
da una lingua i cui confini vanno dalle Alpi
liguri-piemontesi ai Pirenei affacciandosi sul
Mediterraneo per arrivare all’Oceano atlantico.
È il mondo cantato da Dante Alighieri (che la
definì terra della lingua d’Oc), dai trobadori,
dell’eredità celtica, greca, romana ma anche isla-
mica. E il canto, la musica, il ballo, è il collante
di questa maxi regione dell’Europa mediterra-
nea. Come dimostra l’evento che è in program-
ma oggi a Dronero, in valle Maira, patria di
acciugai e di musicanti errabondi. Qui, alle 17,
si inaugura il primo museo dedicato alla musica
e alla lingua occitana nel centro culturale Espaci
Occitan: una giornata di festa celebrata dal gran-
de concerto serale dei Lou Dalfin, in versione
acustica. Partecipare ad un loro concerto signifi-
ca entrare in una trascinante festa di suoni, colo-
ri, guidata dal suono della ghironda suonata da
Sergio Berardo, voce e leader del gruppo. Che
spiega: «Nelle nostre vallate alpine, del cuneese
e del torinese ma anche dell’imperiese, esiste
una realtà culturale musicale che ha davvero
pochi eguali in Europa. Abbiamo una grandissi-

ma ricchezza di materiale autoctono ma anche
una posizione geografica particolarissima che ci
consente di essere una finestra sul mondo. Ma
bisogna stare attenti. Tradizioni, ricerca, atten-
zione alle radici non significa mania per il parti-
colarismo, per l’esaltazione di un’assurda conce-
zione dell’identità, di purismo che porta alle
follie carinzie di Haider e subalpine di Borghe-
zio. Al contrario il senso dell’appartenenza è la
molla per guardare con curiosità al mondo.
Una tradizione è veramente morta quando la si
difende anziché reinventarla». E Berardo sulla
tradizione ha lavorato molto, dagli anni Settan-
ta, spesso con testardaggine e incomprensione: i
Lou Dalfin nascono nel 1990 e crescono anno
dopo anno, come dimostra la loro centellinata
produzione discografica, con la continua conta-
minazione di generi e strumenti. «Le nostre can-
zoni sono strutturate sulle danze tradizionali
con melodie e testi attuali: parliamo di antifasci-
smo, spopolamento, disoccupazione, razzismo,
globalizzazione. E la gente ci capisce e segue.
L’archeologia folkloristica la lasciamo ai puristi
della liturgia etnica: noi vogliamo dare voce alla
vita, alla nostra vita». Capito cos’è l’Occitania?

a.g.

S’inaugura con il concerto dei Lou Dalfin il museo dedicato alla musica e alla lingua occitana

Ghironde e trobadori sui monti
Roberto Brunelli

S
i sa, per Paul McCartney l’essere non è
facile. Si sa, una celebrità planetaria di
tali proporzioni, oltreché esistere (in ma-

niera più o meno dignitosa) si ritrova a pro-
durre accadimenti, azioni e reazioni senza
nemmeno volerlo. L’altro giorno, per esem-
pio, una tizia del Michigan, per vincere dei
biglietti per un concerto dell’ex beatle si è
mangiata ben cento (cento!) scarafaggi (prece-
dentemente bolliti). Il povero Paul non c’en-
tra, ma a scrivere canzoni come Yesterday e
Let it be uno si ritrova ad essere una sorta di
motore massmediatico. Vuoi che alla fine, con
la pressione che ti porta la consapevolezza che
Yesterday è il pezzo più eseguito al mondo,
non finisci per stonare, sia pur per scopi bene-
fici?
Allora, il presupposto è il seguente: i Beatles
hanno sempre duramente avversato la pubbli-
cità televisiva. Non hanno mai voluto che le
loro canzoni fossero utilizzate per degli spot,
non hanno mai fatto da testimonial per alcun-
ché non fosse la propria musica oppure non

fosse beneficenza. Unica eccezione, nel ‘92,
Ringo Starr che sorrideva su dei cartelloni stra-
dali per dire sì allo shampoo Vo5. Ora,
un’agenzia di stampa ci informa del fatto che
sir Paul McCartney ha accettato di offrire il
suo volto e la sua fama alla prossima campa-
gna pubblicitaria della Tim. Della Tim? Ebbe-
ne sì, vibrazioni sixties e onde elettromagneti-
che.
Allora è proprio vero che alla grande legge del
mercato universale non si oppone niente e
nessuno. Paul non è solo l’ultimo di una sem-
pre più desolantemente lunga schiera di divi
mondiali che da un po’ di tempo ammorbano
le pubblicità in onda sulle tv italiane (tra que-
sti Sean Connery, Woody Allen, Bruce Willis,
Kevin Costner, Robert De Niro, Sharon Sto-
ne, Harrison Ford e l’immenso Marlon Bran-
do, tutti con risultati più o meno imbarazzan-
ti): non sappiamo cosa dirà, o se canterà qual-
cosa, o se ballerà il tip-tap. Fatto sta che la Tim
si fregierà del suo volto (a detta di molti trop-
po zuccheroso) e della sua storia (quella quasi
sempre gloriosa, dai tempi di Love me do fino
al concerto di New York per le vittime dell’11
settembre). Potevi non apprezzare troppo le

canzoni della sua carriera solista, potevi alzare
il sopracciglio dinnanzi alle sue incursioni un
po’ naif nella musica classica: ma lo stile, sem-
pre molto british, ben educato ed ecumenico,
quello era quasi sempre inattaccabile. Se pro-
prio gli potevi rimproverare qualcosa era un

eccesso di retorica, sia pur buonista, animali-
sta, universalista... Ma uno spot, vieppiù per
un oggetto talmente inquietante come un tele-
fonino! No, quello è proprio imbarazzante
per gente che ha cantato per qualche decennio
All you need is love e magari ci ha creduto
davvero. Per questo suona quasi dolente il
commento dei beatlesiani d’Italia, guidati dal
valente Rolando Giambelli: non è una bella
notizia, dicono, i Beatles finora hanno sempre
mantenuto fede alle loro scelte, non siamo
entusiasti ma lo perdoniamo.
Per la verità, c’è una piccola scusante per Mc-
Cartney: i guadagni per lo spot non andranno
nelle sue tasche già multi-fantamiliardarie (an-
ni fa si diceva che «Macca» fatturasse più della
British Airways: altra roba rispetto a Orson
Welles, che, perennemente in bolletta, faceva
delle pubblicità terrificanti per potersi finan-
ziare i propri solitari capolavori), bensì nelle
casse dell’ospedale costruito in memoria della
moglie Linda, scomparsa quattro anni fa.
«Questo ci fa pensare che Paul abbia agito in
buona fede», dice Giambelli. Che ci volete
fare, è la supermelassa massmediatica, e non
ci puoi far nulla, baby.

Colpo grosso per il gruppo italiano che si assicura il volto più famoso del mondo. Compenso in beneficienza e i beatlesiani lo perdonano

McCartney delude i fans: finirà in uno spot Tim

M
anca, sul piccolo aereo senza
schermi, la visione «alitalia»
del disastro esorcizzato, il

trionfante omaggio di Chuck Jones. Ne-
gli ultimi nove mesi (forse da prima;
ma è diventata una flagranza assoluta
dopo l’11 settembre), specie nei voli in-
ternazionali, gli schermetti si illumina-
vano regolarmente (tra una promozio-
ne italturistica e una parata insulsissima
e rassicurante di candid-camera micro-
sadiche supposte far ridere..; ma il gior-
no che l’aereo cade, o che semplicemen-
te si tuffa in un vuoto d’aria, quanto
dura la domanda di ognuno su chi sia
l’idiota che in quel momento sta scher-
zando col nostro aereo?) sulle catastro-
fizzanti imprese di bipbip «roadrun-
ner» ai danni del perfido ingegnosamen-
te inetto vilcoyote.
Terrorismo puro e sublime, anzi «oppo-
sti terrorismi», con schiacciamenti
esplosioni stritolamenti lanci torture as-
sortitissime. E soprattutto, cadute. Ver-
tiginose cadute dai picchi e dai trampo-
lini di una postmonumentvalley dove i
corpi disegnati ripopolano per sempre
(in brevi attimi brucianti) il set fordia-
no disertato dai johnwayne e dagli in-
diani.˘ Sappiamo bene anche quanto
siano abituati a lavorare godere
˘terrorizzarsi (e terrorizzarci) i «top
gun» e non solo loro, appesi gli occhi ai
loro schermi non meno di noi alle no-
stre rassicuranti e obbligate funivier.˘
Infine: piacerebbe pensare che la genia-
le retrospettiva del genialissimo Chuck
(morto pochi mesi fa) sia stata pianifica-
ta da qualcuno, pensata da un addetto
marketing sublime candido perverso, o
anche del tutto casualmente scodellata
per pregresso acquisto di generici «car-
toons».
Certo, sgomentando o costringendo a
scongiuri garbati o a catartiche giravol-
te e allacciamenti di sinapsi, quei dise-
gni volanti e animati e senza trucco (e
quasi «senza cinema» tanto il trucco di
base è evidente) sono (stati) e sarebbe-
ro fino a oggi l’unico momento filmico

davvero all’altezza della visione twin
towers (essendone piuttosto il sublime
Mulholland Drive - visto per la prima
volta un anno fa qui a Cannes - la pun-
tuale e impressionante «profezia» invisi-
bile).

Parto di qui, dallo sgretolarsi platea-
le del tessuto dell’immagine che fu quel-
l’immagine, perché il lutto certo non è
stato elaborato, e anche quello sgretola-

mento si sta in tempi record obliando.
«Nulla sarà più come prima», si disse.
Invece tutto, anche qui, soprattutto
«quiCannes», cuore di spettacolo (he-
art of show darkbusiness), pare più di
prima lo stesso. Ovunque anzi si cerca-
no assicurazioni e sicurezze delle identi-
tà di «prima» (come anche nel rimbal-
zo politico tecnicamente «reazionario»,
vedi il recente caso francese..- tra oppo-

ste disperate conservazioni) o assicura-
zioni di sicurezza tout court. (Non fun-
ziona cosi, da noi, anche il plauso unani-
me al simpatico anodino Fiorello? Ap-
prezzato quasi solo per il suo˘ «non»
fare brutto e cretino, non terrorizzare,
non sbalestrare.. Gonfiato a evento: ri-
cordo una visione filmica incorniciata
da una delle sue prime puntate: uscia-
mo, in campagna, per andare al cine-
ma, dopo un paio di gag e barzellette
fiorellesche che parevano durare tempi
celentanici; il film è La Macchina del
Tempo; andando, ascoltiamo un quarto
d’ora di RadioDue che segue a sua volta
lo show di Fiorello; il film è strano, con
un suo fascino fatto di vuoto di tradi-
mento di generazione impossibile dopo
la clonazione del cinema stesso, con
una mezz’ora finale che risente in mo-
do discreto e planetario insieme la situa-
zione vertiginosa del regista Simon Wel-

ls nipote del grande Wells che la macchi-
na del tempo l’ha (pre)scritta; usciamo,
e in macchina assistiamo alla descrizio-
ne radiofonica della fine dello show più
ulteriori commenti, e credo che a tarda
notte ancora il tg raccontasse qualcosa
dello spettacolo; una sorta di opposto
della macchina del tempo, o comun-
que: «non puoi uscire da questo tempo,
il tempo dello show»).˘

Quasi tragico, allora, il vuoto fasci-
nosissimo in cui si getta lo strano ogget-
to Femme Fatale di Brian De Palma, che
si vede nei cinema. La sequenza iniziale
fu girata l’anno scorso qui al festival, e
si impernia tecnicamente sulla lotta mi-
litarstrategica tra visioni, con tanto di
laser verde. Ma è l’inquadratura prece-
dente (quella dei titoli) a dare il tono:
un piano sequenza che parte dai pixel
di quel che qualcuno (non) vede: un
classico wilderiano visto in tv, che lenta-
mente arriviamo a leggere/riconoscere,
insieme con le spalle la nuca la testa
della bella che sta guardando prima di
noi. Prima che essa si riveli lynchiana-
mente doppia dark lady, la situazione è
già oltre, almeno tripla, scissa dentro la
sua semplicità e primarietà.˘ Nella più
innocente e lineare delle visioni, la po-
stura è già impostura.

Fuori dal festival, il film ne parla fin
troppo, ci fa sporgere oltre la balaustra
e ricordare che comunque lo spettacolo
lo paghiamo sempre «noi», ben oltre il
costo del biglietto.

Road Runner
e Willie Coyote,
personaggi di
Chuck Jones
e Fiorello
durante
un suo show

Il cinema
stasera

lo paghiamo noi
Enrico Ghezzi
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