
L a malattia che a un certo punto si impadronisce
di Luciano Caldonazzo, protagonista di questo

romanzo di Fabio De Propris, è quella che Guido Gozza-
no chiamava «tabe letteraria». Luciano ha venticinque
anni, è sposato con Stefania, di un anno più anziana di
lui, ha un figlio di sei mesi, fa il camionista. Di tanto in
tanto tradisce la moglie con qualche prostituta abborda-
ta su quelle strade che percorre per lavoro. Finché la sua
vita cambia radicalmente per una decisione improvvisa,
che nasce dall’insoddisfazione: si iscrive a una scuola
serale per ottenere un diploma. È lì, che dalla professo-
ressa di italiano, apprende di Dante e Beatrice, una
storia che finisce per entrare nelle pieghe della sua esi-
stenza, influenzandone eventi ed azioni. Presso il bar di
un autogrill incontra lo sguardo di una cameriera, che

nella sua mente acquisterà sempre più importanza, seb-
bene i loro dialoghi si limiteranno ogni volta a poche
generiche battute.
A poco a poco, nella mente di Luciano, si fa strada
un’idea: Dio vuole che egli racconti al mondo la vera
storia di Beatrice. La donna non sarebbe morta giovane
come racconta Dante nella Vita nova, ma sarebbe vissu-
ta a lungo, decidendo, dopo essere rimasta vedova, di
entrare in convento. Dante era un tipo un po’ strambo,
saccente e non simpaticissimo, per quanto geniale. Bea-
trice non si chiamava Portinari, bensì Adimari, aveva
una sorella maggiore, Selvaggia, e un fratello minore,
Tommaso, oltre che un marito, Lorenzo, con la vocazio-
ne del viaggiatore più che del coniuge fedele.
Il libro di De Propris risulta così dall’incrocio tra la

storia di Luciano, raccontata in terza persona, e quella
di Beatrice, narrata da lei stessa in una sorta di memoria-
le, in cui alla fine viene anche dato conto di un patto con
Giovanni Boccaccio per depistare i posteri. Ma le due
storie, che strutturalmente scorrono parallele, sono in
realtà strettamente intrecciate: perché la vita di Luciano
è ormai irrimediabilmente segnata dalla scoperta di quel-
la di Beatrice, di cui egli affida la stesura alla sua inse-
gnante di lettere.
La felicità del romanzo nasce dall’intuizione della fecon-
dità poetica dell’accostamento di alto e basso. E molto
gozzaniana è proprio questa «reductio», questo abbassa-
mento della letteratura con la L maiuscola alla letteratu-
ra con l’iniziale minuscola, all’interno di un’operazione
in cui lo scrittore contemporaneo si diverte, proprio

come il poeta crepuscolare, a far cozzare - per usare una
celebre espressione di Montale - l’«aulico con il prosasti-
co». Ovviamente - e il parallelo finisce qui - tra Gozzano
e De Propris ci sono quasi cent’anni di mezzo. E di
mezzo c’è il postmoderno con la sua estetica citazionisti-
ca, disinibita rispetto alla tradizione. Se mi chiami Amo-
re risulta così un raffinato gioco letterario o meglio
metaletterario, oltre che un’originale metafora sul pote-
re che hanno i libri di cambiare la vita delle persone. Se
in positivo o in negativo non sempre è dato sapere,
almeno fino alla conclusione del romanzo, che qui non
vogliamo svelare al lettore.

Se mi chiami Amore
di Fabio De Propris

Fazi, pagine 210, euro 12,39
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DANTE CAMBIÒ LA VITA A UN CAMIONISTA E LO FECE SCRITTORE
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Da un lato l’autore
denuncia lo svuotamento
della democrazia nell’era
globale, dall’altro
si affida all’onnipotenza
del mercato

Catastrofismo e apologia
del management
radicalismo e
aziendalismo, in un libro
contraddittorio e assai
confuso

Composito parterre oggi a Roma, per la
presentazione di «Clobalizzazione contro
democrazia», l’ultimo saggio di Antonio
Baldassarre ex giudice costituzionale e
oggi Presidente della Rai in quota Casa
delle libertà. A discuterne oggi, alle 17,
30 nella sala del refettorio di Palazzo
San Macuto, ci saranno infatti con
l’autore Luciano Violante, Fausto
Bertinotti, Francesco Cossiga, il Ministro
delle Finanze Giulio Tremonti. Moderati
da Geminello Alvi, studioso eterodosso
di economia e oggi editorialista del
«Corriere della Sera». Un libro
variegato, come spiega qui accanto
Michele Prospero, dove gli elementi del
passato radicalismo di sinistra di
Baldassarre convivono con quelli attuali
e più «realistici», a formare un quadro in
realtà contraddittorio. Entro cui le aporie
e i conflitti della globalizzazione
vengono affrontati facendo leva proprio
sui fattori della crisi messi sotto accusa
dall’autore.

Globalizzazione
contro democrazia
di Antonio Baldassarre

Laterza
paine 419
euro 25
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MONTESSORI, UN CONVEGNO
E UN PREMIO PER LA PACE
Ricorre il cinquantesimo
anniversario della scomparsa di
Maria Montessori, la grande
pedagogista nata a Chiaravalle e
morta in Olanda il 6 maggio 1952.
Oggi e domani a Roma, al
complesso monumentale di S.
Michele a Ripa, la studiosa verrà
celebrata da psicologi e pedagogisti,
mentre sabato e domenica le
celebrazioni si sposteranno al Teatro
comunale di Chiaravalle. Durante il
congresso verrà assegnato il
«Premio Internazionale Educazione e
Pace» che l’Opera Nazionale
Montessori ha conferito quest’anno
alla Comunità di Sant’Egidio.

Se ne discute oggi

Ibio Paolucci

A
ffascinante ma anonima. Forse modella
e amante di Raffaello. Forse figlia di un
fornaio di Siena col nome di Margherita

Luti, ma non ci sono riscontri. Forse «meretricu-
la», come la definì Fabio Chigi, disperato per-
ché, a suo dire, per colpa di quella donna gli
affreschi della Farnesina non arri-
vavano mai a compimento, sicché
fece in modo che la ragazza andas-
se a vivere con il grande urbinate,
con la conseguenza che il maestro
proseguì di buona lena i lavori.
Giorgio Vasari, sommo storico e
grandissimo giornalista, l'aveva
pur scritto che il Sanzio «non pote-
va molto attendere a lavorare, per
lo amore che portava ad una sua
donna». Ma il termine di «meretricula» fu deci-
samente respinto, non sembrando possibile che
la donna che Raffaello «amò fino alla morte»
potesse essere una cortigiana. Molte le incertez-
ze, dunque, ma nessun dubbio che la Fornarina
sia un capolavoro assoluto, esposto da almeno

due secoli a Roma, nel Museo nazionale di Pa-
lazzo Barberini. Restaurato di recente, il quadro
ha iniziato un itinerario che l'ha portato prima
al Palazzo Ducale di Urbino, successivamente al
Musée du Luxembourg di Parigi, infine, fino al
2 giugno (Catalogo Skira), nella sede della Fon-
dazione Arte e Civiltà di Milano, come primo
appuntamento di un nuovo programma esposi-
tivo, dedicato a «capolavori da meditazione».

Seguiranno altre opere di Giorgio-
ne, Pontormo, Tiziano, Lotto, Ca-
ravaggio, Holbein, El Greco, ed
altri ancora. Intanto sulla Fornari-
na, terminato da Raffaello nel
1519, l'anno prima della sua mor-
te a soli 37 anni, la bibliografia è
sterminata, dal Bembo - che ne
parlò forse per primo nel 1538- a
Konrad Oberhuber, uno dei mag-
giori storici dei nostri tempi, diret-

tore dell'Albertina di Vienna, in un saggio recen-
te dal titolo Le donne secondo Raffaello.
La prima notizia certa si trova, comunque, in
una lettera del cancelliere Coradusz del 1595
all'imperatore Rodolfo II, dove viene illustrato
un quadro con «una donna nuda ritratta dal

vivo, mezza figura di Raffaele». In un'altra lette-
ra indirizzata al duca di Mantova, Ludovico
Cremasco, invitato ad acquistare il dipinto «sen-
za mirare a prezzo», parla di un «mezza Venere
nuda con occhi e capelli negri, nel braccio sini-
stro della quale, in un braccialetto, è scritto
Raphael Urbinus».
Nella mostra milanese, la Fornarina è collocata
in un percorso che si snoda attraverso altri di-
pinti, incisioni e una serie di pannelli esplicativi
con immagini e didascalie che spiegano le ascen-
denze classiche dell'opera, i particolari iconogra-
fici, la ritrattistica simbolica, i raffronti fra la
Fornarina e altri dipinti di Raffaello, soprattutto
con la Velata, poi con altri ritratti «nascosti» in
affreschi e disegni, la cui identità appare tuttavia
opinabile. Fra le altre opere esposte, un delizio-
so quadretto di Giulio Romano (Una Madonna
col Bambino) e una replica di Sebastiano del
Piombo che raffigura un'altra Fornarina, che
alcuni studiosi hanno addirittura identificato
con la poetessa Vittoria Colonna, amica di Mi-
chelangelo, con la conclusione che la tavola sia
stata abbozzata dallo stesso Buonarroti.
Un interrogativo che ha tormentato parecchi
storici è se la Fornarina e la Velata abbiano

avuto per modella la stessa persona, una ritratta
vestita e l'altra nuda. Oberhuber, dopo avere
analizzato minutissimamente i due dipinti, ha
concluso con una risposta negativa, ma franca-
mente la questione non ci sembra di grande
momento, stante che entrambe le opere sono di
altissimo livello, con la Velata forse al primo
posto.
Certo, la Fornarina, soprattutto nell'Ottocento,
è stata celebratissima, come attestano alcune
opere presenti nella mostra milanese, firmate da
Gandolfi, Sogni, Schiavoni, Catel. Ma anche nel
Novecento, sia pure con accenti assai diversi, la
Fornarina seguitò la sua fortuna, ispirando gran-
di artisti come Modigliani, Mirò, Picasso. Quest'
ultimo è rappresentato da una serie di immagi-
ni scelte tra le più erotiche, raffiguranti, a sua
fantasia, gli amori di Raffaello e la sua modella.
Per concludere, poco importa che fosse o no la
Fornarina una «meretricula». Qui, concordia-
mo totalmente con Oberhuber, quando osserva
che «la valenza purificatrice del vero amore con-
ferì alla modella di Raffaello una dignità specia-
le, fragile ma consapevole, che anticipa piena-
mente le problematiche connesse con l'amore,
tipiche del nostro tempo».

Michele Prospero

C
he rapporto c'è tra la globalizzazio-
ne e il salotto? C'è, a quanto pare.
Basta leggere l'ultimo libro Laterza

di Antonio Baldassarre, Globalizzazione con-
tro democrazia, per coglierlo. La globalizza-
zione è l'annullamento dello spazio fisico.
Senza lo spazio si ha un’evaporazione della
politica e del diritto, sfere troppo legate alla
concretezza di un territorio fisico. Si hanno
relazioni contrattuali stipulate in rete che
nessun ordinamento giuridico riesce a rego-
lare. Dinanzi a questo scenario in cui tutte le
cose solide si dissolvono e le autorità muni-
te di sanzione svaniscono, Baldassarre trova
un simbolo quantomeno originale della deri-
va elitista del potere da tempo in corso. Il
salotto, appunto. O, in alternativa, la barca.
Ecco cosa scrive l'ex presidente della corte
costituzionale per annunciare il deperimen-
to dei luoghi di dibattito pubblico: «attual-
mente, in Italia, si parla più chiaramente di
politica nei salotti di Maria Angiolillo o di
Veronica Verusio o nelle barche di impren-
ditori o di leader politici piuttosto che nei
dibattiti teatrali tenuti nei luoghi deputati».
Dopo aver parlato tanto di globalizzazione
come matrice della de-costituzionalizzazio-
ne dei sistemi giuridici, Baldassare scopre
che il mondo è molto piccolo e che la politi-
ca che pareva scomparsa è così a portata di
mano. Il mondo in una stanza, o in una
barca. Più che il giurista servirebbe il papa-
razzo. Ma le oltre 400 pagine spese su un
tema non agevole e sfuggente regalano altre
sorprese. In epigrafe il libro porta una frase
di Castoriadis. Dice che il vero problema
delle nostre civiltà è che «abbiamo smesso
di farci le domande». Baldassarre sembra
prendere alla lettera l'invito e molti suoi
capitoli si chiudono proponendo un punto
interrogativo dopo l'altro. C'è anche da dire
che il libro si può leggere, interrompere e
riprendere a una pagina qualsiasi senza per
questo perdere il senso di quanto non senza
contraddizioni l'autore sostiene. Ci pensa
lui a riproporre in continuazione la stessa
tesi supponendo che la ripetizione possa sur-
rogare uno sviluppo del pensiero, una dimo-
strazione che invece manca.
In Baldassarre convivono due anime. Una
lo porta a un radicalismo persino eccessivo.
L'altra lo sospinge verso un aziendalismo un
po’ sfrontato. Due anime si sfidano a tenzo-
ne e ognuna vorrebbe spuntarla. Il Baldas-
sarre critico della logica imperiale, denuncia
l'ideologia della Justitia globale come ma-
schera ipocrita che conduce alla privatizza-
zione della guerra. Da realista disincantato
non si inchina dinanzi ai diritti dell'uomo
ed evoca la scomoda realtà della Gangster
economy: «dietro qualsiasi ricchezza o qual-

siasi accumulazione di potere ci sono sem-
pre dei crimini». Critico della tecnocrazia e
dell'ascesa politica di tecnici o imprenditori,
Baldassarre riscontra con grande sconforto
che ormai prevale ovunque «una razionalità
tipicamente economica, che riduce la politi-
ca a una merce». Preoccupato per le incerte
sorti della società aperta liberale, egli denun-

cia persino con aggettivazioni eccessive «l'oc-
cupazione totalitaria dello spazio globale da
parte dell'homo oeconomicus».
Frastornato per il deperimento del politico
dinanzi «alla titanica potenza raggiunta dal-
le società private», Baldassarre smaschera
l'asimmetria totale a favore dell'economia
nei confronti della politica che si è orami
realizzata. Scrive che «le macro-decisioni sa-
ranno sempre più assunte dai privati, al po-
tere pubblico resteranno invece soltanto le
micro-decisioni». Anche il dominio ameri-
cano sul mondo trova nel libro un severo
censore. Viene presa di mira la logica asetti-
ca del mercato finanziario e la ricorrente
esibizione della potenza militare che si eser-
cita su un mondo squilibrato in cui tre mi-
liardi di persone vivono con meno di due
dollari al giorno e molte società occidentali
subiscono un «effetto Brasile», con contra-
zione dei diritti e del benessere.
-Cosa oppone Baldassarre a questa coloniz-

zazione della vita operata dalla potenza tita-
nica del privato? Semplice. Le stesse cose
che ha descritto in termini così catastrofici.
Il mercato uccide la democrazia? E lo stesso
mercato serve per curare la democrazia. Gli
Usa esprimono una volontà egemonica e
una vocazione alla sovranità assoluta? Bene.
Gli stessi Usa vengono evocati come sicura
soluzione a ogni dilemma. Baldassarre oltre
che medico impietoso è anche un dispensa-
tore di certezze e così ci rincuora: «la gigante-
sca responsabilità caricata su questo paese
verrà in ogni cosa esercitata in favore della
libertà degli uomini e della democrazia».
Declina il consenso a una politica inginoc-
chiata dinanzi al calcolo economico? Tran-
quilli.
La risposta, anche in questo caso, è a portata
di mano e soprattutto rifugiata dove nessu-
no se lo poteva aspettare. Basta assumere
che le istituzioni e le decisioni «hanno un
valore economico» e che le politiche pubbli-

che devono essere sottoposte al vaglio «pura-
mente economico dei costi e dei benefici». Il
Baldassarre aziendalista mette il cuore in
pace al Baldassarre inquieto.
Così dopo aver criticato la privatizzazione
della politica come male dell'epoca fa il soli-
to appello al becchino (mercato globale) per-
ché resusciti il morto (agorà democratica).

Sfizioso il modo di procedere del libro. Co-
me si contrasta la titanica potenza del priva-
to? Ma con la politica ridotta a sfera privata,
è ovvio. Come si argina la privatizzazione
del politico? Con un concetto di politica che
comprenda finalmente anche attività priva-
te, soggetti non politici, poteri economici e
finanziari. Secondo Baldassarre la chiave di
tutti i misteri è questa: «il centro di riferi-
mento oggettivo dell'azione politica non è
più il territorio, ma è, invece, il mercato».
Questa illuminata scoperta esige un proces-
so radicale di riconversione delle categorie
per porre i centri istituzionali «al servizio
dell'economia nazionale». Come si esce dal-
la dittatura dell'economico, allora? Ovvio,
mettendo la politica al servizio delle impre-
se nazionali protese nella conquista del mer-
cato.
Quando Baldassarre parla dei nuovi compi-
ti del governo sembra di ascoltare le parole
ispirate pronunciate da un noto statista che
raccomandava ai giovani diplomatici alito
fresco e mani non sudate. E soprattutto più
contratti commerciali per fare carriera. An-
che Baldassarre afferma che compito delle
delegazioni di Stato «è quello di promuove-
re affari». C'è bisogno di uomini d'affari, di
mediatori perché oggi le relazioni interna-
zionali non sono altro che «marketing di
Stato». Dopo aver deprecato che lo Stato si è
trasformato in una mera funzione del mer-
cato globale, Baldassarre cosa fa? Propone
come via d'uscita proprio lo Stato ricono-
sciuto come accorto agente di commercio.
Giunti a questo punto, è però difficile imma-
ginare che la globalizzazione esprima cittadi-
ni e non meri funzionari subordinati alle
stringenti logiche del mercato globale. Ma
c'è di mezzo il Papa e allora Baldassarre
rilancia la formula di «globalizzare la solida-
rietà». Solo che, sulla base dello Stato come
mero agente di commercio, la cooperazione
tra gli Stati non ha più molto senso. Quello
che pure lo statista di riferimento di Baldas-
sarre dice sul nuovo piano Marshall mondia-
le è impensabile su questi precari pilastri di
relazioni internazionali, declinate come sem-
plici occasioni per stringere accordi com-
merciali.
L'invito a globalizzare la solidarietà non aiu-
terà certo il mercato a investire in aree senza
telefono e luce. In più c'è che neanche lo
Stato, dato in appalto a intermediari o a
efficienti procacciatori di affari, ha interesse
a stipulare intese commerciali in aree senza
risorse. Se lo Stato deve servire il mercato
anche con il suo personale diplomatico, par-
lare di solidarietà è semplicemente surreale.
La tesi ossessiva di questo libro è che la
globalizzazione uccide la democrazia. Viene
il sospetto che ad impoverire la democrazia
sia proprio un'idea di politica così angusta e
confusa come quella che Baldassarre coltiva.

Baldassarre, il primato politico del business
La tesi dell’ultimo saggio del Presidente Rai: lo stato commerciale contro la crisi della sovranità

La Fornarina
di Raffaello
Milano

Musei di Porta
Romana
fino al 2 giugno

Roberto Carnero

Il capolavoro di Raffaello esposto alla Fondazione Arte e Civiltà di Milano fino al 2 giugno. Storia e leggenda di un dipinto attorno al quale nacque una querelle appassionante

L’eros misterioso di quella «Fornarina» che ancora ci intriga

«La Fornarina» di Raffaello

Un disegno
di Francesca
Ghermandi
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