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CANNES Ieri Woody Allen, oggi Amos Gi-
tai. La tragedia del conflitto israelo-palesti-
nese è in questi giorni il tema principale
del festival. Dopo l'appello al boicottaggio
di Cannes da parte dell’American Jewish
Congress (che ieri però ha smentito), sta-
volta è un film in concorso a riportare
l'attenzione sul dramma del Medioriente:
Kedma, dell'israeliano Gitai, impegnato
da sempre col suo cinema a scrivere la
storia del suo paese, cercando nel passato
una risposta al presente. Senza mai rinun-
ciare ad uno sguardo anche critico nei
confronti di Israele che in passato gli costò
un lungo periodo di «esilio» in Francia.

«Da quando sono tornato a vivere in
Israele - dice Gitai - ho voluto fare film
che facessero riflettere sulla nostra storia.
Perché quello che raccontano i media sem-
bra un serial tv di successo dove tutto
avviene per un fatto meccanico. Ci mostra-
no palestinesi terribili, come gli israeliani,
e poi ci piazzano in mezzo gli spot degli
hamburger e del sapone».

Quel maggio del 1948
Ormai habitué di Cannes (Esther, Ka-

dosh e Kippur) quest'anno Amos Gitai con
Kedma racconta i giorni immediatamente
precedenti alla nascita dello Stato di Israe-
le, all'inizio del maggio 1948. Quando gli
inglesi mettono fine al loro mandato e
pochi mesi dopo scoppierà la guerra fra
arabi ed ebrei. Kedma è il nome di un
cargo che porta in Palestina un gruppo di
ebrei sfuggiti alla Shoah, provenienti da
tutta Europa. E il
film inizia da qui,
dal loro arrivo sulla
spiaggia, dallo scon-
tro con i soldati in-
glesi che vogliono
impedire lo sbarco
clandestino, dagli
scontri a loro volta
con gli arabi che in-
contrano lungo il
cammino. Sangue
su sangue, insom-
ma. Da una e dall'
altra parte. Per arri-
vare all'amara con-
clusione che, attra-
verso i versi di due
poeti mediorienta-
li, pronunciano i
due interpreti prin-
cipali su posizioni
opposte e inconci-

liabili: «Qui resteremo malgrado voi come
un muro - dice il palestinese - Avremo
fame, saremo mal vestiti, ma vi sfideremo.
Faremo dei figli ribelli generazione dopo
generazione». E poi la risposta dell'immi-
grato ebreo, come un dialogo tra sordi:
«Dal giorno in cui siamo stati cacciati dal
nostro paese siamo diventati un popolo

senza storia. Il Messia è un semplice mito.
Senza di lui tutto sarebbe stato differen-
te».

«È questa sordità - dice Gitai - che
rende oggi, nel 2002, il dialogo difficile. Si
crede in una vittoria da una parte o dall'al-
tra. Ed è terribile. Credo, invece, che la
sola cosa che si può conquistare sono dei

morti supplementari. Gli israeliani e i pale-
stinesi sono due popoli condannati a coesi-
stere». Così come Gitai, in fondo, ha sem-
pre raccontato nei suoi film. Cercando di
mettere in campo la storia, in modo equi-
distante. Come ha fatto pure in Kedma,
dove mostra anche il sangue versato dai
palestinesi, in quei giorni immediatamen-
te precedenti alla dichiarazione di Ben Gu-
rion della nascita dello Stato di Israele.

Un dialogo tra sordi
«Gli avvenimenti del 1948 - spiega il

regista - sono all'origine di quello che acca-
de in Medioriente da più di cinquant'an-
ni. La lezione della storia non serve ad
arrestare la follia degli uomini. Ricomin-
ciano sempre dagli stessi errori. Quanti
morti ancora dovranno esserci per arriva-
re ad una coesistenza pacifica? Gli israelia-
ni e i palestinesi non ne possono più di
vivere in guerra. Spero di vedere un gior-
no la fine del conflitto, la fine di questo
dialogo tra sordi. Io mi attacco a questo
sogno, a questa speranza. E mi batto per
questo». Così come può fare un regista,
facendo film. «Il cinema - prosegue Gitai -
è la migliore arma per combattere e per
persuadere, per far riflettere, spiegare la
storia e le sue contraddizioni».

Per questo, ribadisce il regista, è ben
contento di essere a Cannes, nonostante
gli appelli al boicottaggio. «Criticare il raz-
zismo e l'antisemitismo è sempre impor-
tante e doveroso - sottolinea - ma non
sono favorevole al boicottaggio, altrimenti
si ritornerebbe nei ghetti». Amos Gitai,
infatti, vede in «Cannes un festival aperto
da sempre al dialogo. E il cinema questo
deve fare: rimettere in ballo i temi impor-
tanti della realtà che ci circonda. E Cannes
è il modo migliore per renderli visibili».

Quanto alle riflessioni di Woody Allen
sulla necessità di cambiare i leader politici
israeliani e palestinesi, Amos Gitai preferi-
sce glissare scherzosamente: «Non vorrei
contraddire Woody Allen proprio al festi-
val di Cannes», dice sorridendo, ma so-
prattutto «non voglio rendere disoccupati
gli uomini politici».

Un'ultima battuta, poi, la rivolge alle
eventuali critiche che potrebbe ricevere Ke-
dma nel suo paese. «Io vengo da una cultu-
ra, quella ebrea, che ha sempre avuto una
tradizione critica molto forte e che ha svi-
luppato in tutti i campi della cultura, psi-
cologia compresa. Non ho paura dunque
di avere uno sguardo critico nei confronti
della realtà. Se Israele ha provocato l'eso-
do dei palestinesi bisogna che ci si rifletta.
Il dialogo deve essere aperto. Se Israele lo
chiude non ci saranno chance».
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CANNES Tornare al «corpo a corpo». Parlare
con la gente, soprattutto con chi ha votato per
Le Pen. Riprendere in mano il bastone del pelle-
grino sul cammino della militanza. È un
Robért Guédiguian molto «pensoso» e ancora
profondamente turbato dai risultati elettorali
in Francia quello arrivato ieri a Cannes, per la
prima volta in concorso, per presentare Ma-
rie-Jo e i suoi due amori: un film, come dice lui
stesso, «più dalla parte dell'individuo che del
sociale, ma di gran lunga tra i miei film il più

politico». L'autore di Marius et Jeanette, il Ken
Loach francese, stavolta, infatti, ha abbandona-
to il racconto corale della sua Marsiglia proleta-
ria e multietnica per puntare l'attenzione su
una sola storia: il dramma e il dolore di un
amore a tre. Quello di Marie-Jo - Ariane Ascari-
de compagna e «musa» del regista - per il mari-
to e il suo amante. «Il triangolo - racconta
Guédiguian - è un tema romantico per eccellen-
za. Qui la protagonista verifica l'impossibilità
di vivere contemporaneamente due amori pro-
fondi e totalizzanti. Ed è proprio in questa sua
volontà di rifiutare il reale l'attitudine romanti-
ca e quindi la spinta, direi, rivoluzionaria del

film».
Sempre a Marsiglia, ma in un contesto pic-

colo borghese - i protagonisti sono piccoli im-
prenditori e vivono in belle case -, la storia si
svolge coi toni del melodramma - si piange
anche tanto -, ma senza perdere il «tocco Guédi-
guian»: Bella ciao, fischietta un pescatore lungo
il porto e, soprattutto, la tv rimanda le immagi-
ni della campagna elettorale per le presidenziali
in cui appare un Jospin sorridente, mentre lo
speaker sottolinea il «clima di ottimismo» che,
in sala, durante la proiezione per la stampa, ha
suscitato uno scroscio di risate piuttosto ama-
re. È un tema questo che a Guédiguian, vecchio

militante del Partito comunista francese, sta
molto a cuore. Durante la campagna elettorale,
infatti, non ha perso occasione per esporsi, scri-
vendo sui giornali, rilasciando interviste. Secon-
do il regista, quello che sta vivendo non solo la
Francia, ma tutto il mondo occidentale, «è uno
stato di emergenza». E l'inquietante ascesa di
Le Pen è una «sconfitta totale per la stessa idea
di società democratica». Difendendo comun-
que la politica sociale di Jospin, Guédiguian
parla di «un'assenza totale, assoluta di comuni-
cazione tra i ceti più bassi della popolazione e
l'élite economica-politica-mediatica, benché ge-
nerosa e di sinistra». Ed è questo il punto secon-

do il regista: «Il linguaggio utilizzato da questa
classe sociale è incomprensibile ad una parte
intera della popolazione. Quella esclusa dal la-
voro, dall'educazione, dalla cultura. Questo
mondo è così escluso che non ha nemmeno
più coscienza di quello che la società fa per
combattere l'esclusione». E dunque non può
certo sentirsi legata ad una nazione, né tanto
meno all'Europa o ad una comunità. «Gli attac-
chi contro le sinagoghe - prosegue - sono stati
compiuti da giovani che non sanno nemmeno
trovare la Palestina su una carta, che non parla-
no una parola d'arabo e che non hanno mai
aperto il Corano». Per questo Guédiguian è

convinto che l'unica strada per ricominciare sia
quella di parlare. «Parlare con gli elettori di Le
Pen - dice - guardarsi negli occhi. Ritrovare il
corpo a corpo con le persone. Il mio più bel
ricordo legato al Pcf sono le riunioni nelle quali
si ritrovavano insieme tutti gli strati della socie-
tà: giovani, vecchi, immigrati, disoccupati, intel-
lettuali. È da qui che bisogna ripartire. Che sia
un partito, un sindacato, un'associazione poco
importa, basta che non siano le tv, le radio o le
società di comunicazione, perché bisogna tocca-
re con mano per poter credere e l'unica strada è
quella del corpo a corpo».

ga.g.

Il regista di «Marie-Jo e i suoi due amori» parla di Le Pen e delle condizioni della democrazia: l’elite politica non è capace di parlare alla gente

Guédiguian: sinistra afasica, povera Europa

Non ˘per fare il sebastian contrario (lo dico pensando
alla sublime retorica pasoliniana, a suo tempo sempre
contro il suo tempo, non piatta e irriflessa portavoce di
genericissimi risentimenti come oggi spesso accade con
intellettuali e artisti). Ma ascoltando i commenti gene-
ralmente delusi o tiepidi o riduttivi verso il «finire»
a/di/su hollywood di Woody Allen veniva voglia di
vederlo anche a chi ha sempre visto sentito pensato il
cinema alleniano come una minuscola cosa, largamen-
te afilmica nonostante i molti talenti dell’autore/atto-
re.

Ancora una volta, la (quasi) unanimità, negativa
o positiva o incerta che sia, indica un problema, induce
alla curiosità dialettica, al sospetto verso l’assestarsi di
un giudizio troppo sicuramente accettato e condiviso
sull’ambiguità assoluta che la più scolpita o la più
banale delle immagini ugualmente condensano. E il
film di Allen, senza uscire dal quasinulla, è però tra i

suoi più malinconicamente precisi e insieme inconclu-
si, aperti. Lontano dall’intensità anche ironica del te-
ma evocato (la cecità (psicosomatica) del «regista»),
incapace di eccedere la propria asfissia visiva e la dram-
maturgia obbligata (ma qui per fortuna il ritmo è...
visibilmente lento, non brillante), Allen rideclina però
la sfocatura (Deconstructing Henry) e il vedere male,
contrappasso dell’accecante luce dell’istante che si per-
de (Stardust memories), come la sua ossessione più
feconda.

Il festival intanto, presentando vicine la guerra
fondativa israeliana di Gitai e le guerre digitalstellari
di Lucas, fa un salto nell’iperspazio annullando di un
colpo le ruminazioni sul tempo che passa di (e - insac-
cato - in) tanto cinema.

Gitai con Kedma stupendamente rilancia, dopo le
durate stupefatte della guerra di Kippur e il tempo
paradossale in cui si svolge la (de)costruzione impossi-
bile di/dell’Eden, fino a mutare la cronaca epica e
d’epoca (in virtù di durate troppo lunghe o troppo

corte che si aprono nei momenti dei sublimi (re)citanti
oratorii contrapposti arabo e israeliano) in un’allucina-
zione fantastica del presente.

Lucas (ir)realizza il più intenso e il più bello dei
suoi episodi (annoiante solo in rari tratti minati dalla
programmatica eccitazione del montaggio e dei trucchi
«bellici»...), trattato lucido di politica e di passioni
dove avviene quello che il rispecchiamento ovvio (e alla
fine non meno spettacolistico) di un Guédiguian ti fa
agognare: che lo smarrimento «esistenziale», il guar-
darsi un momento allo specchio invecchiare, affiori in
una saga quasi post-umana, in un’«opera» (ci sono
perfino veri e propri palchi, in più di una scena, dai
quali si guardano sfilate e battaglie di queste guerre),
in uno spazio dove il tempo stesso è un clone e gli eterni
«seguiti» sono premonizioni del e proiezioni nel passa-
to, la forma è il mutante e il sentimento si trova come
in uno scavo archeologico.

‘‘ ‘‘Dice il regista:
«Israeliani e
palestinesi non
ne possono più di
vivere in
guerra...Io spero»

schermo colle MOZART PENSA
SEMPRE A MAO

Enrico Ghezzi

Dopo «Esther»,
«Kadosh» e
«Kippur», Gitai
prosegue con
«Kedma» la sua
indagine storica

«Vi racconto uno dei primi sbarchi di
ebrei in Israele: era il 1948 e il sangue di

allora è il sangue di oggi. Nessuno speri di
vincere». Amos Gitai, regista di «Kedma»
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