
Giunti al terzo giorno di festival, sappiamo che i fans di
questa rubrica monnezzara vogliono sapere qualcosa
sulla nostra sistemazione logistica. Nelle edizioni 1999 e
2000, la nostra stanzetta di Raskolnikov alla quale si
accedeva dai cessi dell’albergo era diventata una sorta
di cult (attenzione: con la «t» finale!). Ma ora che
quell’albergo è stato prima demolito poi rifatto, il vostro
cronista- trash ha conosciuto altri lidi e quest’anno ha
fatto bingo: con una telefonata all’inizio di aprile si è
assicurato una stanza in un residence delizioso, una via
di mezzo fra un villaggio turistico con tanto di bunga-
low, un motel americano extra-lusso e la città degli
hobbit nel Signore degli anelli. Tale «buen retiro» si
trova in una zona di Cannes lontana dal casino: di
giorno cantano gli uccelli, di notte è un concerto di
ranocchie che farebbe la gioia di Pascoli. La vista è sulle
colline che sovrastano Cannes dal lato della Croisette
opposto al Palazzo del cinema. C’è: la piscina, il giardi-

no, un ampio parcheggio. Non poteva andar meglio!
Davvero non poteva? E allora perché ne parleremmo in
questo spazio? Il paradiso che vi abbiamo descritto ha
un unico difetto. Quando ci svegliamo alle 7 di mattina
per arrivare puntuali alla proiezione delle 8.30, dobbia-
mo, nell’ordine: 1) scendere per un dirupo; 2) attraversa-
re una valle; 3) risalire una collina; 4) ridiscendere per
un’altra forra; 5) guadare un’autostrada dove vengono
arrotati in media 10-15 accreditati del festival al giorno;
6) percorrere la Rue d’Antibes, forse l’esperienza più

dura della giornata, con tutti i senzatetto che escono
stiracchiandosi dai loro «appartamenti» negli androni
dei negozi di lusso; 7) fendere finalmente la folla di
questuanti che staziona davanti al Palais, all’eterna ed
inane caccia di un biglietto gratuito. A quel punto, già
laceri e affamati come Indiana Jones fra i thugs, entria-
mo al cinema e ci godiamo il primo film della giornata.
La sera, ovviamente, questo percorso di guerra va rifatto
a ritroso. Arrivati in camera dopo esserci appesi all’ulti-
ma liana, stanchi come Frodo Baggins sulle pendici di

Monte Fato, recitiamo a mo’ di preghiera di ringrazia-
mento la più bella ottava della storia della poesia italia-
na (quindi della poesia tout court): «Sei giorni me ne
andai mattina e sera / per balze e per pendici orride e
strane / dove non via, dove sentier non era / dove né
segno di vestigia umane / poi giunsi in una valle inculta
e fiera / di ripe cinta e spaventose tane / che nel mezzo
s’un sasso avea un castello / forte e ben messo, a maravi-
glia bello». È il racconto di Pinabello di Maganza al-
l’ignara Bradamante, nel II canto dell’«Orlando Furio-
so» di Ludovico Ariosto, e descrive l’arrivo al castello di
Atlante, dal quale il mago uscirà in groppa all’Ippogrifo
(ne farebbe comodo uno anche a noi, ma non è facile
noleggiarli). Sostituite al penultimo verso «che sul mar
nella sabbia avea un Palazzo» e avrete una descrizione
delle nostre giornate. Certo, poi ci vorrebbe una rima in
«azzo»: vi proponiamo "del Cinema, o per meglio dir
del...", ma il vostro estro poetico saprà far meglio.

Gli americani snobbano la
Francia come luogo di
vacanza mentre cresce la
diffidenza per la ripresa
del sentimento
antisemita

– De Hadeln: a Venezia
non potrò fare miracoli
Venezia arriva a Cannes. Cioè il neodiret-
tore della Mostra Moritz de Hadeln si è
presentato ieri sulla Croisette per saluta-
re i colleghi francesi. Ed incontrare, per-
ché no, anche i giornalisti. E sottolineare
l'andamento dei lavori di questa edizione
2002 di Venezia rimasta «incagliata»
troppo a lungo per l'indecisione di que-
sto governo. De Hadeln ha subito ribadi-
to che per la Mostra «non potrà fare
miracoli». «Sono stato nominato a mettà
marzo e quindi in quattro mesi farò il
possibile». Inoltre ha sottolineato che il
suo contratto è «solo di un anno». Per
cui gli sarà difficile lavorare per il «futu-
ro». Come sottolinea Felice Laudadio, re-
sponsabile di Cinecittà Holding, «pur-
troppo in Italia c'è sempre la voglia di
cambiare i direttori di Venezia. In pochi
anni se ne sono succeduti tre, me com-
preso. Mentre Cannes è stata diretta per
23 anni da Jacob e Berlino per 20 da De
Hadeln. Facendo sì che i festival nella
continuità della direzione potessero cre-
scere. Perché Venezia non si può fare lo
stesso?».

– Michael Moore: indagate
su Bush e Bin Laden
Michael Moore, autore di Bowling for
Columbine, unico documentario in con-
corso nella selezione ufficiale di Cannes,
ci va pesante con il presidente Usa Geor-
ge Bush Jr: «Ha concesso alla famiglia
Bin Laden dopo l'11 settembre di noleg-
giare un aereo per poter espatriare in
fretta. Così - dice Moore tra le risate
degli addetti ai lavori - sto sempre a guar-
dare in aria perchè non si sa mai». Il
regista parla poi ancora dei rapporti «im-
barazzanti» tra la famiglia del presidente
e il nemico numero uno del mondo e fa
un appello ai giornalisti: «Dovreste fare
delle ricerche per far sapere ai cittadini
come mai Bush e i Bin Laden hanno fatto
affari insieme per venti anni».

– Morricone: perché non c’è
una Palma d’oro per la musica?
Il Festival di Cannes rende omaggio alla
musica da film e Ennio Morricone, ieri
l’altro sera al Palm Beach, ne ha approfit-
tato per lanciare una proposta-provoca-
zione: «Cannes non ha mai inserito una
musica da film nel suo palmarés: è un
peccato». Secondo Morricone, festeggia-
to insieme a Francis Lai e Jean-Claue
Petit, «un film senza musica non è un'
opera completa, anche se il tema non
deve mai prendere il sopravvento sulla
narrazione».

– Lynch: i migliori del mondo
sono Billy Wilder e Jacques Tati
Dice, tra un film e l’altro, David Lynch,
presidente della giuria del festival: «Ado-
ro Billy Wilder, che è appena morto: Dio
l’abbia in Gloria. Il suo Viale del tramon-
to è uno dei miei film preferiti in tutta la
storia del cinema. Quest’anno al festival
c’è un omaggio a Jacques Tati, che è un
altro dei miei miti. Ma non vedo molti
film: lavoro troppo. Qui a Cannes, in due
settimane, vedrò più film di quanti ne
abbia visti negli ultimi due anni».

MORIRE, DORMIRE
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CANNES «Perché tutti i rapporti umani deb-
bono essere regolati dal dolore?». È una fra-
se da Il principio dell’incertezza di Manoel de
Oliveira, uno dei film in concorso ieri, ma
curiosamente potrebbe fare da epigrafe al
film concorrente, All Or Nothing di Mike
Leigh, una vera e propria «cognizione del
dolore» nell’Inghilterra di Blair. Aggiungia-
mo che nel film di Oliveira entra in scena, in
maniera velata, anche il diavolo, ed ecco che
il film del vegliardo portoghese contiene in
sé anche il terzo titolo della giornata, L’ora
di religione di Marco Belloccio, dove si parla
- come è noto - di santi e di bestemmie. È
sempre più sorprendente, di anno in anno,
osservare la filmografia di Manoel de Olivei-
ra: 9 film dal 1942 (l’esordio «neorealista» di
Aniki- Bobo) a tutti gli anni ‘80, 13 dal 1990
a oggi (diventano 14 se si aggiunge il bellissi-
mo documentario autobiografico O Porto
da minha infancia). Il prossimo 11 dicem-
bre Oliveira compirà 94 anni ed è più attivo
che mai, come non era stato nella sua scape-

strata gioventù di dandy e corridore auto-
mobilistico. Inutile dire che i 14 film in que-
stione non sono tutti belli: alcuni sono folgo-
ranti per originalità (come Val Abraao e il
recente Torno a casa, del 2001, con Michel
Piccoli), altri sembrano strizzare l’occhio ai
fans (e ai direttori dei festival, che non man-
cano mai di invitarlo) riproponendo uno
schema ripetitivo e un po’ esangue. A prima
vista, «Il principio dell’incertezza» appartiene
alla seconda categoria: ispirandosi a un ro-
manzo dell’amata scrittrice Agustina Bes-

sa-Luis, Oliveira mette in scena un interno
borghese dove un padrone e un servo sono
complici in tutto, anche nelle tresche d’amo-
re. Ma il diavolo, a un certo punto, ci mette
la coda. Il film è nobilmente noioso e i fede-
lissimi attori portoghesi di Oliveira (Leonor
Silvera, Isabel Ruth, Luis Cintra e altre vec-
chie conoscenze) rimettono allegramente in
scena i propri cliché. È curioso: nei film di
Oliveira sembra sempre di vedere attori che
recitano artificiosamente una parte (per
rompere questa convenzione ci vogliono dei

fuoriclasse, come il citato Piccoli), nei film
di Mike Leigh sembra di entrare in casa di
persone vere e si ha il timore di disturbare.
Eppure anche Leigh usa attori, e che attori!
Solo che li porta a una mimesi, a un’identifi-
cazione totale con la storia che ha qualcosa
di doloroso e sconvolgente. Finché si tratta
di fuoriclasse come Timothy Spall e Lesley
Manville, che nel film sono una coppia di
coniugi segnati dalla vita, passi; ma che dire
di Alison Garland e James Corden, due ra-
gazzi che interpretano i loro figli, e che sono
semplicemente sovrumani? Sono talmente
autentici che sembrano presi dalla strada,
invece sono fior di professionisti, come in
Inghilterra ne esistono a dozzine (noi, in
Italia, ce li sogniamo). La verità è che in All
Or Nothing anche l’ultimo figurante che at-

traversa la strada in fondo all’inquadratura
è un genio. I personaggi: Phil fa il conducen-
te di taxi privati, sua moglie Penny è cassiera
in un supermarket, la figlia Rachel lavora in
un ospizio e il figlio Rory vive sul divano di
casa, mangiando schifezze, blaterando insul-
ti ai genitori e rinviando il più possibile la
ricerca di un lavoro. Intorno a questo idillio
familiare, nel quale tirar la fine del mese è
un’impresa titanica, si muove un universo
disperato: ragazze madri, vicine alcolizzate,
fidanzati violenti, il tutto sullo sfondo di
una periferia londinese terrificante, una ve-
ra e propria sentina dell’Impero che fu. Più
che raccontarci una storia, Leigh ci fa entra-
re in un ambiente: ci porta nel cuore nero
della periferia londinese e ci lascia lì, come
riusciva a fare Verga con l’Aci Trezza dei

Malavoglia, a trascorrere due ore nella vita
di una famiglia. La trama accelera solo quan-
do l’obeso Rory, dopo un’ennesima lite con
dei ragazzini che lo sfottono, ha un attacco
di cuore e viene portato in ospedale. Al suo
capezzale, la famiglia in qualche modo si
riunisce e riesce a parlarsi, ed è commoven-
te l’ultima scena, quando Phil e Penny van-
no a trovare il figlio la mattina dopo: per la
prima volta in tutto il film, Phil si è rasato e
Penny si è messa un’ombra di trucco, e il
padre riesce a far ridere tutti raccontando
uno stupidissimo aneddoto che gli è accadu-
to in taxi. Oltre che un magnifico film, All
Or Nothing è un viaggio antropologico in
un’Inghilterra devastata. Speriamo che
Tony Blair lo veda. E speriamo che non gli
venga un infarto durante la visione.

‘‘
frattaglie

Flaminia Lubin

NEW YORK «Woody Allen ha detto una cosa
terribile, mi meraviglio, un'affermazione da
ignorante, come se non conoscesse veramen-
te la storia». A parlare è Jack Rosen, presi-
dente dell'American Jewish Congress, rag-
giunto da l'Unità nei suoi uffici a New York.
Il regista ebreo americano ha paragonato la
proposta dell'organizzazione ebraica Usa a
ciò che i nazisti hanno compiuto durante la
seconda guerra mondiale. Alcune organizza-
zioni ebraiche americane stanno incorag-
giando la fetta di Hollywood presente a Can-
nes a salire sui palchi e condannare la violen-
ta forma di antisemitismo che sta divulgan-
do in Francia. O addirittura di condannarla
non recandosi alla manifestazione. «Noi
non abbiamo assolutamente parlato di boi-
cottaggio del festival, come alcuni giornali
hanno scritto, noi siamo arrivati alla conclu-
sione che l'antisemitismo francese è preoccu-
pante e va fermato e occorre raccontarlo
pubblicamente e lo devono fare tutti, ma
soprattutto coloro che sono dei personaggi
pubblici - dice Rosen - I grandi nomi di
Hollywood mi hanno chiamato chiedendo
consiglio, sono certo che qualcuno parlerà e
che qualcuno non andrà, ma ciò che ha
detto Allen offende la nostra comunità: co-
me fa a paragonare il nostro invito a ciò che
è stato compiuto dai nazisti?»

Il presidente dell'American Jewish Con-
gress è da poco stato a Washington a discute-
re il problema dell'odio contro gli ebrei che

si respira in Francia, ha chiesto e ottenuto
che il Congresso passi una risoluzione che
condanni l'antisemitismo francese. «C'e'
qualcosa nel governo francese che ci preoc-
cupa - sostiene Rosen - Ci dicono che le
violenze sono provocate dai musulmani,
ma in tutti i paesi europei ci sono i musul-
mani e nessuno si comporta come quelli
francesi, in America ce ne sono tre milioni,
ma non si verificano le violenze che si verifi-
cano in Francia, la polizia francese parla di
10, 12 atti di antisemitismo al giorno, 400
episodi solo nel mese di aprile. C'è qualche
cosa nella cultura francese che consente tut-

to questo». Sullo sfondo, un rapporto, quel-
lo tra Usa e Francia, che si è un po’ raffredda-
to. Le elezioni francesi sono state trattate
con distacco. Sì, il fenomeno Le Pen ha occu-
pato qualche prima pagina di giornale, ma
forse più per ribadire che solo in Francia
poteva avere voce un personaggio di tal fat-
ta. «Un uomo che ha ridicolizzato l'Olocau-
sto e che odia gli ebrei e gli arabi», hanno
tuonato i media Usa, rimproverando così il
malgoverno o il non governo francese di
oggi. Il presidente Bush non ha fatto com-
menti nel primo turno di elezioni e a congra-
tularsi con Chirac per la sua vittoria è stato

il segretario di Stato Colin Powell. I Le Pen ,
gli Haider, i Bossi, i Ross Perot, incuriosisco-
no, ma non impauriscono gli americani. Per-
ché la superpotenza sa che questi personag-
gi non possono di certo influenzare la sua
politica. D’altra parte un politologo france-
se, Dominique Moisi, ha affermato che la
Francia non ha niente in comune con lo
stato del Texas da dove arriva Bush, perché
è un mondo troppo lontano da quello euro-
peo e con il quale i francesi hanno poco a
che fare. E Chirac non è ancora stato ospita-
to nel ranch di Bush a Crawford in Texas,
quello, dove il presidente Usa riceve infor-
malmente, coloro che lui chiama i suoi ami-
ci. Putin e Blair ci sono già stati. Ma i rappor-
ti non erano da pacca sulla spalla nemmeno
quando a governare l'America c'era Bill Clin-
ton: troppo filo-israeliano, poco chiaro sulla
questione dei missili per la difesa, in ritardo
nei Balcani e anche lui sempre pronto alla
guerra contro l'Iraq. È così, quando sul tavo-
lo della diplomazia internazionale arriva la
questione Iraq, più l'America fa propaganda
ad un eventuale attacco, più la Francia fa
marcia indietro.

È quasi proverbiale la diffidenza france-
se nei confronti degli americani. Considera-
no gli americani dei pazzi per la loro osses-
sione nei confronti delle armi e la pena di
morte, e ancora i promotori di un capitali-
smo pericoloso e dannoso e cittadini in gra-
do di distorcere realtà a loro piacere. La
Francia assume un atteggiamento snobbisti-
co nei confronti dell'America e gli america-
ni rispondono quasi ignorandoli. Anche nel-
la vita di tutti i giorni. Il premio per la
migliore cucina del mondo, in tutti gli Stati

Uniti, lo ha appena vinto un'italiana, Lidia
Bastianich con il suo ristorante Felidia, i
francesi in gara non sono stati presi in consi-
derazione. Il mondo della finanza a stelle e
strisce si impegna in grandi joint-venture e
potenti acquisizioni con gli inglesi e i tede-
schi, lasciando sempre più indietro la Fran-
cia. L'Academy Award, che decide sui premi
Oscar, è difficile che porti sul podio un film
francese o un suo attore. Amelie, il film cul-
to, in Europa qui non ha riempito le sale
cinematografiche né le pagine dei giornali
né ha portato a casa la statuetta d'oro per la
quale era stato candidato. E adesso nella già
delicata interazione tra questi due Stati sta
sorgendo un'altro problema. La nuova crisi
si chiama Zacaria Moussaoui, il terrorista
che sarebbe stato il ventesimo attentatore
dell'11 settembre se non fosse stato messo in
prigione quando è stato trovato in possesso
di documenti falsi lo scorso agosto in Min-
nesota. Moussaui è nato in Marocco, ma è
un cittadino francese. In ottobre comincia il
processo contro di lui, il pubblico ministero
ha chiesto e ottenuto dal ministro della giu-
stizia Ashcroft la condanna alla pena di mor-
te se l'imputato sarà considerato colpevole.
Il ministro degli esteri francese, Hubert Ve-
drine, ha già detto che la Francia non forni-
rà prove e testominianze che possano porta-
re il processo alla condanna e cioè alla pena
di morte. Addirittura la diplomazia di Parigi
ha tentato la carta dell'estradizione, nemme-
no presa in considerazione come eventuali-
tà dal governo Bush. Alla fine, la uqestione è
molto semplice: i due paesi hanno bisogno
uno dell'altro, ma i loro cittadini molto me-
no.

è satira!

«Il principio dell’incertezza»: un nobile rituale. Il regista inglese con «All or Nothing» regala al festival un capolavoro

De Oliveira noioso, magnifico Mike Leigh

Grande freddo Usa su Cannes
Critiche ad Allen per aver definito nazista il boicottaggio del festival

Sopra, Christina
Ricci a Cannes.
Sotto, il regista Mike
Leigh che ha
portato al festival il
suo bellissimo «All
or Nothing»
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