
Moni Ovadia si dice ««angosciato» al pensiero che lo si
possa definire uno spettacolo; preferisce chiamarlo un
«piccolo oratorio di memoria». L’appuntamento è per
lunedì prossimo alle 21 nelle sede storica del Piccolo
Teatro in via Rovello a Milano, là dove negli anni
della Repubblica sociale gli aguzzini della Muti posero
il loro quartiere generale e dove torturarono centinaia
di partigiani e antifascisti. Il «piccolo oratorio di me-
moria» è intitolato «Quattro uomini liberi»: sono i
quattro fratelli Venegoni (Carlo, Mauro, Pierino e
Guido). «Un momento di narrazione e di riflessione -
aggiunge Moni Ovadia - su questa straordinaria fami-
glia di militanti partigiani e operai». Sul palco ci saran-
no tre leggii, uno schermo che proietterà immagini
dell’epoca (dall’inizio del secolo ai primi anni Cin-

quanta), musica leggera di quegli anni e canzoni mili-
tanti del movimento operaio accompagnate da una
fisarmonica. A leggere saranno Moni Ovadia, la sua
assistente Paola Cereda e Sergio Cofferati. Leggeranno
un testo-sceneggiatura, costruito su testimonianze e
documenti lasciati dai quattro fratelli, raccolti con cu-
ra e amore in questi anni dai figli di Carlo. Ed è
proprio perché non è uno spettacolo, ma un atto di
memoria che Sergio Cofferati ha accettato di mettersi
dietro ad un leggio.
«Noi tre - spiega Moni Ovadia - vivremo quella serata
come una testimonianza. Sentiamo il bisogno vitale di
riaffermare valori forti, principi morali, ancora oggi
indispensabili per contrastare quel marasma revisioni-
sta che rischia di cancellare ogni memoria e ogni ragio-

ne. Una memoria, la nostra, che non è un ripiegarsi
sul passato, ma un rivolgersi al futuro». È una memo-
ria che affonda le sue radici in storie di operai fatte di
«livelli staordinari» di sacrifici, umanità, intelligenza
messi al servizio degli altri. Di uomini e donne che
hanno messo a disposizione la propria vita per riscatta-
re gli umili da una condizione di esistenza infernale».
E la lezione dei fratelli Venegoni è stata questa: non
farsi intimidire mai, a prezzo anche della vita. Aggiun-
ge Moni Ovadia: «Un uomo che dimentica la propria
gente è destinato alla dannazione. Cambiano la realtà
e i modi di vita, ma i principi restano: di pari dignità
umana, libertà, democrazia c’è bisogno ancora oggi
come ai tempi dei fratelli Venegoni. Ricordarli fa bene
soprattutto a noi.»

Ad affiancare la serata al Piccolo Teatro, sarà aperta
alla Camera del lavoro sino al 25 maggio una mostra,
curata da Marina e Dario Venegoni, figli di Carlo.
Sono circa 300 tra immagini e documenti in grandissi-
ma parte inediti che coprono un arco di 80 anni di
storia italiana. È la storia di «quattro uomini liberi»
che insieme si sono fatti circa 23 anni tra carcere e
confino. Mauro è stato ucciso dalle camicie nere nel
1944 ed è medaglia d’oro al valor militare; tutti e
quattro sono stati in galera sotto il fascismo, sono stati
deferiti al Tribunale speciale ed hanno combattuto
nella Resistenza; due sono stati deportati in un lager
nazista, due in un campo di concentramento fascista;
uno è stato messo al muro e poi solo all’ultimo momen-
to risparmiato. Ma non si sono mai piegati.
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OVADIA E COFFERATI SUL PALCO PER RICORDARE I FRATELLI VENEGONI
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La città è fatta così:
si parla di taglie sugli
albanesi, di filo spinato
attorno alle case e poi si
va in giro vestititi da
druidi...

Si spendono i soldi
pubblici per organizzare
l’assalto al castello con le
catapulte o per inaugurare
per ben tre volte la stessa
brutta fontana...

ITALIA 1, MAGNAGHI LASCIA
LA DIREZIONE DELLA RETE
«Dopo un anno e mezzo alla direzione
di Italia1, Stefano Magnaghi ha chiesto,
come da accordi, di lasciare l'incarico e
tornare alle precedenti attività che
svolgeva per Mediaset». Così Mediaset
spiega l'addio del direttore che oggi
viene sostituito da Luca Tiraboschi.
Italia1 - afferma l’azienda in una nota -
è diventata terza rete italiana in prima
serata scavalcando Rai2. Tra i possibili
numerosi esempi di innovazione:
Saranno famosi, che ha calamitato
l'attenzione del pubblico giovane,
l’inaugurazione una serata di prime
time di grande successo composta da
due programmi come (Mai dire
domenica e Iene Show.

‘‘
Risale ad appena qualche stagione fa, il
fortunato debutto su grande schermo di
East is East, deliziosa commedia di Auyb
Khan-Din, un film divertente e arruffato
firmato da Damien O’ Donnell. E adesso il
medesimo testo approda (o meglio ritorna)
a teatro con la regia di Riccardo Reim
nell’ambito della rassegna «Trend» al Belli
di Roma. La storia racconta la parabola
umana e sociale di una famiglia mista
(moglie inglese e marito pakistano) nella
Londra degli anni Settanta. Lui vorrebbe
riportare l’ordine, il «suo» ordine - ovvero
ricreare un piccolo mondo antico
musulmano all’interno della famiglia -, ma
figli e moglie gli remano contro. A volte,
nemmeno con malizia, semplicemente
perché, come osserva uno dei ragazzi, non si
può vivere a Londra seguendo le regole di
un villaggetto pakistano. È un’altra vita, e
probabilmente nemmeno così spregevole se
il padre ha lasciato la prima moglie
pakistana al villaggetto e vive con
un’inglese in Gran Bretagna (per aver detto
questa verità, va da sé che il ragazzo
prenderà un fracco di botte).
È un minestrone di umori e sapori
assortito, come si vede, questo Oriente
trapiantato in terra d’Albione, che Reim
serve a cucchiaiate, siparietto dopo
siparietto. Dosando Beatles e tablas. Il
chatter, il chiacchericcio, delle donne inglesi
in cucina, tra una tazza di tè, una
sigaretta, una salsiccia e i richiami in
moschea. Il tentativo sghembo di far
incontrare due culture tanto dissimili (ma
forse l’errore di George è proprio quello di
voler far prevalere l’una a casa dell’altra) e
i conflitti in famiglia così simili, nonostante
qualche accento esotico, a quelli di qualsiasi
altro conflitto tra padri e figli.
Reim inscena tutto fin nei particolari
(curatissima l’azione, rimarchevole in uno
spazio così ristretto), sbalza i suoi
personaggi (più di tutti ci è piaciuta la
spontaneità dell’amica di lei, interpretata
da Lydia Biondi, mentre è un po’ troppo
ricercata la lei di Manuela Morosini), ma
gioverebbe qualche ulteriore taglio per
snellire uno spettacolo che, nonostante
l’assenza di intervallo, arriva alla durata di
due ore (sentite, in una platea fitta come
un uovo e con un caldo infernale). Finale
concitato, dove però peccato salti l’incontro
dal vivo con le fidanzate brutte che era una
delle scene più divertenti del film.
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‘‘

Roberto Brunelli

Q
uesta che vi narriamo è la storia di
un giullare pazzo e santo venuto
dalle campagne toscane che in no-

me della Commedia (sì, quella Divina) è
assurto ai sommi onori di una laurea. Hono-
ris causa, ovvio. Ma raccontarla dobbiamo
raccontarvi Vergaio. Non sapete cos’è Verga-
io? Non è un paese, non è un villaggio. È un
incrocio, o poco più. A pochi metri da uno
svincolo autostradale. È qui che è cresciuto,
come tutti sanno, Roberto Benigni. Quando
l’ex Cioni Mario di Televacca fu inondato
di Oscar per La vita è bella, Vergaio esplose:
le immagini provenienti dalla sideralmente
lontana Los Angeles lampeggiavano dallo
schermo gigante issato davanti alla prover-
biale Casa del popolo, e da lì sopra Benigni
quasi urlando nominò «my little village in
Tuscany, Vergaio», ci fu una sorta di orga-
smo di felicità incontenibile, ci furono lacri-
me... «non ci posso credere, non ci posso

credere», dicevano gli ex ragazzi coi volti
scolpiti dalla Toscana più antica, quella con-
tadina, quella che Dante e le parolacce, quel-
la che sa essere feroce e teneramente poetica
come un agnellino, quella dove esistono an-
cora i poeti in ottava rima, come Altamante
Logli, e i loro discendenti, gente proprio co-
me Benigni e Carlo Monni, che viene da
poco lontano di lì, da Campi Bisenzio (che
lui chiama «Champs sur le Bisence»)... gen-
te che con Roberto ha diviso l’infanzia e
l’adolescenza, che lo considera ancora «uno
dei nostri», che va a comprare le mimose
dalla sorella di Roberto, che a Vergaio fa
ancora la fioraia. Chissà perché, ma scorro-
no sempre le lacrime quando c’è di mezzo
Robertaccio: così come quando recitava
Dante vagheggiando la Sacra Vergine dal-
l’assai prosaico palco di Sanremo, poco do-
po aver sfrucugliato le sacre pudenda di Pip-
po Baudo. C’è da giurare che sarà così an-
che questa volta: il consiglio di facoltà di
Lettere e Filosofia dell’Università di Bolo-

gna ha ieri deliberato di conferire la laurea

honoris causa al regista, attore e filosofo di
Vergaio. Il colpevole è il solito Dante, certa-
mente. Eccovi infatti la motivazione: «S’in-
tende riconoscere l’alta qualità interpretati-
va della Divina Commedia e in genere dei
testi letterari e la capacità dell’attore-inter-
pete di rendere il testo accessibile anche al-
l’ascoltatore che mai vi si avvicinerebbe».

Han ragione da vendere, i professori bo-
lognesi: quando Robertaccio, già colpito da
anatema anni prima per il suo «Woytilac-
cio!» in diretta tv, andò a presentare La vita
è bella al clero fiorentino, lo conquistò trion-
falmente a forza di saggezza pura e di cita-
zioni dantesche... quando senti le sue lettu-
re, lo vedi come il Sommo Poeta scorra nelle
vene di Benigni come un fiume in piena (e
dantisti e cruscanti vari lo confermano ogni
volta che possono) in un vortice in cui non
c’è soluzione di continuità tra l’antico Inno
del corpo sciolto e il sublime tragico, tra
l’Olocausto e il pisello di Giuliano Ferrara,
tra Berlinguer e Televacca, tra «l’amor che
tira a campare more» e il Piccolo diavolo.

Roberto Benigni laureato d’onore e vestito
con l’ermellino è Dante che s’incarna nelle
proprie origini, ovvero nella terra dei conta-
dini, quelli che non sapevano leggere né scri-
vere ma ti citavano, da secoli, interi brani
dalla Commedia... quando avvicinammo il
babbo di Roberto, Luigi, quella fantastica
notte degli Oscar, gli chiedemmo se aveva
sempre condiviso le scelte del figlio, anche ai
tempi selvaggi di Televacca. La risposta suo-
nava più o meno così: «Noi veniamo dai
campi. Roberto è un bravo ragazzo, ma noi
non le diciamo certe cose... come cazzo, fica,
trombare... no, noi non le diciamo».

Il sublime si raggiunge quando il riso
sgorga dalle lacrime: lo ha detto il Benigni
Roberto di Vergaio, quello che ha avuto il
coraggio impudente di raccontare l’orrore
più grande (l’Olocausto) con una fiaba. È lo
spirito della terra, sono le schiene piegate sui
campi che, attraverso la parola del poeta
trovano il loro riscatto. Un riscatto d’amore.
E noi a Roberto lo amiamo: pisello, parolac-
ce, Vergaio, Pinocchio e Dante compresi.

Bruno Cavagnola

Silvia Boschero

Pianeta Langhe, spazio 2002. Paradiso e infer-
no, tragicomico, che convivono amabilmente
nelle meravigliose colline disseminate dei vi-
gneti al profumo di Brachetto. Una città (Ales-
sandria) dove qualche tempo fa giravano bei
volantini verdi con su scritto «denunciate i
clandestini», un piccolo comune, Acqui Ter-
me, dove sulla lapide all’ingresso del teatro
Verdi fa bella mostra di sé la scritta «la Pada-
nia ringrazia». Per alcuni, qua nel Monferra-
to, non siamo in Italia, e in mezzo alle roton-
de delle strade e delle piazze è disegnato il
«sole padano», quello della bandiera. Siamo
in zona di amministrazioni ultra leghiste, do-
ve spuntano, qua e la come mosche bianche
in mezzo alla gente che lavora sodo e ai sinda-
ci che propongono taglie per gli albanesi, an-
che gruppi musicali di combact-rock. Che ci
fanno? Una piccola battaglia quotidiana. Ad
Acqui, in particolare, città degli Yo Yo Mun-
di, band che ha fatto la storia degli ultimi
dieci anni di Italia del rock, ma prima ancora
città turistica al baricentro del triangolo indu-
striale italiano (brutti ricordi quelli dell’Acna
di Cengio per cui i cinque musicisti hanno
intrapreso una dura lotta ambientalista). Di
leggende da queste parti la gente, ma ancor di
più le amministrazioni, ci vivono, tra rievoca-
zioni storiche e parate all’insegna della mitolo-
gia. Ci partecipano tutti, lo hanno fatto anche
i cinque ragazzi alieni degli Yo Yo Mundi,
appena usciti con il nuovo disco Alla bellezza
dei margini (che sono sia i margini geografici
della loro provincia, che quelli di un modo di
vivere e di pensare), dove la loro cittadina,
Acqui, torna con tutta la bellezza che sanno
evocare le loro intense ballate folk rock d’au-
tore (il disco è prodotto da Beppe Quirici, già
con Fossati e l’ultimo Gaber).

Eppure, il rapporto con la loro città non è
mai stato facile. Anzi. Impensabile suonare
per un’amministrazione leghista, tanto meno
girare con la carta d’identità che qui è scritta
con l’inchiostro verde. L’ultimo concerto in
città della band risale al 1996, quando rappre-
sentarono lo spettacolo Sciopero (colonna so-
nora del film di Eisenstein), e dovettero realiz-
zare due biglietti d’invito, perché quello con
la stella rossa offendeva la giunta. Martedì
prossimo, in odor di elezioni amministrative,
però torneranno a suonare in piazza per il
candidato della sinistra, in quella meraviglio-
sa piazza della Bollente dalla quale sgorgano
le acque termali a settantacinque gradi. È ne-
cessario, perché in questi anni è successo di
tutto, ai limiti della follia. Perché vivere nella
provincia leghista significa tante cose: «Cose
assurde, piccole e grandi - ci racconta Paolo
Archetti - Dal Nabucco nelle segreterie telefo-
niche a qualsiasi oggetto dipinto di verde, dal
sole padano nelle rotonde alle rievocazioni
storiche trasformate in un baraccone, esaspe-
rate e confusionarie, con la parata dove si

mescolano i secoli, dal Rinascimento al Me-
dioevo. Con la gente vestita da druido e scar-
pe da ginnastica sul carro dei monatti e la
catapulta». Vuol dire anche «lavorare per met-
tere paura alle persone, per creare un senso di
disagio dicendo: attenzione, noi difenderemo
le vostre tradizioni. E in questa confusione
non si è capito che le tradizioni non si difen-
dono certo facendo le carnevalate». Ma so-
prattutto un’invasione indiscriminata, poco
rispettosa delle diversità di opinione: «Noi Yo
Yo Mundi ci siamo sentiti offesi. Chi ammini-

stra una città deve essere rappresentante di
tutta la popolazione». Difficile, dal canto loro
invece, sentirsi rappresentati da un sindaco
noto per le sue uscite infelici: «Acqui non è
mai stata una città razzista - prosegue Paolo -
siamo un centro turistico e abbiamo sempre
accolto chi voleva entrare. Eppure siamo tri-
stemente conosciuti per un sindaco che vole-
va mettere la taglia sugli albanesi o il filo
spinato intorno alla città. La tecnica è stata
questa: fare la proposta in consiglio comuna-
le, finire sui giornali e poi. Così come l’inven-
zione dei vigili rambo, giovani nerboruti che
avrebbero dovuto difendere i cittadini dai pe-
ricoli o ancora l’abominio delle telecamere
ovunque per vigilare gli stranieri». E pensare
che in città si è andata diffondendo una battu-
ta: invece di mettere le telecamere nelle strade
per gli extracomunitari, mettetele nei cassetti
di qualche amministratore . Questo dopo un
fatto piuttosto imbarazzante: «L’arresto - pro-
segue Paolo - del candidato sindaco del Polo
delle libertà proposto dai leghisti, che nelle
sue funzioni di city manager aveva acquistato
per conto del comune due alberghi da 2 mi-
liardi e 700 milioni perdendosi per strada
mezzo miliardo. E queste cose chi diceva Ro-
ma ladrona non le può fare. Soprattutto ora
che lo stesso candidato, nonostante sia stato
sbattuto fuori anche dalla Lega, continua a
fare il consulente per il no-profit per Maroni .

Per conto suo la musica, in questi anni,

ha fatto quello che poteva: la scena rock è
molto viva, d’altronde siamo vicini all’Asti di
Paolo Conte come alla Genova dei grandi
cantautori. Ovviamente c’è poco spazio e
l’amministrazione comunale non ha fatto
niente , anzi, ha privato i cittadini anche del
piacere di vedere gruppi che arrivano da fuo-
ri. In fin dei conti se si usano i fondi per
organizzare l’assalto al castello con le catapul-
te o per costruire una brutta fontana da 1
miliardo e 800 milioni (inaugurata tre volte,
una delle quali con miss Padania), i soldi non
avanzano. Ma succede anche che si faccia un
teatro all’aperto con un palco enorme ma soli
quattrocento posti a sedere, così che se viene
a suonare un artista importante i biglietti li
devono mettere a mezzo milione. Con i seg-
giolini dipinti di verde, ovviamente.

Sapori d’Oriente
nella Londra
degli anni Settanta

Roberto Benigni

A destra, uno
scorcio di Acqui
Terme, a destra una
elegante
manifestazione
leghista

La più antica unversità d’Europa ha deciso di conferire la laurea honoris causa al grande artista toscano. Per la sua sapienza dantesca e per il suo amore per la letteratura italiana

Dottor Benigni Roberto, l’Università di Bologna La ringrazia

Rock resistenza in un covo di leghisti
Ecco la storia dei Yo Yo Mundi che vivono ad Acqui tra parate in costume e neri all’indice

sabato 18 maggio 2002 in scena 23


