
S iete reduci da una giornata lavorativa intermi-
nabile e decidete di provare a rilassarvi ascol-

tando in cuffia il violino ondivago di Paul Giger, ma
i vostri vicini sparano impietosamente della techno
a tutto volume? Siete comodamente seduti (o qua-
si) su un treno, un aereo o addirittura in una nave, e
non vedete l'ora di riprendere in mano quello splen-
dido racconto di Schnitzler, che avete lasciato a
pagina 14, o giù di lì, due sere prima, ma non
riuscite a concentrarvi, a causa della musica che
viene diffusa da piccoli altoparlanti posti nei luoghi
più insidiosi? Sono situazioni ordinarie, alle quali
tutti noi ci siamo purtroppo abituati. Abituati al
punto che non ci ribelliamo più, che subiamo la
musica passivamente, anche in autobus, dal denti-

sta con la bocca spalancata, al supermercato e per
strada.
Purtroppo le orecchie non hanno le palpebre e nella
nostra società occidentale il rumore è sinonimo di
vita, mentre il silenzio è legato al suo contrario, alla
morte: è più forte di noi, rimuoviamo l'angoscia
della morte facendoci sommergere dal rumore. Che
secondo il futurista Luigi Russolo era sinonimo di
potere... La deduzione logica, a questo punto, è che
la musica, in molte situazioni della vita quotidiana,
possa risultare fastidiosa, opprimente, angosciante.
Un'affermazione forte - se volete - ma tanto più
curiosa, e soprattutto autorevole, se pronunciata da
eminenti musicologi, che in questi giorni hanno
organizzato (da ieri sino a domenica, dalle 9.00 in

poi) presso il Dipartimento di Musica e Spettacolo
dell'Università di Bologna (Palazzo Marescotti, via
Barberia, 4), un convegno dal titolo «Musica urba-
na: un problema di inquinamento musicale», che
segue a distanza di due anni il precedente «Musica
come disperazione: il problema dell'ecologia sono-
ra».
Una musica non gradita in quanto non richiesta,
soprattutto quand'è reiterata e ossessiva, può «inqui-
nare» negli stessi termini in cui l'inquinamento acu-
stico è definito dalla Legge quadro n. 447/1995: può
cioè rappresentare un «pericolo per la salute uma-
na», poiché interferisce «con le legittime fruizioni
degli ambienti». Ne ha parlato ieri Valerio Calzola-
io, che ha aperto il convegno, all'interno del quale il

problema dell'inquinamento musicale viene tratta-
to nel quadro più ampio delle relazioni tra uomo e
ambiente sonoro. Prenderanno infatti parte alla di-
scussione non soltanto musicologi (Giorgio Pestel-
li), ma anche psichiatri (il grande Eugenio Borgna,
che oggi parlerà de «I linguaggi del silenzio»), psico-
logi (Pio Enrico Ricci Bitti), audiologi (Antonio
Arpini), giuristi (Fabrizio Fracchia), otorinolaringo-
iatri (Alberto Rinaldi Ceroni), sociologi (Pina Lal-
li), pediatri (Gian Paolo Salvioli). Dovremmo tutti
quanti ripartire dalla proposta di quel grandissimo
musicista che è stato Yehudi Menuhin, il quale, in
veste di presidente dell'International Music Council
dell'Unesco, propose che la giornata Mondiale della
Musica fosse celebrata con un minuto di silenzio.
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UN PO’ DI SILENZIO: C’È TROPPA MUSICA IN CITTÀ
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Francesca De Sanctis

E
sperienze e memoria personali che incon-
trano esperienza e memoria degli altri.
La storia orale non è un scienza esatta,

ma un’arte che in Italia appassiona un centina-
io di studiosi. Il primo ad occuparsene fu Gian-
ni Bosio, ricercatore, storico e organizzatore
delle culture del movimento operaio e contadi-
no in Italia. Bosio, morto nel 1971, fondò e
diresse la rivista Movimento Operaio, che rac-
coglieva il meglio della storiografia italiana,
una storiografia basata molto sulla testimo-
nianza orale. Da qui, Bosio decise di approfon-
dire questo tipo di ricerca che lo portò a rifon-
dare le Edizioni Avanti!, un tipo di editoria che
era espressione di una certa soggettività di
matrice anarco-socialista, più che marxista.
Sulla scia di questi studi sono nati una serie di
Istituti, primo fra tutti l’Istituto Ernesto De
Martino di Sesto Fiorentino (diretto da Ivan
Della Mea), che ha organizzato per il prossimo
7-8 giugno un convegno a Mantova dedicato
proprio al fondatore della storiografia orale in
Italia. All’Istituto toscano fanno capo altre as-

sociazioni come il Circolo Gianni Bosio a Ro-
ma, la Lega di cultura di Piadena a Cremona,
la Società di Mutuo soccorso Ernesto De Marti-
no a Venezia. Attorno a questi si raggruppano
i più importanti storici oralisti, tra cui Cesare
Bermani e Alessandro Portelli. Il primo, cura-
tore dei più importanti scritti d Gianni Bosio,
appartiene al primo filone di oralisti, quello
che si concentra sugli anni ‘60 e Bermani, auto-
re dell’ Introduzione alla storia orale (Odradek
edizioni, 2000), è stato tra i primi ad utilizzare
criticamente le fonti orali ai fini della compren-
sione del passato e del presente. «Il mio interes-
se verso la storia orale - spiega Bermani - è
partito dal canto sociale, poi da lì ho comincia-
to ad occuparmi di storia. Mi piaceva ascoltare
racconti che non trovavo nei libri. Erano rac-
conti affascinanti e pieni di notizie sulla lotta
antifascista».
L’oralista italiano più conosciuto all’estero è
Alessandro Portelli. Docente di Letteratura
Angloamericana alla «Sapienza» di Roma, ha
partecipato al lavoro dell’Istituto De Martino
per la ricerca, lo studio e la diffisone della sto-
ria orale, della cultura orale e popolare. Tra le
sue pubblicazioni ricordiamo Il testo e la voce:
oralità, letteratura e democrazia in America
(Manifestolibri, 1992). Dal ‘77 la storiografia
orale è legata soprattutto a Luisa Passerini,
ma sono tanti gli studiosi italiani che portano
avanti questo tipo di ricerca. Ecco alcuni di
loro: Mimmo Franzinelli, Franco Castelli, Ro-
berta Fossati, Alfredo Martini, Piero Brunello,
Bruno Cartosio, Marco Caslovich.

Sono «La storia della casa
del popolo di Granarolo
Faentino», «Intervista a
Minetto, comandante della
Brigata Arzani» ed «Era
facile perdersi»

L’enfasi di Malgeri:
«Giovani che traboccano
di passione che coincide con
quella certa idea dell’Italia
mai messa in discussione
nei decenni»

HEMINGWAY PRESTO ON LINE
MA A PAGAMENTO
L'opera dello scrittore americano
Ernest Hemingway (1899-1961),
premio Nobel nel 1954, potrà
presto essere letta anche su
internet, ma a pagamento. A partire
dal prossimo agosto, la casa
editrice statunitense Scribner
metterà on line 23 libri, tra cui «Il
vecchio e il mare», «Addio alle
armi» e «Per chi suona la
campana». Scribner detiene, infatti,
i diritti esclusivi dello scrittore per i
prossimi 75 anni e finora si era
sempre opposta a pubblicazioni
elettroniche in rete dei libri del più
famoso e popolare degli autori
americani.

Segue dalla prima

P
ersonaggio che pare resuscitato dalle tri-
bune politiche di Jader Jacobelli. Con
una sviolinata piena di elogi per una

delle matrici d’elezione dell’Almirante giornali-
sta, che pur dovrebbero essere «sfasate» rispet-
to al Secolo d’Italia di oggi: Il Tevere di Telesio
Interlandi, antisemita e un po’ frondista ante-
marcia. Né manca qua e là, tra le benemerenze
vantate in cultura, il ripescaggio di Julius Evo-
la, «antisemita culturale» e un po’ dannato,
benché illo tempore assoldato dal Duce, su im-
beccata di Pavolini quale consulente sulla «raz-
za». E spicca, sempre nel pastone di D’Asaro,
la funambolica energia del segretario in dop-
piopetto. Contrarissimo a uno sciopero, e bar-
ricatosi da solo al giornale a compilare il nume-
ro intero del giorno appresso, stante che i gior-
nalisti, «ricattati dall’Ordine», avevano aderito
all’agitazione.
Poi, dopo un panegirico di Antonio Pannullo
su Nino Tripodi - direttore della «svolta cultu-
rale» e mediatore tra Almirante e Michelini -
c’è la pagina-vetrina. Con le copertine memo-
rabili. Trieste, Ungheria. E da non perdere, a
chiosa di lamentele su intolleranza fratricida
di sinistra, la prima pagina sul luglio 1960: «Da
Genova un monito. Fuori legge i sovversivi».
Né difettano strapaese e foto da polisportiva.
Una bella istantanea ricordo, con la squadra di
calcio del Secolo. Sormontata dal curioso tito-
lo: «A scuola alle Frattocchie de’ noantri». Che
par dettato da Francesco Storace, in un mo-
mento di grazia alla Karl Kraus. E chi c’è nella
foto? In alto Gasparri baffuto, e con Storace

accanto occhialuto. Preceduti da Mazza, quel-
lo del Tg2, anche lui di ascendenza «secolare».
In basso accosciati, Moffa, Malgeri e Fini (che
non a caso in questa foto aveva già intravisto
in apertura il destino di una classe dirigente).
Ma, spiluccando qua e là, affiorano altre deli-
zie. L’elogio di Giovannini, già direttore del
fraterno Tempo di Angiolillo. Il Giovannini
alieno «dalle fumisterie e dai distinguo dei filo-
sofi», ma che «riconosceva la grandezza filoso-
fica di Gentile» (distinguendo chissà come tra
i distinguo!). E ancora, l’autoelogio di Gaspar-
ri, Ministro che fu cassintegrato da condiretto-
re: «Se noi siamo arrivati dove siamo, dove
arriveranno quelli che sono oggi al Secolo d’Ita-
lia?» (già, tutto è possibile). E l’incitamento
spendaccione di Pietrangelo Buttafuoco, «pra-
ticante» poi migrato altrove: «Fate spese folli,
mandate inviati dappertutto, ormai siete al go-
verno»!
Dulcis, un po’ di glamour intimistico. Gla-
mour rosa post-femminista. Laura Collura si

confessa: «Nonostante i sospetti.. i colleghi mi
aprirono timidamente un varco, offrendomi
volta dopo volta un invito al bar... finchè in
preda a una crisi sentimentale fui convocata
dal direttore che mi disse brusco: basta, que-
st’uomo non ti merita, lascialo». Che dire, do-
po tanto scavo audace e appassionato? Prima
di tutto che il quotidiano esibito in questo
zibaldone è un po’al di sotto di quel che appa-
re tutti i giorni, sveltito nella grafica, nei titoli e
non privo di qualche buon pezzo culturale. E
nondimeno stavolta ripiega sul passato «de’
noantri». Dribblando i temi chiave: svolte, sto-
ria, identità e vocazione di An. E confermando
l’incapacità strutturale della destra di sposare
cultura e informazione. Di fare «area».
Eppure non sarebbe stato tanto difficile convo-
care - oggi - qualche firma autorevole come
Fisichella. Interpellare qualche liberal-conser-
vatore non del tutto antipatizzante come Ser-
gio Romano. Oppure qualche blasonato polito-
logo «cerchiobottista», a render conto dal-
l’esterno di certe sbandierate «mutazioni» di
An e del suo bagaglio ideale. E invece no: come
eravamo e mozione degli affetti. Ma forse il
motivo c’è, di tanta lusinga ai padri fondatori,
e ai loro eredi e colonnelli vari (destra sociale
inclusa). Parola d’ordine? Non disturbare il
manovratore. Manovratore che s’accinge, nel
vuoto spinto, a surrogare il Berlusconi guasta-
tore, lanciato al Quirinale. E a surrogarlo con
quella «certa idea d’Italia» mai sopita, di cui
parlava commosso Malgeri. Ma zitti, zitti. Sen-
za più fracassi e revisioni. Involandosi al cen-
tro, rapidi ed invisibili.

Bruno Gravagnuolo

‘‘

Furio Colombo

L'
Italia è ricca di testimonianze
spontanee, di storia orale, del-
lo slancio volontario di chi

c’era, chi ha visto e vuole che non si
dimentichi. Tipicamente la vastità del-
l’offerta spontanea - che conoscono
bene sia coloro che hanno lavorato
nelle case editrici, sia gli incaricati di
«passare» (ovvero di leggere) le lettere
inviate ai giornali, ma anche i diparti-
menti di storia contemporanea delle
università - si scontra con irritazione,
scetticismo, estraneità. I giornalisti
non danno fiducia alla testimonianza
volontaria (come quella che Spielberg
va cercando in tutto il mondo prima
che i sopravvissuti della Shoah scom-
paiano). Gli editori pubblicano quasi
solo il già pubblicato. Il mondo uni-
versitario è implacabilmente ostile a
ciò che nasce fuori dal percorso verifi-
cato delle proprie ricerche. Ma la più
impenetrabile è la barriera del critico
professionale, del lettore di casa editri-
ce o di pagina letteraria di quotidiano
o periodico, quando si imbatte nel-
l’opera «spontanea», nella pagine non
pastorizzate, non letterarie, non colti-
vate, non scritte per scrivere dell’auto-
re, testimone volontario della propria
vita.
È importante chiarire un punto. La
migliore definizione di storia orale
non è la forma della presentazione (se
sia orale o scritta), ma la spontaneità e
la necessità dell’offerta. E il senso del
raccoglierla non sta nell’immediato va-
lore politico dell’aneddoto che corro-
bora o della testimonianza che con-
traddice. Sta nell’aggiungere la rico-
struzione di un frammento di esisten-
za individuale che porta vita ai più
vasti processi di ricostruzione che so-
no la storia e la letteratura.
Tre esempi serviranno a rendere più
evidente questa affermazione.

1. La storia della casa del popolo di
Granarolo faentino, è uno straor-

dinario documento che altrove com-
parirebbe con vanto e con orgoglio
sotto il nome di una grande universi-
tà. Un «Comitato promotore del 50˚
Anniversario di fondazione», della Ca-
sa (la breve nota introduttiva è firma-
ta Lino Savelli) ha composto uno stra-
ordinario pezzo di storia italiana, la
vita, pubblica ma anche personale e
familiare, vista da un piccolo luogo e
da un gruppo limitato di persone, che
però, anche nelle loro iniziative, gior-
no per giorno, e nello spazio limitato
di esistenza comuni, guardano il mon-
do e offrono un documento di valore
unico dell’evolversi della vita italiana.
Sono ascoltate decine di voci, ricostru-
ite centinaia di vite e di eventi ed è
quasi impossibile, per uno storico che
voglia redigere gli Annales della sini-
stra italiana nella seconda parte del
Ventesimo secolo, fare a meno di un
simile documento.

2. Intervista a Minetto, comandante
della Brigata Arzani è stato invia-

to all’Unità poco prima del 25 aprile
del 2002, troppo tardi per competere
in pagina con documenti di storici e
articoli d’autore. Eppure si tratta del
materiale di cui ha bisogno la storia
per non lasciarsi lentamente e fatal-
mente dirottare, fra grandi polemiche
e buone maniere universitarie, verso
le riscritture di un dopo che prende
vita da giudizi e pregiudizi sempre più

lontani dai fatti.
La lettura svela un documento rigoro-
so, una ricostruzione logica e colta di
una scheggia di vita partigiana che si
ambienta bene (e in certi punti chiari-
sce e rafforza) nella storia accademica.
Ciò che aggiunge non è antiquariato
di memorie personali, ma qualcosa
che chiamerei la differenza fra la vita e
la scrittura. Viviamo in una cultura
che preferisce la scrittura.

3. Ed ecco l’esempio della porta
chiusa dell’editoria e della lettera-

tura alla storia orale quando essa si fa

testo che assomiglia a un romanzo.
Era facile perdersi di Umberto Vivaldi
ha un autore tutt’altro che ignoto nel-
la sua città (Livorno) e nella sinistra
italiana. È la storia di una vita dalla
guerra alla pace, dagli eventi personali
alla partecipazione politica, dalla pas-
sione privata a quella ideologica, il ri-
trovarsi e il perdersi in un fiume di
storie che sono sempre personali ma
con un senso forte di responsabilità e
di presenza, e sono sempre pubbliche
per chi non rompe mai il legame fra la
propria vita e la vita degli altri.

Il senso della comunità, della politica,
della Storia, anche negli eventi mini-
mi di un giorno in gita, in cucina, nel
rapporto amoroso o prima, a scuola,
in famiglia, o dopo, ai nostri giorni,
segna ciascuna di queste pagine.
Ci sono frammenti bellissimi, che me-
ritano di ricordare l’autore, lattaio,
fornaio, idraulico, manovale, stracci-
vendolo, portuale - come un inedito,
anomalo e rilevante scrittore italiano.
Ma ciò che conta in questo libro non
è la scrittura ma, paradossalmente, il
fatto che la scrittura, anche quando è

bella, non nasconde, non camuffa,
non trasforma niente in metafora,
non si scosta da ciò che l’autore sa e
intende dire. La vita italiana mentre
faticosamente sbuca dalle macerie del-
la distruzione e del fascismo, e torna
vera e viva e libera, qui c'è nei suoi
materiali primari, c'è al di qua e al di
là della storia accademica, al di qua e
al di là della letteratura.
Hanno fatto bene coloro che hanno
raccolto e capito queste pagine, a stam-
pare a Livorno, nel piccolo dell’inizia-
tiva locale, questa pagine che sarebbe-

ro altrimenti andate perdute, finite co-
me una serie di ricordi privati. Hanno
fatto ciò che gli editori professionali
non fanno. Hanno reso pubblica una
voce rilevante che altrimenti sarebbe
restata muta. Ecco dunque la dimo-
strazione che alla cultura italiana si
apre un percorso che non dovrebbe
essere trascurato o perduto, un percor-
so bloccato dalla esclusiva legittima-
zione reciproca degli intellettuali ac-
creditati. È il dovere di raccogliere e
far girare voci che andrebbero perdu-
te per sempre.

‘‘

Nel nome
di Gianni Bosio

una mappa italiana

La storia orale e il trionfo della memoria
Tre libri di ricordi, vicende, esperienze narrati e pubblicati da autori non professionali

«Il Secolo d’Italia» compe cinquantanni e si autocelebra con un inserto di graffiti e foto-ricordo di Gasparri e Storace

Sempre di quell’idea! Ma zitti, zitti

Helmut Failoni

Il 1˚ Maggio del 1949 alla Casa del Popolo di Granarolo Faentino
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