
La telefonata «spiata»
con una collega
«Giammanco già
sapeva... e voleva
ricordare alla collega
che lui era
il capo»

Cosa vuoi che ti dica
che qui è diventato
impossibile lavorare?
Che a Palermo per me
non c’è più spazio, che
ho chiuso?

Segue dalla prima

Diciamo che è stata molto più aper-
ta ad altri mondi criminali di quan-
to certe rappresentazioni folkloristi-
che, sia pure in buona fede, hanno
finito col farci credere. Se questa
osservazione è esatta – e credo pro-
prio che lo sia – ne discende che
una strage come quella di Capaci
ebbe i suoi mandanti che furono
estranei alla stessa mafia, tradizio-
nalmente intesa. E quello che si è
saputo sull’ argomento non è
“molto poco”, é il niente più assolu-
to. Ma è altrettanto vero che pro-
prio i dibattimenti processuali, an-
cor prima che le sentenze, hanno
lasciato cogliere, a chi ha l’udito
buono, e soprattutto a chi non ha
l’udito di quella particolarissima
specie di sordi che sono quelli che
non vogliono sentire, l’eco martel-
lante della presenza di misteriosissi-
mi mandanti.

Mandanti politici? Istituziona-
li? Economici? Criminali e non ma-
fiosi? Tutti insieme appassionata-
mente? Supposizioni e dietrologie
non fanno né la storia né la verità.
Ne riparleremo a tempo debito,
quando ci sarà un fatto. Se mai ci
sarà. Ma il decimo anniversario del-
la strage di Capaci va celebrato.

Come celebrare oggi Giovanni
Falcone non volendo pagare alcun
tributo alla retorica? Ricordando,
verrebbe da dire. Ma ricordando
almeno qualcosa che non sia mai
stato messo per iscritto, reso pubbli-
co. Cercherò di farlo riferendo un
episodio che riguarda la partenza
da Palermo di Giovanni Falcone
con destinazione Roma, il ministe-
ro di grazia e giustizia e Claudio
Martelli come suo nuovo superio-
re.

Un pomeriggio primaverile di
tanti anni fa, era il 1991, quasi sicu-
ramente a fine marzo, andai al Pa-

lazzo di giustizia di Palermo a trova-
re Falcone. Il pomeriggio era la par-
te ideale della giornata per scambia-
re con lui quattro chiacchiere che
fossero finalmente slegate dalla cro-
naca, dall’attualità. E per un croni-
sta che si occupava di vicende sici-
liane, la possibilità di quegli incon-
tri era quasi un privilegio. Lui conti-
nuava a lavorare, firmava, fotoco-
piava, rispondeva al telefono, im-
partiva direttive alle sue affeziona-
tissime segretarie. Ma nello stesso
tempo riusciva a rilassarsi parlando
del più e del meno, senza per que-
sto rinunciare a trattare argomenti
pesanti o a lasciar cadere qualche
domanda su persone e cose della
città che magari conosceva sotto
forma di atti giudiziari senza aver-
ne contezza diretta.

Bene. Saranno state le quattro,
o poco meno. Entrai nel suo ufficio
ancora inondato di luce, al secondo
piano del Palazzo di giustizia. Si era
trasferito lì, dal suo proverbiale
bunker, all’indomani della nomina
a procuratore aggiunto decisa su
misura per lui dopo le clamorose
sconfitte della mancata nomina a
capo dell’ ufficio istruzione e a com-
ponente del CSM.

Di fronte a me si parò l’inequi-
vocabile spettacolo di un trasloco.
Enormi scatoloni di cartone aveva-
no creato quasi una barriera artifi-
ciale attorno alla sua larga scriva-
nia. Sul bordo della quale, dal lato
in cui sedeva l’ospite, campeggiava
un bel bauletto in noce con apposi-
ti astucci in cui erano custodite pa-
recchie penne stilografiche della
sua numerosa collezione. Ricordo
che quel giorno mi disprezzò una
Waterman (ma la uso ancora og-
gi…) dopo averla soppesata e dicen-
do in palermitano: «un c’è niente».
Tradotto: solo fumo e niente arro-
sto.

Giovanni Falcone indossava
una felpa e pantaloni da ginnastica.
Al centro della felpa campeggiava a
caratteri cubitali il logo della
«Dea», la Drug Enforcement Admi-
nistration, regalo dei colleghi ameri-
cani durante un recente viaggio ne-
gli States dove Falcone negli ultimi
anni si recava sempre più frequente-
mente per ragioni di lavoro. Ma
veniamo al dunque.

Fra noi due si svolse il dialogo
che segue.

Io: «sta partennu?»
Lui: «Minni vaiu a Roma, a la-

vorare con Martelli»
Io: «Lasci Palermo?»
Lui: «Esatto. Lascio Palermo».

E con un sorriso alquanto tirato:
«qualcosa in contrario?»

Non so come, non so perché,
mi venne fuori una frase che era
nello stesso tempo molto sincera e
molto irrispettosa: «Giovanni, ci co-
nosciamo da tanti anni. Nell’ amici-
zia posso dirti che secondo me fai
una minchiata?». Falcone girò attor-

no a una pila di scatoloni (ormai
quasi tutti zeppi di atti giudiziari),
si diresse alla porta – mentre veloce-
mente cercavo di intuire quale sa-
rebbe stata la sua reazione – e, da
socchiusa che era, la chiuse rumoro-
samente.

«Ah io secondo te faccio una
minchiata? Cosa vuoi che ti dica?
Va bene, hai ragione tu: faccio una
minchiata»…

Tentai una difesa. Mi ignorò e
ripeté: «Cosa vuoi che ti dica? Che
qui è diventato impossibile lavora-

re? Che a Palermo per me non c’è
più spazio? Che ho chiuso?» Ades-
so era paonazzo. Girava per la stan-
za tenendo in mano un rotolo di
nastro adesivo da imballaggio con
il quale fino a quel momento aveva
sigillato scatoloni.

Poi, trattenendo a stento la rab-
bia, ricominciò: «ma lo sai che ieri
ho telefonato a un giovane collega
di Enna per chiedergli notizie su un
imputato di mafia? Il collega si è
messo a disposizione. E lo sai che
mi ha richiamato dieci minuti do-

po ed era sconvolto?»
Riuscii a chiedergli il perché.
«Perché appena ha chiuso la te-

lefonata con me, ne ha ricevuta
un’altra. Da chi? Dal mio capo, dal
procuratore Pietro Giammanco».

E cosa c’era di strano?
«Di strano c’é che Giammanco

già sapeva che io avevo fatto quella
telefonata, quali informazioni ave-
vo chiesto e anche a chi le avevo
chieste. E ha telefonato al collega di
Enna per ricordargli che il capo di
quest’ ufficio resta lui e che non gli
sfugge niente del lavoro che faccio.
Ti basta come segnale? Così non
posso più andare avanti».

Gli chiesi se qualcuno fosse sta-
to presente alla sua telefonata. Fal-
cone preferì non rispondere. E a
quel punto reagiì: «E io adesso scri-
vo un bell’ articolo sull’ Unità rac-
contando l’intera storia per filo e
per segno. Dimmi solo come si
chiama il collega e dammi qualche
particolare in più».

Non l’avessi mai detto.
«Se tieni alla mia amicizia non

dovrai mai dire una parola su que-
sta storia. Mi faresti soltanto dan-
no. E mi costringeresti a smentirti.
Scordatilla…(dimenticala)». Ten-
tai qualche ultima e inutile resisten-
za. Verificai che diceva molto sul
serio. Che voleva davvero che di
quell’ episodio non trapelasse nul-
la.

Per allentare la tensione dissi
solo: «ti posso confermare che se-
condo me fai una minchiata ad an-
dartene a Roma?». Si mise a ridere:
«Certo, certo. Ma dammi la tua pa-
rola d’onore che di quello che ti ho
detto non scriverai mai nulla… Al-
trimenti non ti farò più entrare da
quella porta…»

Mantenni il patto.
All’indomani della strage di Ca-

paci, la collega Liana Milella, sul
“Sole 24 Ore”, pubblicò alcune pa-
gine di un diario di Falcone che, fra
l’altro, contenevano giudizi pesanti
proprio su Pietro Giammanco. Il
diario integrale – sulla cui esistenza
Antonino Caponnetto non ha mai
avuto dubbi- non è mai stato trova-
to (ma forse sarebbe più esatto dire
che qualcuno dopo averlo trovato
lo fece opportunamente sparire).

Paolo Borsellino, pochi giorni
prima di cadere assassinato anche
lui in via D’ Amelio, durante un’

assemblea pubblica nell’ atrio della
settecentesca Biblioteca comunale
di Palermo – era il 25 giugno 1992
-, ne confermò l’autenticità: «Posso
dire solo, per evitare che anche su
questo punto possano nascere spe-
culazioni fuorvianti, che quegli ap-
punti pubblicati dal “ Sole 24 Ore”,
io li avevo letti in vita di Giovanni
Falcone».

Non incontrai mai Falcone du-
rante la sua permanenza a Roma.
Lo intravidi a Palermo in occasione
di un convegno. E a essere sincero,
se in casi del genere il parere di un
cronista può valere qualcosa, devo
ammettere che rimasi convinto che
la sua scelta di accettare la proposta
governativa, fosse troppo distante
dal lavoro di giudice antimafia che
tradizionalmente aveva svolto.
Non ho cambiato opinione. Anche
se ho sempre saputo quanto fosse-
ro gravi le ragioni professionali che
lo avevano spinto a lasciare Paler-
mo.

Ho riletto in questi giorni que-
ste parole di Gesualdo Bufalino.
«Io non mi fido troppo dei centena-
ri: scadenze liturgiche che pretendo-
no di giudicare un evento o un per-
sonaggio secondo le futili imposi-
zioni del calendario; e che, mentre
ostentano un distacco e un’equità
falsamente definitivi, sbagliano le
più volte nei due sensi opposti dell’
enfasi celebrativa o del pregiudizio
revisionista». Dovremmo cercare
tutti di attenerci a queste parole gui-
da. Dovremmo sforzarci di evitare
di cedere sia all’enfasi che al pregiu-
dizio revisionista, anche perché nes-
suno di noi scriverà qualcosa di de-
finitivo su Giovanni Falcone e sul
suo sacrificio. E’ ancora troppo pre-
sto.

Almeno sin quando non saran-
no trovati i mandanti, per ora oc-
culti, della strage di Capaci.

Saverio Lodato
‘‘‘‘

Roberto Carnero

TORINO «Giovanni Falcone e Paolo
Borsellino sono tra gli eroi della Re-
pubblica. Nelle prossime settimane
verrano ricordati soprattutto per tra-
smettere i loro valori ad una genera-
zione diversa, che non ha potuto co-
noscerli. E saranno ricordati, forse,
anche da chi non merita di farlo, da
chi li commemora e al tempo stesso
denigra quotidianamente l’operato
dei magistrati».

Così Luciano Violante. Nel deci-
mo anniversario degli assassinii di
Falcone e Borsellino, l’ex presidente
dell’Antimafia, dopo averli ricordati
con un intervento sul «Giornale della
Sicilia», torna a parlare di lotta alla

mafia, insieme a Giancarlo Caselli e
don Luigi Ciotti, in un dibattito orga-
nizzato alla Fiera del Libro di Torino,
in occasione dell’uscita del suo libro
«Il ciclo mafioso» (Laterza). E in vista
di questa tragica ricorrenza, ieri ha
parlato il «dimenticato» nella strage
di Capaci: Giuseppe Costanza, l’auti-
sta di Falcone, unico superstite dell’at-
tentato. «In dieci anni ci sono state
tante, tantissime passarelle di uomini
politici, magistrati, e tutti dicevano di

essere amici di Falcone. Ma io - spie-
ga Costanza - non sono mai stato
invitato, per me le porte sono sempre
rimaste chiuse».

La tesi del libro di Violante è la
seguente: date alla mano è possibile
dimostrare che la mafia vive dei cicli
che durano ciascuno dieci anni. Ogni
ciclo culmina con un momento di
violenza, che può essere un omicidio
o un attentato. Ad esso segue un peri-
odo di allerta da prte dello stato, do-

po di che l’attenzione nei confronti
del pericolo mafioso si allenta. «Do-
po le stragi del ’92, in cui persero la
vita Falcone e Borsellino, - sostiene
Violante - oggi ci troviamo in una
fase di sottovalutazione, da parte del
governo e dello stato, del potere ma-
fioso. Il silenzio sui successi della ma-
fia aiuta la recrudescenza del fenome-
no». Tanto che chi continua ad occu-
parsi di lotta alla mafia si trova sem-
pre più solo: «Teniamo presente –

continua Violante - che la mafia colpi-
sce i suoi nemici quando essi sono
più isolati, sul piano politico e istitu-
zionale, in quanto allora essa prevede
una minore reazione da parte dello
Stato. Oggi è un momento di rischio:
chi fa qualcosa di concreto contro la
mafia rischia in prima persona, espo-
nendosi alla ritorsione».

Con l’analisi di Violante, che nel
suo libro ha ricostruito soprattutto
gli ultimi dieci anni, concorda Casel-

li, il quale ha ricordato lo stato d’ani-
mo generale del Paese all’indomani
degli assassinii di Falcone e Borselli-
no: «Il Paese era in ginocchio, ci sem-
brava di essere entrati in una crisi
senza via d’uscita. Eppure ci siamo
ripresi, allora ci è parsa possibile una
riscossa della legalità. Quello è stato
uno dei momenti più alti di lotta alla
criminalità organizzata, con una vera
mobilitazione delle coscienze dei cit-
tadini e degli organi dello stato».

Tuttavia poi le cose non sono pro-
seguite nella stessa direzione: se fino
al ’96 l’isolamento di Cosa Nostra ap-
pariva irreversibile, oggi ci troviamo
in una situazione ben diversa. «La lot-
ta alla mafia e per la legalità – conti-
nua Caselli - non sembra una priorità
dell’attuale esecutivo. Leggi come
quelle, approvate di recente, che con-
sentono di sanare i bilanci o di legaliz-
zare i capitali sporchi facendoli rien-
trare dall’estero, non possono che far
piacere a Cosa Nostra». Secondo Fas-
sino, «grazie a loro sono stati inflitti
duri colpi alla mafia e si è vinta una
omertà. Ma la mafia è un fenomeno
storico che come tutti gli altri cambia
e vanno colte le sue diversità per evi-
denziare le strategie nuove che occor-
rono per combatterla».

Nonostante i colpi subiti negli ultimi die-
ci anni, la Mafia è ancora lontana dal-
l’essere battuta.

Con ben scarsa risonanza nella
stampa nazionale, un giudice siciliano
ha decretato che non sussistono motivi,
sulla base delle indagini giudiziarie con-
dotte tra il luglio 1998 e il luglio 2000,
per accusare Silvio Berlusconi, capo del
governo italiano, e Marcello Dell’Utri,
senatore del partito di destra Forza Ita-
lia del Sig. Berlusconi, di complicità nel-
l’assassinio, avvenuto dieci anni fa, dei
due più importanti magistrati anti-Ma-
fia del paese, Giovanni Falcone e Paolo
Borsellino, e delle loro scorte. Al contra-
rio, su richiesta del magistrato che aveva
indagato sulle spettacolari testimonian-
ze rilasciate contro i due politici da alcu-
ni pentiti, il giudice della cittadina di
Caltanissetta in Sicilia ha concordato
che la questione dovesse essere chiusa.

Intanto, tuttavia, il Sig. Dell’Utri,
intimo amico del capo di governo italia-
no, è ancora sotto processo a Palermo, il
capoluogo della Sicilia, per collusione

con la Mafia. Il processo ebbe inizio
quattro anni e mezzo fa. Si attende un
verdetto per la fine dell’anno. La corte
d’appello di Palermo dovrebbe decidere
presto anche sul ricorso in appello dell’ac-
cusa contro il verdetto di non colpevolez-
za emesso per Giulio Andreotti, per sette
volte capo del governo negli anni ’70 e
’80, che nel 1995 fu accusato di collusio-
ne con la Mafia. Una simile letargia
comprova da sola che il sistema della
giustizia italiana necessita di riforme ra-
dicali.

Il tribunale di Caltanissetta è stato
lo scenario di alcuni grandi processi che
hanno visto mafiosi ora condannati per
l’assassinio di Falcone nel Maggio 1992
sulla strada che dall’aeroporto di Paler-
mo conduce al capoluogo, e per l’uccisio-
ne di Borsellino due mesi dopo nella
periferia della città. Nei mesi di febbraio
e marzo di quest’anno, una corte d’ap-
pello ha confermato le condanne all’erga-
stolo inferte a 24 mafiosi per il loro coin-
volgimento nell’assassinio di Borsellino.

Sebbene molti boss e i loro gregari si

trovino ora in prigione, altri recenti pro-
cedimenti giudiziari indicano che la Ma-
fia è ancora lontana dall’essere battuta
— e che continua ad avere amici tra i
politici. L’idea che la Mafia sia in ritira-
ta è assurda, dice Domenico Gozzo, un
magistrato di Palermo. Non c’è parte
della Sicilia che sia libera dalla sua mor-
sa rovinosa. Il capoluogo siciliano rima-
ne uno dei luoghi maggiormente colpiti.
A Trapani, nella parte occidentale del-
l’isola, la situazione è pessima. Le fami-
glie mafiose mantengono ancora uno
stretto controllo dei loro distretti, soprat-
tutto attraverso le estorsioni, spiega il
Sig. Gozzo...

...Cosa Nostra ha anche cambiato
maniera di gestire la sua enorme e mal
acquisita ricchezza...La confisca è parte
della strategia di lotta contro la Mafia,
afferma Elio Collova, commissario giudi-
ziale dei patrimoni della Mafia. Ma l’ac-
curato esame legislativo in corso nell’ulti-
ma legislatura per rendere le procedure
più efficaci si è arenato.

Ancora peggio, proposte legislative

più recenti potrebbero persino rendere
più semplice la vita alla Mafia. Una di
queste ridurrebbe il termine massimo di
reclusione per bancarotta fraudolenta,
rendendo così impossibile tenere sotto
controllo il telefono delle persone sospet-
te, potendo i magistrati che conducono
le indagini agire in tale senso solamente
per gravi crimini che comportano lun-
ghe condanne. Un’altra proposta toglie-
rebbe ai magistrati il compito di coordi-
namento delle indagini e darebbe ai poli-
tici maggiori poteri decisionali nel corso
dell’investigazione.

Molti tra coloro che combattono l’or-
ganizzazione sostengono anche che l’at-
tuale sequela di attacchi condotti da mi-
nistri contro magistrati (per la loro pre-
sunta incompetenza, arroganza e pregiu-
dizi di sinistra, tra le altre rimostranze)
aiuta il crimine organizzato. «Interventi
come questi possono non significare mol-
to per i magistrati che stanno a Torino,
ma significano molto di più in Sicilia
perché dicono alla Mafia che lo stato
non è con noi», afferma il Sig. Gozzo,

che è ricorso in giudizio contro il Sig.
Dell’Utri per presunta associazione ma-
fiosa.

Così, Cosa Nostra è in gran forma.
Sta certamente guardando con ansia a
un atteso afflusso di denaro dell’Unione
Europea per arrecare aiuto alla povera
Sicilia. E pregusta la prospettiva del pon-
te che dovrà essere costruito tra la Sicilia
e l’Italia continentale: la Mafia è ancora
invariabilmente coinvolta nei progetti di
costruzione.

Una coraggiosa brigata di investiga-
tori e di magistrati continua la propria
battaglia. Ma molti di loro si sentono
soli e vulnerabili. Anna Maria Palma,
magistrato e amica di Borsellino che ha
aiutato a perseguire i suoi killer a Calta-
nissetta, si rammarica per lo scarso ri-
spetto di cui godono attualmente i fauto-
ri dell’anti-Mafia. «È molto triste», dice,
«ma la maggioranza della gente ha di-
menticato il sacrificio di Falcone e Borsel-
lino».
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Traduzione di Mariangela Franchini

Un articolo del settimanale britannico accusa: «La mafia non è battuta e alcune proposte legislative non fanno altro che favorirla»
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