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I
l mio mondiale comincia nel
1958, a San Paolo del Brasile,
nel quartiere Cambuci dove so-

no nato, orgoglioso figlio di emi-
granti veronesi. La Seleçao conqui-
sta la sua prima Rimet, riscattan-
do, così, la grande beffa del '50, la
clamorosa, struggente sconfitta al
Maracanà di Rio de Janeiro ad ope-
ra dell'Uruguay di Schiaffino,
Ghiggia e dell'immenso Obdulio
Varela, l'eroe pensieroso racconta-
to da Soriano e Galeano, da Vero-
nesi e Deaglio. Tutti andiamo in
strada a far festa, è un carnevale
anticipato, la gente balla, ride,
piange, si abbraccia. I vincitori
hanno la faccia triste di Gilmar, le
gambe storte di Garrincha, lo
sguardo stellante del giovane Pelé,
la mutria severa di Nilton Santos.
«La Coppa del Mondo è nostra /
nessuno può fermare i brasiliani»,
canta un popolo, unita ebbrezza. Il
mondiale che porto nel cuore è
quello del 1982, con il successo
dell'Italia in Spagna. È la mia pri-
ma Coppa da inviato speciale, a
raccontare quell'impresa ci sono
Giovanni Arpino, Gianni Brera,
Oreste del Buono e Mario Soldati.
Seguo il Brasile, che parte favorito:
Zico, Toninho Cerezo, Falcao, So-
crates e Junior sembrano formare
un collettivo imbattibile. Ma il 2
luglio, allo stadio “Sarrià” di Bar-
cellona, che oggi non esiste più, gli
azzurri non sono più pallidi: supe-
rano 3-2 i verdeoro, naufraghi del-
la loro presunzione e della loro bel-
lezza. Paolo Rossi recupera il suo
Pablito e firma una storica triplet-
ta, vedo uscire in lacrime Paulo
Roberto Falcao, mentre il ct Telé
Santana ha il volto di pietra. L'11
luglio, al “Santiago Bernabeu”,
l'Italia diventa per la terza volta
campione, 3-1 alla Germania Occi-
dentale del “maoista” Breitner.
Sandro Pertini festeggia, al fianco
di re Juan Carlos, come un fanciul-
lino. Ricevo l'abbraccio di Claudio
Gentile, persino il cielo si colora di
biancorossoverde. Rivedo l'Italia
di Bearzot uscire a testa bassa da
Città del Messico, umiliata dalla
Francia di Platini, ritrovo gli occhi
stupiti e smarriti di Totò Schillaci
nelle notti magiche del '90, non

potrò mai scordare le lacrime di
Franco Baresi e Roberto Baggio do-
po gli errori dal dischetto a Usa
'94, finale con il Brasile di Roma-
rio nel caldo assurdo di Pasadena.

Mondiale mistero senza fine bel-
lo!

Adesso, la Coppa della sve-
glia all'alba. In Asia, per la

prima volta. L'Italia di
Giovanni Trapattoni,

erede primo di Nereo
Rocco ed Enzo Bear-
zot, possiede tutte le
carte in regola (sicu-
ri talenti, gregari fer-

rigni, organizzazione
di gioco, entusiasmo)

per poter trionfare in
Giappone e in Corea del

Sud. Sugli azzurri, pesarà
l'ombra lunga di Roberto Baggio:
Trap ha sbagliato a non convocar-
lo, ma ormai è inutile recriminare
sulle gozzaniane cose che poteva-
no essere e non sono state. Resta-
no pur sempre Nesta e Cannavaro,
Totti e Del Piero, Inzaghi e Vieri,
Buffon e il caro, vecchio Di Livio.
Attenzione, però, al nostro girone,
non è così facile come potrebbe
sembrare a prima vista: la Croazia
possiede esperienza e vitalità, Ecua-
dor e Messico stupiranno per velo-

cità e spavalderia. Un'altra favorita
è, al solito, il Brasile, il mio Brasile.
La squadra di Luiz Felipe Scolari è
giunta al mondiale faticando parec-
chio nelle eliminatorie, ha rinun-
ciato a Romario e si ritrova con
Rivaldo alle prese con preoccupan-
ti problemi fisici. Il riscatto ha un
unico nome: Ronaldo. Ma è vera-
mente rinato? Molto, se non tutto,
dipenderà dall'estro e dai gol del
Fenomeno. Un consiglio: scom-
mettete sul Portogallo. E' squadra
decisamente fantasiosa e concreta,
Rui Costa, dopo il letargo milani-
sta, potrebbe svegliarsi in Giappo-
ne e Figo, ovvero l'immaginazione
al potere, ha tutte le intenzioni di
candidarsi come “stella” della ma-
nifestazione. Non solo: i lusitani
hanno trovato un bomber come si
deve, Pauleta, e hanno, con buon
senso, deciso di restituire la cabina
di regia al mio amico Paulo Sousa,
tra i rari calciatori euclidei in circo-
lazione. Quesito d'obbligo: la Fran-
cia di Zidane e Trezeguet è sazia
dopo i trionfi del '98 e del 2000
(campionati europei) oppure pos-
siede, ancora, la forza vitale per
dominare tutto e tutti? Non credo
nell'Inghilterra di Eriksson, eccessi-
vamente sfilacciata e stravagante,
per giunta con un Beckham redu-
ce da un brutto infortunio. Potreb-
be recuperare fasti maradoniani
l'Argentina, che in molti, forse
troppi, danno per favorita. Perché,
poi, rinunciare così a cuor leggero
a Saviola e D'Alessandro, pupilli di
Dieguito?
Intanto, siamo tutti pronti (noi vi-
ziosi di pallone) a cambiare le no-
stre abitudini. La nostra Coppa co-
mincerà con il caffé e il cornetto
caldo per finire subito dopo pran-
zo. Le chiacchiere sono rinviate
per l'ora di cena, dove diventere-
mo tanti, piccoli Trapattoni. Sarà
il nostro mese da ct: e guai a chi
oserà mettere in discussione le no-
stre tesi. Noi che, più di qualsiasi
altro, conosciamo i segreti e le al-
chimie di Eupalla. Noi che non
sbagliamo mai tattica e possiamo
citare a memoria pregi e difetti di
quel fluidificante cinese o di quel
centrocampista arretrato del Suda-
frica. Noi, quelli del «che ti avevo
detto?». Benritrovato mondiale,
abbiamo soltanto voglia, per tren-
ta giorni, di tornare bambini.

Gli occhi stupiti
di Schillaci nelle notti
magiche di Italia ’90
e le lacrime
di Baggio e Baresi
ad Usa ’94

La gioia infinita
di quella Coppa
Rimet vinta
dal Brasile nel 1958
Il trionfo azzurro
dell’82
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Riflettori sui due paesi che ospitano la grande kermesse. Dal miracolo dell’auto alla crisi economica, la modernità e la tradizione. Un ponte verso la Cina

Corea e Giappone, l’Oriente che diventa vicino

Con 125 milioni di abitanti su una superfi-
cie (il Giappone è un arcipelago di isole)
di poco superiore all’Italia, i nipponici
hanno la più alta densità di popolazione
del pianeta con 335 abitanti per km qua-
drato. Capitale è Tokio con 12 milioni di
abitanti. Il clima è sostanzialmente separa-
to dalla catena montuosa che attraversa il

paese e che fa della parte nord-occidentale
una regione dal clima rigido, tutto il con-
trario della parte che affaccia sul pacifico.
Il Giappone estendendosi su 20 gradi di
latitidune ha una vegetazione estremamen-
te varia e una foresta che copre il 70% del
territorio, secondo il Giappone alla sola
Finlandia. Il Giappone è patria del Budo
arte marziale come mezzo per affrontare
le difficoltà della vita. È anche la patria
dello Shiatsu, tecnica di massaggio tesa a
reistabilizzare l’equilibrio energetico della
persona. Per saperne di più: www.giappo-
negiappone.it; www.it.emb-japan.go.jp.

Aldo Quaglierini

È la prima volta che un mondiale si
divide in due. Corea del Sud e Giap-
pone sono stati scelti, per dare una
spinta, si è detto, a due paesi in cui
il calcio è una realtà recente e in cui
le strutture sportive (fino a poco
tempo fa) lasciavano a desiderare
ma suggerivano buone potenzialità.
Per sbarcare in un’area e in un mer-
cato vastissimi, in realtà, che posso-
no svelare scenari nuovi, mondi da
scoprire e da sfruttare, nuove ener-
gie da utilizzare. Di denaro si tratta,
principalmente, e gli interessi con-
creti sono quelli che hanno spinto
la Fifa a scegliere quell’angolo di
mondo, come trampolino di lancio

verso gli ampi spazi orientali della
Cina. Già da tempo, il mercato del-
l’auto guarda in quella direzione,
già la Fia sta meditando di creare
gran premi e corse varie; già la pub-
blicità parla con gli occhi a mandor-
la. Il pallone è arrivato prima di
tutti.

Corea e Giappone sono una
strana commistione di occidente e
oriente. Filosofia e cultura orientale
con uno sviluppo industriale e tec-

nologico da far paura, insomma
sake e grattacieli, sushi e computer.
E poi automobili. Tante, belle, a
prezzi buoni. Mesi fa, il miracolo
orientale ha subìto un colpo tre-
mendo, le Borse sono crollate, l’irre-
sistibile galoppata si è bruscamente
interrotta, la crescita infinita è di-
ventata una chimera, sono ricomin-
ciate a circolare parole come reces-
sione, disoccupazione, crisi. La ri-
percussione dell’attento dell’11 set-

tembre ha fatto il resto e se si è
fermata l’emorragia grave, la ripre-
sa vera è ancora lontana. Il Giappo-
ne è un po’ l’America d’Oriente,
con i picchi e le contraddizioni, lo
sviluppo e le sacche di esclusione e
un modello economico studiato dai
vicini. Ma anche la Corea è approda-
ta al tanto agognato benessere. Grat-
tacieli, negozi, sopraelevate, metro-
politane, computer, Seul è una gran-
de città moderna, cresciuta sull’on-

da di una speculazione della quale
si è avuta drammatica prova con il
crollo di diversi palazzi, due anni fa,
una speculazione contro la quale si
sono moltiplicate rivolte per lo più
spontanee. E la corruzione. Che
adesso rischia anche di travolgere
Kim Dae-jung, simbolo della lotta
per la democrazia (e premio Nobel
per la pace 2001) i cui figli sono
coinvolti in uno scandalo. I rifletto-
ri sono puntati, anche qui, sul «pro-

gresso», sullo «sviluppo», sulla «cre-
scita». Tre milioni di automobili in
circolazione solo nel centro per una
popolazione di ben quattordici mi-
lioni. Sì, proprio quattordici milio-
ni di persone, che vivono in gratta-
cieli e casupole, in un clima caldo
umido, che non sarebbe nulla se
non ci fosse l’inquinamento a fare il
resto. Per fortuna c’è l’aria condizio-
nata, sfoggiata a potenza massima
in ogni locale, sia ufficio, sia nego-

zio o grande magazzino.
Qui, la bandiera dello sviluppo

si chiama Hyundai ed è il simbolo
del successo. Per questo, la mattina
nel centro storico viaggiano milioni
di auto, nonostante la ragnatela di
linee metropolitane che collegano
ogni angolo di periferia al centro
modernissimo in stile occidentale.
In venticinque anni, la Corea del
Sud è diventata la quinta produttri-
ce di automobili del mondo. Logico
che ne vadano orgogliosi.

Chi non può permettersi un’au-
to o chi ha scelto di non usarla va in
metropolitana. Nelle ore del matti-
no, sono in migliaia ad accalcarsi
nelle stazioni, tanti che spesso è ad-
dirittura la polizia a regolare l’afflus-
so.

Dal carattere somatico simile a quello
cinese, giapponese e mongolo la popola-
zione della Corea supera di poco le 46
milioni di unità. La lingua coreana fa
parte delle lingue altaiche, ma ha una
struttura completamente diversa dal ci-
nese, qualche similitudine con il giappo-
nese, mentre ha maggiori affinità con la

lingua mongola. Capitale della penisola
di Corea, il cui nome deriva dalla dina-
stia Koriu che regnò sul paese dal 918 al
1392, è Seul posta su una latitudine pari
a quella di Enna in Sicilia. Il clima è però
completamente diverso sia per l’imper-
versare dei monsoni nella stagione esti-
va che per i venti siberiani nella stagione
fredda. Da alcuni anni la Corea è entrata
nei costumi degli italiani, sia per le pro-
duzioni tecnologiche, ma anche per
alkcune “arti rigeneratrici” come l’uso
del Ginseng o l’arte del taekwondo. Per
saperne di più: www.corea.it.

Budo, arte di affrontare la vita
Giappone, futuro e tradizione

Il Ginseng e il Taekwondo
arti rigeneratrici della Corea

Il Mondiale
ritrovato
e per un mese
saremo tutti Ct
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