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Maldini guida 1l Paraguay
Intitolato stadio a Bettega

| mondiali di Maldini, Cesare,
I'ex ct azzurro ora alla guida del
Paraguay. La panchina di Cesa-
re Maldini ha avuto qualche av-
versita, vista la contrarieta della
stampa paraguayana che non

ha gradito I'arrivo dell’ex ct del-
la nazionale italiana sulla pan-
china del Paraguay. Maldini
prosegue pero imperterrito e sa-
bato, dopo la vittoria per due a
uno sulla Svezia, con reti di San-
taCruz (16") e Paredes (43") per
il Paraguay, di Andresson (8'
st) per la Svezia, ha ufficializza-
to la lista dei 23 giocatori che
parteciperanno ai  prossimi
mondiali di calcio in Corea del

Sud e Giappone dove sono inse-
riti nel gruppo B con Spagna,
Slovenia e Sudafrica. Certo &
che € un bel periodo per gli ita-
liani in Paraguay: ad Asuncion,
la capitale, pochi giorni fa, & sta-
to inaugurato un complesso
sportivo e uno stadio dedicato
aRoberto Bettega, I'ex fuoriclas-
se e attuale Vicepresidente della
Juventus, che ha partecipato al-
la cerimonia d'inaugurazione.
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A Roma festa m ricordo
di quel magico mondiale

«L'idea era quella di ricostrui-
re I'emozione della vittoria
dell'ltalia ai campionati mon-
diali del 1982, e di dedicare
questa festa al saluto della no-
stra Nazionale in partenza».

Lo ha spiegato il sindaco della
capitale, Walter Veltroni, dan-
do I'annuncio della festa che si
terra il 20 maggio a piazza del
Popolo. Saranno proiettati nu-
merosi filmati sulla avventura
italiana in Spagna, ci saranno i
campioni di allora, da Marco
Tardelli a Paolo Rossi a Enzo
Bearzot, insieme ad una rap-
presentanza degli attuali calcia-
tori della Nazionale. La festa,

organizzata dal comune di Ro-
ma e dal quotidiano “Corriere
dello Sport”, vuole rievocare,
secondo le parole del sindaco,
«le emozioni che vissero gli ita-
liani in quell'estate di due de-
cenni fa». «Speriamo -ha ag-
giunto Veltroni- che questa fe-
sta sia di buon augurio per i
nostri giocatori, che proprio
in quei giorni hanno la loro
ultima serata libera».

La luce di un trionfo tra terrorismo e matia

Spagna 1982, gli azzurri di Bearzot regalano all’Italia un inaspettata gioia mundial

Francesco Caremani

Era il 6 giugno dell’82, quando le trup-
pe israeliane, per vendicare I'uccisione
del loro ambasciatore a Londra, entraro-
no in Libano occupando Tiro, nel tenta-
tivo di distruggere le basi dell'Olp, e
bombardando Beirut. Sono passati qua-
si vent'anni da allora e il mondo sem-
bra sempre uguale a se stesso. La guer-
ra, perché di questo si tratta, tra palesti-
nesi e israeliani & sempre in corso, Bet-
lemme ha sostituto Beirut, attentati ter-
roristici da una parte e rappresaglie dal-
l'altra. L'8 giugno a Roma le Brigate
Rosse uccidevano due agenti di Polizia,
Giuseppe Carretta e Franco Sammarco,
il 12 scompariva misteriosamente il fi-
nanziere Roberto Calvi, cinque giorni
piu tardi la sua segretaria si uccideva
lanciandosi da una finestra del Banco
Ambrosiano, a Milano. Il 13 I'Inghilter-
ra annientava le difese argentine nelle
isole Falkland. E’ in questo clima che
venti anni fa iniziavano i campionati
del Mondo di calcio in Spagna. Partita
inaugurale, il 13 giugno, Belgio-Argenti-
na 1-0, gol di Vandenbergh al 6311 gior-
no dopo tocca all’Italia di Bearzot. L'Ita-
lia che aveva incantato tutti per il gioco
espresso nel '78 e che aveva dovuto fare
ameno di Bettega, infortunatosi in Cop-
pa Campioni. Una Nazionale criticata
da tutti, o quasi, senza ritegno, accusata
soprattutto dalla stampa romana d’aver
lasciato a casa Pruzzo e d'aver portato
Paolo Rossi, reduce da una squalifica di
due anni... Un’ltalia composta, nella
formazione tipo, per 6/11 da giocatori
della Juventus. La Polonia é forte, I'lta-
lia gioca discretamente e colpisce una
traversa con Tardelli, ma lo 0-0 é la
porta dell'Inferno che si spalanca dopo
I'1-1 col Peru. La gara col Camerun
viene caricata da velenosissime polemi-
che, Paolo Rossi & sempre in campo
nonostante non si regga in piedi e gli
africani appaiono un ostacolo insor-
montabile. Finisce 1-1 con dubbi e accu-
se di combine. Gli azzurri trovano nel
silenzio stampa la forza di reagire, il
silenziosissimo Zoff si fa portavoce del
nulla, ci si prepara ad essere immolati
di fronte al fortissimo Brasile e ai cam-
pioni in carica dell’Argentina. Ma il 29

Massimo Filipponi

ROMA «lI segreto € stato il gruppo».
Quante volte I'avremo sentito ripete-
re: «Il segreto della vittoria dei mon-
diali del 1982 ¢ stato nella coesione
del gruppo». Abbiamo chiesto a Bru-
no Conti, uno che di quel “gruppo”
faceva parte, di spiegarci la strana
storia di un titolo mondiale vinto
sorprendendo tutti.

All’inizio ci credevano in po-

chi...

Noi ci credevamo. Siamo partiti
con la convinzione di potercela gio-
care, ci tenevamo tutti a quel mon-
diale. Lo sapete, ne capita uno ogni 4
anni...

Pero non eravate tra i favoriti,

si pensava al Brasile di Zico e

Falcao, all’Argentina di Mara-

dona e Kempes, alla Germa-

nia di Rumenigge e Littbar-
ski...

Diciamo che nessuno nutriva ot-
timismo nei nostri confronti. Ci ve-
devano gia condannati dopo il pri-
mo turno: «Partite ma tanto tornate
subito indietro...».

Un’atmosfera tesa con i gior-

nalisti. Tanto che si arrivo al

black-out con la stampa...

E le dico che per me fu una gran-
de delusione non parlare, non riusci-
re acomunicare con i lettori dei gior-
nali e con tutta la gente in Italia che,
invece, voleva notizie. Non racconta-
re di tutto quello che facevamo, del-

giugno 1982 inizia un altro Mondiale
per I'ltalia di Bearzot. La squadra ingra-
na, gioca bene, pressa I'avversario e vin-
ce 2-1, con reti di Cabrini e Tardelli.
Per molti un fuoco di paglia, il Brasile
ci distruggera. Il 5 luglio al “Sarria” di
Barcellona (stadio distrutto durante la
ristrutturazione della citta in vista dei
giochi olimpici del '92) succede il mira-
colo: Paolo Rossi esiste e la difesa brasi-
liana mostra tutte le sue pecche. Il suc-
cesso sarebbe ancora piti rotondo e me-
no sofferto se l'arbitro israeliano Klein
non annullasse un validissimo gol di
Antognoni. Peccato, sarebbe stata la ci-
liegina sulla torta di un mondiale gioca-
to alla grande dal numero 10 della Fio-
rentina. La semifinale con la Polonia &
solo un allenamento, con Rossi ancora
protagonista, e la finale del “Bernabeu”,
I'11 luglio, & I'apoteosi. Cabrini shaglia
un rigore, ma gli azzurri sono piu forti
e piu freschi dei tedeschi che soccombo-
no sotto i nostri colpi per 3-1. L’ltalia &
Campione del Mondo dopo 44 anni
dall’'ultimo successo, raggiungendo il

le sensazioni che provavamo. Ma
non era piu possibile andare avanti,
fare finta di niente di fronte a certe
cose scritte.

Quale fu lo “scoop” che deter-

mino il vostro silenzio-stam-

pa?

Furono scritte una montagna di
bugie e tutte sulla nostra vita priva-
ta. Scrissero che noi andavamo in
alcuni locali... che eludevamo i con-
trolli, insomma che ce la spassava-

Bearzot faceva sentire
tutti importanti
Parlava di piu proprio
con quelli

che giocavano

di meno ,’

Brasile a quota tre. 1l paese vive con
grande trasporto questo momento spor-
tivo. E’ il segnale della rinascita, il segna-
le di un’ltalia nuova, orgogliosa, vincen-
te, dopo il periodo buio del terrorismo,
in decadenza, ma autore di mortali col-
pi di coda, prima della resa finale. L'11
luglio 1982 nasceva una nuova genera-
zione di sportivi al grido di Zoff, Genti-
le, Cabrini, Oriali, Collovati, Scirea,
Conti, Tardelli, Rossi, Antognoni e Gra-
ziani. 11 calcio, dopo lo scandalo del
totonero, riacquistava un’improbabile
verginita. In Serie A veniva introdotto il
secondo straniero e adesso le coppe eu-
ropee non erano piti un miraggio, ap-
pannaggio solo di olandesi, tedeschi e
inglesi. Lo sport piti popolare assurgeva
a nuova vita e con esso tutta la stampa
sportiva e no. | quotidiani “politici” co-
struivano redazioni sportive all'altezza
e mettevano in cantiere I'edizione del
lunedi. Il calcio iniziava quell'ascesa
che l'avrebbe portato, con tutte le aber-
razioni mediatiche del caso, sino ad og-
gi. Curiosamente in questi venti anni, le

Dino Zoff
alzala Coppa
A sinistra

un duello

tra Bruno Conti
e Hans-Peter
Briegel

durante la finale
del Bernabeu

[ ricordi del grande fantasista: le critiche, 1l silenzio stampa e poi il riscatto grazie allo spirito di gruppo

Non dmmentico I’entusiasmo di Pertini

e 1 complimenti che mu fece Pele

mo. Invece quando uscivamo dall’al-
bergo eravamo sempre scortati dalla
polizia, pensi un po’ come poteva-
mo andarci a divertire... E poi ci fu
la cosa pitl vergognosa.

Quale?

Scrissero che Cabrini e Rossi era-
no gay, Antonio era la donna e Pao-
lo 'uomo... Allora decidemmo tutti
insieme, con Bearzot che era il no-
stro capo, di fare quadrato e non
parlare piti con nessuno.

E questo aumento il vostro spi-

rito di gruppo...

Certo. All'interno della Naziona-
le, si cementavano tutti i rapporti. In
quell’epoca c’era un’enorme rivalita
tra Juve e Roma pero, quando si ve-
stiva la maglia dell’ltalia, eravamo
tutti uniti. Tutti, anche quelli che
giocavano di meno. Le diro di piu:
Bearzot parlava di pit proprio con
quelli che giocavano di meno. Ecco
che cosa significa creare un gruppo,
formarlo, renderlo compatto.

Un ritiro mondiale sembra in-

finito. Come riempivate i tem-

pi morti tra un match e I'al-

tro?

Sempre divertendoci, con alle-
gria. All'interno dell’albergo c’era la
piscina, giocavamo a carte, parlava-
mo molto spesso tra di noi in came-
ra, € ¢’era un’armonia incredibile.

Lei con chi era in camera?

Da solo. Nel preritiro ad Alassio
ero in camera con Giovanni Galli
perd io avevo le mie abitudini: mi
addormentavo tardi, guardavo la tv,
magari qualche sigaretta e invece
Giovanni alle dieci gia dormiva... Co-
si andai da Bearzot e gli chiesi il per-
messo di stare da solo. E lui me I'ac-
cordo.

Ce n’erano altri come lei in

quel gruppo?

Beh, si c’era Tardelli. E infatti
non a caso Bearzot ci chiamava i
“coyote” perché non dormivamo
mai.

Di quel trionfo di Madrid qua-

li immagini non calcistiche le

rimangono piu impresse nella

mente?

Non si puo dimenticare la figura
di Sandro Pertini. Un uomo straordi-
nario, il Presidente della Repubblica
che salta su in piedi in tribuna e
dice: «Non ci prendono piu, non ci
prendono piuy. E poi se lo ricorda in
aereo, durante il viaggio di ritorno,
mentre litiga con Causio durante la
partita a scopone? Una persona stu-
penda. Ci ha regalato sensazioni indi-
menticabili.

Torniamo alla fase “buia”, al-

la pioggia di fischi e di critiche

per i tre pareggi della prima
fase con Polonia, Pert e Came-
run...

Allora se lei mi parla di critiche
tecniche le rispondo che era giusto
che ci fossero. Perché non stavamo
giocando bene. Ma, dopo un primo
turno bruttissimo, trovammo Argen-
tina e Brasile nel girone. Allora ca-
pimmo che non avevamo nulla da
perdere, nessuna preoccupazione,

scendevamo in campo per giocarci
tutto. E credo che gia contro I’Argen-
tina (con Maradaona, Passarella, Ar-
diles...) il cambiamento si vide.

Poi il Brasile di Falcao...

Fu la finale anticipata. Dopo
aver superato i brasiliani sentivamo
che nessun’altra squadra ci avrebbe
potuto fermare.

Per lei ci fu una soddisfazione

che ando al di la del titolo di

campione del mondo: i com-

L’ultima giornata
del campionato
ha prodotto veleni
tra 1 giocatori

ma si dimenticano

in fretta ”

squadre italiane di club hanno fatto in-
cetta di trofei internazionali, mentre la
Nazionale ha vissuto di gloria collezio-
nando un terzo posto europeo, un ter-
z0 e un secondo posto mondiale, epoca
aperta ('86) e chiusa ('98) da due elimi-
nazioni ad opera della Francia. Da quel-
la vittoria bella, intensa, inaspettata, tut-
to il movimento e I'indotto del sistema
calcio trasse beneficio. E I'ltalia, la socie-
ta civile? Meno. Meno perché fu in quel
delirio calcistico che il sistema delle tan-
genti poté operare indisturbato e tesse-
re la sua tela di concussioni e corruzio-
ni, rendendola piu efficace di prima.
Perché, se da una parte venivano scon-
fitte le Brigate Rosse, dall’altra iniziava
la guerra contro la mafia. Il 3 settembre
1982, infatti, a Palermo in un agguato
mafioso perdono la vita il generale Car-
lo Alberto Dalla Chiesa e la moglie,
Emanuela Setti Carraro. L'agente della
scorta, Domenica Russo, morira 13
giorni dopo. Era I'inizio di una nuova
stagione del terrore che ha colpito uo-
mini giusti, minando il cuore della no-
stra democrazia. E tutt'oggi ce chi pen-
sa che con la mafia si debba convive-
re... Dopo vent'anni da quella vittoria,
vent'anni di ricordi (grazie ad articoli,
libri, siti internet e quant’altro), vent'an-
ni di calcio, di vita, dopo vent'anni pos-
siamo solamente ripensare ai ragazzini
che eravamo, all'innocenza perduta per
sempre, non solo quella civile, ma an-
che quella calcistica. Dopo vent’anni co-
sa ci resta? Un calcio che facciamo fati-
ca a riconoscere come sport, una politi-
ca condotta a suon di spot, una vita
frenetica e ossessiva in tutte le sue for-
me. La consapevolezza che una vittoria
sportiva é solo una vittoria sportiva e la
speranza che I'ltalia possa tornare ad
essere campione del Mondo. Perché in
fondo & di calcio che stiamo parlando.
Uno sport che, nonostante tutto amia-
mo, uno sport che speriamo possa rega-
larci nuove sensazioni, nuove gioie,
nuove vittorie tinte d’azzurro. La no-
stra mente corre e nei ricordi confonde:
Montella come Paolo Rossi, Totti come
Bruno Conti, Buffon come Zoff, Nesta
come Scirea, Tommasi con Tardelli,
Trapattoni come Bearzot. Vent'anni do-
po, per regalarci ricordi da imprimere a
fuoco nel libro della memoria.

plimenti pubblici di Pele...

Una gioia indescrivibile. Ricor-
do che qualche anno prima con la
Roma facemmo una tournee a New
York, lui giocava con i Cosmos. Noi
facevamo la lotta, per farci fotografa-
re insieme a lui. Era un idolo e senti-
re il mio nome pronunciato dalle
sue labbra come miglior giocatore
del mondiale. Beh, fu come vincere
il mondiale due volte.

Quello di costruire un gruppo

e sicuramente anche I'obietti-

vo di Trapattoni che vuole ar-

chiviare in fretta le polemiche
sulla mancata chiamata di Ro-
berto Baggio...

Sono scelte che vanno rispettate
(anche se secondo me Baggio & un
fenomeno). Ricordo che ventanni
fa Bearzot ne fece altre altrettanto
coraggiose. Lascio a casa un certo
Roberto Pruzzo, il capocannoniere,
e porto in Spagna Selvaggi. Senza
contare le critiche per aver convoca-
to Paolo Rossi che usciva dallo scan-
dalo del calcio-scommesse. Bearzot
vinse tutte le scommesse.

Eppure il campionato si trasci-

na dietro malumori e veleni...

Sono ragazzi intelligenti, hanno
gia rimosso tutto. Bisogna guardare
avanti: I'obbiettivo & uno, ed & lo
stesso per tutti... Come fai a pensare
ad altro quando al mondiale ti con-
fronti con i giocatori piu forti del
mondo e hai addosso tutti gli occhi
dei tifosi italiani, soprattutto quelli
che vivono all’estero?



