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Lo scontato avvio al rallentatore,
poi la naturale accelerazione, pri-
ma dei fuochi d’artificio finali. Co-
si è se vi pare.

Passano gli anni, si susseguono
le rassegne mondiali, il canovaccio
non muta. È il carattere stesso della
manifestazione a imporlo: 32 na-
zionali sono tante, il livello tecnico
muta in maniera più che significati-
va da squadra a squadra, difficile
che la scrematura iniziale riservi
clamorose sorprese. Qualche squa-
dra minore avrà il suo bravo mo-
mento di gloria, le grandi si presen-
teranno puntuali all’appuntamen-
to con la seconda fase, lo spettaco-
lo non potrà essere sempre per pa-
lati fini. Ben 48 partite per elimina-
re la metà delle partecipanti sono
molte, così come le sfide squilibra-
te, gare a senso unico, magari con-
dite da grappoli di gol. Non per
questo, però, l inizio del Mondiale
è sinonimo di calcio noioso e poco
seducente. Il fascino resta immuta-
to. Perché ci sono partite che desta-
no interesse e curiosità al di là dei
punti in palio più o meno pesanti,
sfide che trovano la loro ragion
d essere nella storia stessa del cal-
cio, confronti che affondano le pro-
prie radici nella storia, quella vera,
quella con la “s” maiuscola. E ma-
gari ciò accade nei gironi eliminato-
ri, se non proprio nelle gare inaugu-
rali. Il sorteggio, ad esempio, ci ha
messo lo zampino, regalando un
accoppiamento curioso e stuzzican-
te in occasione della gara che darà
il via alla kermesse nippo-coreana.
Francia-Senegal, ovvero i campio-
ni in carica contro la nazionale al
suo esordio mondiale, gli ex colo-
nizzatori contro l’ex colonia, gli
emigranti del calcio contro gli im-
migrati del pallone. Un miscuglio
di motivi d’interesse che oscurano
l’indubitabile “status” di match dal-
l’esito scontato e suscitano atten-
zione verso una gara che altrimenti
sarebbe scarsamente appetibile per
gli appassionati. E per di più non ci
saranno tensioni ad avvelenarne il
clima, come avvenuto nel recente
passato per l amichevole Fran-
cia-Algeria. Perché l’indipendenza
del Senegal, datata 1960, non è arri-
vata in fondo a sanguinose guerre

o tragici conflitti. La cooperazione
tra i due paesi non ha mai subito
rallentamento, i senegalesi sono gli
immigrati forse meglio integrati
sul territorio francese. A partire dai
calciatori. Curioso, infatti, come i
tifosi transalpini dovranno tifare
per gente che non sono abituati a
vedere all’opera sui propri campi
contro uomini che negli stadi fran-
cesi sono di casa.

Tutti i Leoni del Senegal milita-
no in squadre transalpine, la stra-
grande maggioranza dei giocatori
francesi gioca all’estero. E francese
è anche Bruno Metsu, tecnico del

Senegal, giovane ex
“dongiovanni”, che ha appena spo-
sato una ragazza senegalese, si è
convertito all’Islam, ha cambiato il
suo nome in Abdu Karim. Fran-
cia-Senegal sarà andata in archivio
già da qualche giorno quando si
troveranno faccia a faccia Inghilter-
ra e Argentina, divise da una stori-
ca rivalità calcistica e non. Sono
inserite in quello che i tabloid bri-
tannici hanno definito “il girone
della morte” (ne fanno parte anche
Svezia e Nigeria), la sfida diretta
potrà avere ripercussioni importan-
ti, se non decisive, anche sulla clas-

sifica. Giusto per rendere ancor
più incandescente un clima che già
si annuncia caldo. A Francia 98
una furbata di Simeone e un’inge-
nuità di Beckham consentirono
agli argentini di staccare il biglietto
per i quarti, una beffa che i figli
d’Albione, ben 4 anni dopo, non
hanno ancora digerito. Anche per-
ché alcuni precedenti non aiutava-
no a svelenire la contesa.

La vittoria sudamericana a Mes-
sico 86, ad esempio, suggellata dal-
la “mano di Dio” di Diego Arman-
do Maradona, un colpo tirato fuo-
ri dal cilindro della furbizia che

non poteva andare giù agli inglesi,
fieri assertori della più incrollabile
cultura sportiva. Ma prim’ancora
c’era stata la guerra-lampo per il
controllo della Falkland-Malvinas,
breve contrapposizione bellica tra
l’esercito argentino e le truppe in-
glesi, pochi giorni di aspra batta-
glia e un pugno di morti a sancire
la vittoria britannica e punire l’av-
venturismo d accatto dei sudameri-
cani. La prossima puntata
“telenovela” sportiva anglo-argenti-
na andrà in scena sul prestigioso
palcoscenico mondiale: quel gior-
no, il prossimo 7 giugno, tutti i

riflettori del mondo calcistico illu-
mineranno il Sapporo Dome. An-
che la storia dei confronti fra Italia
e Messico (si affronteranno nella
terza giornata al “Big Eye” di Oita)
ha le sue curiosità da offrire. E non
è facile comprendere se c’è da trar-
re auspici più o meno positivi dalle
2 precedenti sfide al Mondiale. In
entrambi i casi gli azzurri sarebbe-
ro poi arrivati in fondo, ma senza
mai assaporare la gioia del succes-
so finale. Nel 1970, proprio in Mes-
sico, nel Mondiale del mitico 4-3
di Italia-Germania e della celebre
“staffetta”, l’Italia si trovò di fronte

i padroni di casa nei quarti di fina-
le. Alla “Bombonera” di Toluca un
primo tempo da brividi (vantaggio
messicano con Gonzalez, pari qua-
si immediato con un autorete di
Pena) e una salutare passeggiata
nella ripresa con 2 reti di Riva in-
frammezzate da un gol di Rivera:
finì 4-1 e gli azzurri di Valcareggi si
lanciarono verso la storica semifi-
nale coi tedeschi. Poi il Brasile di
Pelè ne fece svanire i sogni di gloria
in finale. Anche a Usa 94, con Sac-
chi in panchina, le strade di Italia e
Messico si incrociarono. Era il tur-
no iniziale, gli azzurri venivano da
un inopinata sconfitta con l’Eire e
una bella vittoria sulla Norvegia.
Ci voleva il successo per garantirsi
la qualificazione. Allo stadio «R. F.
Kennedy» di Washington finì 1-1:
gol di Massaro, pareggio di Bernal.
Ma gli azzurri passarono lo stesso.
Anche quella volta andò male pro-
prio sul più bello, nel match d’epi-
logo, ancora col Brasile. Sarebbe
fantastico se stavolta cambiasse so-
lo il finale. Ma un Mondiale signifi-
ca anche storie di piccolo cabotag-
gio, momenti indimenticabili da
godersi fino in fondo, anche se le
speranze di successo sono prossi-
me allo zero e il viaggio nel gotha
del calcio è destinato ad esaurirsi
nel giro di pochi giorni. Perché
non c’è solo il Senegal a vivere la
prima avventura nella massima
competizione iridata. L’onore se lo
sono guadagnati sul campo anche
la Cina (guidata da Bora Milutino-
vic, lo “zingaro” della panchina,
l’uomo capace di vivere da protago-
nista 5 Mondiali con altrettante na-
zionali diverse), l’Ecuador che ter-
rà a battesimo l’Italia a Sapporo, la
Slovenia, che con meno di 2 milio-
ni di abitanti è il paese più piccolo
a qualificarsi per la competizione
dopo l’Irlanda del Nord a Messico
86. Magari saluteranno Corea e
Giappone in poco tempo (la Slove-
nia, però, ha discrete chance di pas-
sare il turno), ma saranno proprio
il loro entusiasmo, il loro calcio
semisconosciuto, l’indubbia curio-
sità che destano a rappresentare il
sale della prima fase. Poi verrà an-
che il tempo delle grandi sfide. Ma
il Mondiale comincia subito. Con i
suoi colori, le sue storie, le sue gio-
ie, i suoi dolori. Che ne fanno una
manifestazione unica.

Mexico ’70, il Brasile
di Jairzinho, Gerson,
Tostao, Rivelino, Pelè
Italia Germania 4-3
la “partita
del secolo”

23 luglio ’66 si gioca
Inghilterra-Argentina
una partita senza
esclusione di colpi
E in Cile nel ’62 fu
grande boxe

‘‘
A pochi giorni dall’inizio del
Mondiale 2002, ultime prove per
le squadre che si affronteranno
nella fase finale in Corea e Giap-
pone. Si comincia oggi con due
amichevoli di acclimitazione, ma

anche di confronto tra squadre
partecipanti ai mondiali: quella
tra la Repubblica di Corea e l’In-
ghilterra e quella tra il Singapore
e l’Uruguay. Si prosegue poi do-
mani con il confronto tra Cina
ed Ecuador. Quest’ultima ci ri-
guarda direttamente perché sarà
la squadra che incontrerà la na-
zionale azzurra all’esordio. Ecua-
dor che incontra il Senegal il gior-
no appresso, mentre la Turchia si

confronta con il Sud Africa. Tra
le partite in programma anche:
Cina-Portogallo, Inghilterra -
Svezia e Malesia - Brasile il 25
maggio; Belgio - Costa Rica, Da-
nimarca - Tunisia e Inghilterra -
Camerun il 26 maggio; Nella stes-
sa giornata anche Repubblica di
Corea - Francia, con i campioni
del Mondo che scendono in cam-
po ad appena cinque giorni dal-
l’avvio del Mondiale.

‘‘

Francesco Caremani

Il 23 luglio 1966 a Londra si gioca Inghil-
terra-Argentina, match dei quarti di fina-
le. La gara è dura, l’agonismo supera i
limiti della decenza, l’Inghilterra fa fatica
a superare gli avversari e il nervosismo
cresce. Al 35’ l’arbitro tedesco Kreitlein
espelle il capitano dell’Argentina, Rattin,
perché gli aveva chiesto spiegazioni in me-
rito a un’ammonizione rimediata da un
compagno. I sudamericani increduli si ri-
bellano, Rattin esce dal campo solo dopo
10 minuti di discussioni, in una bolgia
pazzesca. Non contento l’arbitro convali-
dò il decisivo gol di Hurst, segnato in evi-
dente fuorigioco. A fine gara Ramsey im-
pedì ai suoi giocatori di scambiare la ma-
glia con gli argentini e in sala stampa lì
definì, senza tanto parafrasare, “animali”.
Intanto Rattin e compagni avevano preso
di mira lo spogliatoio inglese e si narra che
qualcuno fece addirittura la pipì sulla por-
ta. Stesso trattamento per Kreitlein, che fu
costretto a uscire sotto scorta.... Questo è
uno dei tantissimi aneddoti che la storia
dei Mondiali di calcio ci ha regalato, dal
lontano 1930 ad oggi. Sedici edizioni in
cui è successo di tutto o quasi, in cui so-
prattutto si è giocato a calcio e i campioni
di sempre hanno legato il loro nome alla
manifestazione più importante. Tanti
aneddoti, abbiamo detto, mille curiosità.
Qual è stato, per esempio, il Mondiale più
cattivo? Quello in cui si è picchiato di più,
quello in cui si è mirato più alle caviglie
che al pallone? Beh, lo stavamo raccontan-
do. Quello del ’66, infatti, è stato sicura-
mente il più duro, colpa degli arbitri così

come di certe squadre che non andarono
molto per il sottile. L’esempio di Kreit-
lein, in Inghilterra-Argentina, è solamente
il più eclatante di quella manifestazione.

Anche Inghilterra-Uruguay (0-0)
non fu una passeggiata, ma a rimetterci
davvero fu il campione del mondo in cari-
ca Pelé. La prima partita del girone i brasi-
liani la giocano contro la Bulgaria, vinco-
no 2-0, ma immolano il loro condottiero
sui tacchetti dei difensori bulgari. Pelé fu
costretto a saltare la gara con l’Ungheria,
in cui il Brasile perse 3-1, un altro 3-1
contro il Portogallo di Eusebio e tutti a
casa. Lo stesso Eusebio fu trattato con do-
vizia di colpi da difensori avversari, que-

sto però non gli impedì di vincere la classi-
fica cannonieri con 9 reti e portare il Por-
togallo a uno storico terzo posto. Sì, il
Mondiale del ’66 è stato sicuramente uno
dei più duri e cattivi di sempre. Non sap-
piamo dire se più o meno di quello che
l’aveva preceduto. Nel ’62, in Cile, le risse
e i gravi incidenti di gioco erano all’ordine
del giorno, i fantasisti, e ce n’erano davve-
ro tanti in quell’edizione, subirono la ru-
dezza degli avversari come non mai e a
farne le spese fu sempre Pelé, che dovette
saltare anche la finale. Per non parlare poi
dei cazzotti presi dall’Italia contro i padro-
ni di casa del Cile, una rissa astutamente
governata dall’arbitro inglese Aston, rima-
sto impresso a tutti noi grazie al “pacato”
racconto di Carosio.

Sul Mondiale più bello, invece, non
c’è storia. In molti hanno discettato la ma-
teria e il risultato è sempre quello: Mexico
’70. I Mondiali messicani sono passati alla
storia per le squadre che vi presero parte,
per il loro elevato tasso tecnico, per il gio-
co espresso e per le numerose partite av-
vincenti cui il pubblico poté assistere. Del-
le otto squadre che presero parte ai quarti
di finale la più scarsa era forse il Messico,
padrone di casa. L’Inghilterra, campione
in carica, era una signora squadra, grazie

anche ai mitici Moore, Hurst e B. Charl-
ton; la Germania Ovest era già quello squa-
drone che dominerà l’Europa e il mondo
negli anni Settanta; il Perù di Cubillas e
Chumpitaz era una bellissima formazio-
ne; così come l’Uruguay e l’Urss, non di-
menticando l’Italia di De Sisti e Mazzola,
Rivera e Riva, Domenghini e Boninsegna,
Albertosi e Burgnich, probabilmente la
più forte Nazionale di sempre, per uomini
ed equilibri.

Dimenticavamo il Brasile, che Zagal-
lo riuscì a rendere imbattibile mettendo
in campo ben 5 mezzepunte: Jairzinho,
Gerson, Tostao, Pelé e Rivelino. Una for-
mazione che giocava un calcio altamente
spettacolare e che sembrava imbattibile.
Quel Mondiale in realtà fu il “canto del
cigno” di un’eccezionale generazione di
calciatori. In tutto questo la cornice di
Italia-Germania 4-3, ovvero la partita del
secolo, un match che ha riassunto in sé
tutta l’epopea e le emozioni di questo
sport. Anche il Mondiale del ’74 è stato
bello con il Brasile sempre competitivo,
con l’Argentina che presentava al mondo
Fillol e Kempes, con un Polonia brava e
sorprendente, con una Germania Ovest
potente macchina da guerra e con
un’Olanda strabiliante, vincitrice morale

di quella manifestazione. Nel ’74 tutti ven-
nero a conoscenza del calcio totale e di un
gruppo di giocatori capace di vincere tut-
to con i rispettivi club, ma sempre secondi
con la Nazionale. Ci sono tre edizioni, ’34,
’62 e ’78, che sono legate da un minimo
comune denominatore: la politica. E’ inne-
gabile che i Mondiali giocati in Italia, e
vinti dagli azzurri, in pieno periodo fasci-
sta furono un grandissimo successo politi-
co per il regime e Mussolini. Ma la cosa
che fa più male è che Vittorio Pozzo, anti-
fascista e grande Ct, vincitore di due mon-
diali, un’Olimpiade, e della Coppa Inter-
nazionale (una specie d’Europeo), sia sta-
to dimenticato perché legato a quel perio-
do storico. Ci sono persone che si ergono
sopra la storia e i suoi misfatti, Pozzo è
stato uno di queste. Nel ’62 la politica la
fece ancora una volta da padrona, ma la
macchia del ’78 è difficile da cancellare.
Forse pochi sanno che proprio durante il
Mondiale la ferocia del regime militare
argentino raggiunse vette inenarrabili. La
paura che l’eco dei desaparecidos arrivas-
se alla stampa mondiale, presente e assen-
te nello stesso momento, scatenò i peggio-
ri: morirono e scomparirono in percentua-
le più argentini, molti eliminati con i voli
della morte… aerei carichi di uomini e

donne partivano per l’Atlantico e tornava
vuoti. Il ’78 si lega al ’66 per un altro
aspetto negativo. Di sicuro queste sono
state le due edizioni più “truffaldine”,
quelle in cui i padroni di casa, pur bravi e
meritevoli sotto l’aspetto tecnico, furono
aiutati senza vergogna: dal gol fantasma di
Hurst nella finale Inghilterra-Germania
Ovest, al 5-0 rifilato dall’Argentina al Pe-
rù, risultato che portò Kempes e compa-
gni dritti in finale. Finale in cui l’Olanda
trovò l’arbitro italiano Gonella a fare il 12˚
degli argentini. Volete sapere, invece, qual
è stato il più brutto? Sicuramente quello
del ’94, colpa dell’orario delle partite, del
caldo, dell’umidità e delle squadre. Con la

ciliegina di una finale (l’unica!) decisa ai
calci di rigore dopo 120 minuti di non
calcio. Difficile ricordare un Mondiale co-
sì brutto. Unico è stato quello del ’58,
unico perché è stata l’unica volta in cui
una squadra sudamericana ha vinto nel
Vecchio Continente, viceversa non è mai
successo… quest’anno chissà. Mexico ’86
e Italia ’90 sono state le due edizioni con
più sorprese, nel senso di squadre sorpren-
denti. In Messico ci furono Belgio, Urss,
Spagna e Danimarca che a sprazzi dettero
spettacolo e sembravano voler recitare un
ruolo da protagoniste che poi
“rifiutarono”. Mentre in Italia Camerun,
Costarica e Cecoslovacchia dettero filo da
torcere alle grandi. C’è un ultima catego-
ria che c’interessa sviscerare. Si tratta del
Mondiale più sfortunato, ovvero quello in
cui la squadra più forte e che esprimeva il
gioco migliore non ha vinto. Il primo po-
sto va decisamente al ’54, a quell’Unghe-
ria che perse contro la Germania Ovest,
con tutti i dubbi di doping che ne seguiro-
no, ma soprattutto un Puskas infortunato
in campo, come Baggio nel ’94 e Ronaldo
nel ’98, sempre sconfitti. Anche il ’74 e il
’78 si possono annoverare in questa cate-
goria, l’Olanda in entrambi i casi appariva
la squadra più forte, ma sulla carta Germa-
nia e Argentina, soprattutto la prima, non
erano di molto inferiori. Infine il ’90, quel-
l’Italia senza sconfitte, con un calcio spu-
meggiante, mai aiutata dagli arbitri che si
dovette accontentare del terzo posto. Che
dire… anche nel’ 78 giocammo il calcio
migliore arrivando quarti. E quello di giu-
gno che Mondiale sarà? Sicuramente il
più seguito dai media e il più visto nel
pianeta.

«Ogni risultato diverso dalla vit-
toria sarebbe un fallimento».
Roger Lemerre, ct francese,
non si nasconde dietro un dito
a poche ore dalla missione nip-
po-coreana dei mondiali. I

Bleu sono caricati e puntano
decisi al bis. «Essere eliminati
ai quarti o in semifinale sareb-
be una delusione enorme - ha
rincarato capitan Desailly nell'
ultimo giorno di ritiro nel cen-
tro tecnico di Clairefontaine -
andiamo per confermarci cam-
pioni». Egualmente ottimista
Alain Boghossian: «voglio que-
sta seconda stella». C'è anche
chi mostra un po’ più di pru-

denza, e si tratta della colonia
«italiana». Vincent Candela av-
verte che «la Francia non è
l'unica pretendente, i miei com-
pagni nella Roma sono avidi di
una rivincita della finale dell'
Euro 2000. La squadra azzurra
è una delle tre favorite, con
Francia e Argentina». Gli fa eco
Lilian Thuram, secondo il qua-
le addirittura «tutti gli avversa-
ri possono battere la Francia».

Brutti, sporchi e cattivi
In sedici edizioni: si va dalla favola all’epopea passando per la dura cronaca

Zinedine Zidane
regala l’ultima

Coppa alla Francia
Sopra nel 1966
il gol-fantasma

di Hurst
A destra

Rudi Voeller
trionfatore
a Italia ’90

La grandeur dei francesi:
«Vogliamo solo la vittoria»

Calendario delle amichevoli
Ultime gare prima del via

Gli ex colonizzatori contro l’ex colonia
Si comincia con Francia-Senegal: gli esordienti africani sfidano i campioni in carica
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