
Il regista, con Di Caprio,
spiega: con questo film
volevo far capire cos’è
l’America e chi sono gli
americani. Ma lo vedremo
a dicembre

Sembra un’alternativa morale, ancor più che psicofisica. Vedere
tre ˘cinque sette (si può) film al giorno, interi. Impedirsi il montag-
gio libero di inizi e pezzi di molti film , frenetico o alternato di
pause e accelerazioni . Privilegiare il tempo/durata con cui i film si
offrono, indifferenti al giudizio «critico» che dopo cinque minuti
suggerisce di non perderlo il tempo (e di andare a cercare di
meglio),˘restando al film «sbagliato» per trovare altro che storie
appassionanti e performance memorabili di attori e luci o musiche
inaudite subito riconoscibili, abbandonati se mai alla possibilità
che un riconoscimento avvenga aldilà di una prima opacità, oltre il
«patto» autoriale e/o passionale che a volte fin dalla prima immagi-
ne si installa. Ma anche, inseguire proprio questo considerando il
festival un unico film, volarlo scorrendo e ridisponendo le sequenze
a disposizione, cercando luccicanze e lo stesso sbattendo contro
opacità dure o sprofondando in vuoti trasparenti.˘ Quasi mai i
punti salienti sono quelli indicati nelle mappe dell’informazione
«ufficiale», nei riti degli incontri «da non perdere». Accade per
esempio che il corto Terra di Tonino De Bernardi (pochi minuti

nomadi in un fazzoletto di terra), immerso in un’improbabile
selezione di corti su/contro la globalizzazione (c’era anche un bel
Pedro Costa), risulti uno dei segni di cinema italiano (per quello
che conta, visto che ci se ne riempie la bocca) più intensi visibili (e
invece certo persi perdibili) qui. A indicare il «campo» del cinema.˘
Sempre qui, la questione. ˘C’è intensità e passione e nostalgia
politica di «realtà» nel reportage di Rosanna Arquette che grazie al
suo status familiardivistico riesce a convocare le Sharonstone De-
brawinger ˘Hollyhunter Janefonda Vanessaredgrave e molte altre
intorno al garbato e si direbbe non fondamentale dilemma - per

un’attrice - tra vita privata e lavoro e vita pubblica; e nel quasi
superfluo ma indispensabile Sex Is Comedy della Breillat che
affronta l’impaccio del sesso sul set, l’incepparsi della macchina
cinema di fronte agli atti più «naturali». Nel film femminile di
incroci e archetipi biondi di Werner Schroeter. Nel bellissimo
melodramma autobiografico Fleurs de Sang (visto al mercato, al
cinema in Francia) di e con Myriam Mézières che porta a limiti di
fascino e flagranza impensabili la coregia di Tanner. In tutti, il
cinema esibisce il suo lavoro ambiguo di costruzione istantanea e
ineludibile dello spettacolo, che include e richiede in ogni istante la

nostra vita stessa come˘ lavoro. ˘Quello che non si trova nel
benintenzionato e sbrigativo reportage di Michael Moore, o nel
magari doveroso clippone tv sul G8 di Genova (di cui forse la
questione più politicamente e filmicamente interessante è quel che
non si vede né si dice: ovvero perché, in una Rai vigente Zaccaria e
con il coautore Freccero ancora saldamente direttore di RaiDue, la
cosa non sia stata vista dove poteva e doveva esserlo, ovvero in tv),
ma neanche nell’a tratti seducentemente ossessivo Bloody Sunday
(co-vincitore a Berlino e al cinema anche in Italia) che a sua volta
sbatte le ali di farfalla impazzita dello spettacolo intorno al fiore di
sangue dei fatti, senza mai sfiorare l’immagine stratigrafica doloro-
sa della loro immutabile mutevolezza.˘ ˘

Triste spettrale meteora magica arriva dal solito duemilauni-
co 1968, per un omaggio della rivista Positif a Alain Resnais,
l’incanto fantascientificoamoroso di Je t’aime, Je t’aime. A ridire
come la sola «macchina del tempo» sia l’amore, la sola a sospende-
re annullare i tempi, inventando solo il presente (e ce lo dice qui,
dove invecchiamo di sette film al giorno).

Ecco «Gangs of New York»:
emoziona il frammento del
grande affresco di Scorsese
E il gran Festival va in tilt

Alberto Crespi

CANNES I «nativi» e gli «irlandesi» si scon-
trano a Five Points, nel 1846. I primi non
sono indiani, ma uomini già nati in Ameri-
ca che mal sopportano l’arrivo di nuovi
immigrati (quegli straccioni degli irlandesi
cattolici, poi) nell’ex colonia di Sua Mae-
stà. Sono le Gangs of New York, protagoni-
ste dell’attesissimo film di Martin Scorsese
del quale Cannes, ieri pomeriggio, ha avu-
to l’onore e l’onere di una succosa antepri-
ma. L’onore perché Scorsese, accompagna-
to dalle star Leonardo DiCaprio e Came-
ron Diaz, ha portato sulla Croisette un suc-
coso anticipo del film (20 minuti circa) che
ha stupito per bellezza e potenza, e lascia
intravedere un’opera che lascerà il segno.
L’onere perché il festival ha fatto tilt: dopo
una sorta di mini-galà pomeridiano alle 17,
al quale hanno partecipato altri registi e
divi presenti a Cannes (Sharon Stone ha
sbaragliato il campo con un abito azzurro
francamente mozzafiato: i fotografi sono
stati tutti per lei), la conferenza stampa è
andata in scena con forte ritardo e con crisi
isteriche assortite. L’orario (le 18 passate)
aveva già fritto i cervelli di noi quotidiani-
sti, e quando la piccola sala degli incontri
stampa si è rivelata insufficiente per acco-
gliere tutti si è sfiorata la sommossa. Scene
di ordinaria follia cannense, consuete in un
mega-festival che non sa gestire i me-
ga-eventi. Scorsese ha prima ricordato Billy
Wilder, con parole commosse, e ha mostra-
to alcuni spezzoni, da lui scelti, di suoi film
(momento tecnicamente imbarazzante: in-
vece di spezzoni di pellicola sono stati pro-
iettati estratti di Dvd, qualitativamente pes-
simi sull’immenso schermo della sala Lu-
mière; ad uno- quello di Stalag 17 - erano
stati lasciati i sottoti-
toli per i non uden-
ti!). Poi ha finalmen-
te introdotto i 20
minuti di Gangs of
New York, spiegan-
do: «Il film si svolge
dal 1846 al 1863,
l’anno in cui inizia
la guerra di Secessio-
ne, il che provocò a
New York moti di
piazza contro la le-
va di massa che po-
chi ricordano, oggi,
nella città. È un film
al quale pensavo da quando avevo 10 anni,
e crescendo nelle strade di Downtown
Manhattan sentivo i vecchi raccontare sto-
rie della città di un tempo. Non sono molte
le memorie della New York del primo ‘800.
Eppure è un momento storico importante:
esaminandolo, si va alle radici di domande
fondamentali, del tipo: cos’è l’America, co-
s’è un americano? È un momento in cui
enormi ondate migratorie arrivano a New
York, scatenando la paura e la xenofobia di
chi già si sentiva “americano”. È un mo-
mento di grande violenza e di grandi spe-
ranze, al quale dobbiamo guardare per capi-
re l’oggi».

I 20 minuti scelti da Scorsese non sono
una singola sequenza, ma una sorta di rias-
sunto, di gigantesco trailer. Inizia con lo
scontro in cui Daniel Day-Lewis, capo dei
Nativi, uccide Liam Neeson, pastore irlan-
dese e padre di un bimbo che anni dopo
torna in città con le fattezze di Leonardo
DiCaprio, in cerca di vendetta. Segue DiCa-
prio nella sua ascesa fra le gangs, e nel
tentativo di conquistarsi la fiducia di Bill
the Butcher (Bill il macellaio, è il personag-

gio di Lewis) allo scopo di ingannarlo ed
ucciderlo. Vede anche il suo incontro con
Cameron Diaz, una sfrontata ladruncola di
strada che diventerà, dividendosi fra i due
uomini, una donna del gran mondo. Più
che la trama, o le prove degli attori (si
intuisce comunque una potentissima pre-
stazione di Daniel Day-Lewis, un «cattivo»
che promette benissimo), fanno impressio-
ne le scenografie di Dante Ferretti costrui-
te, com’è noto, a Cinecittà: sembra davvero
di entrare nella New York del primo ‘800,

ovvero in una fiaba nera e proletaria, per-
ché praticamente nulla di quell’epoca è ri-
masto nella Grande Mela di oggi. È comun-
que struggente, per chi conosce la città,
scoprire che i Five Points, il «centro» della
città povera dove si svolge il film, coincide
con la Little Italy di Mulberry Street (ovve-
ro la terra natìa di Scorsese) e che la chiesa
che vediamo costruire è la cattedrale di St.
Patrick, cuore della comunità irlandese e
memoria storica della New York cattolica.

Il film è annunciato per Natale, anche
se certo Venezia farà carte false per averlo.
Scorsese ha detto di essere arrivato a una
durata di 2 ore e 42 minuti, per un film che
era stato concepito come una saga di oltre
3 ore: «Quante volte ho visto il film, mi
sono detto “è fatta, così è finito”, e poi ho
dovuto ricominciare. Ma mi succede sem-
pre. Fuori orario, al primo montaggio, dura-
va 2 ore e 40. Poi riuscii a portarlo a 89
minuti». Il fatto che, accanto a lui e alle
star, ci sia il boss della Miramax Harvey
Weinstein fa capire che forse i contrasti
della durata sono stati, per amore o per
forza, appianati.

L’Italia sta facendo una buona figura al
festival. L’ora di religione è, tra i film in
concorso, uno di quelli con la media-voto
più alta nel referendum fra i critici
francesi pubblicato quotidianamente
sulla rivista «Film français»; e per
quanto concerne le sezioni collaterali,
dopo Angela di Roberta Torre (e in
attesa, sempre alla Quinzaine,
dell’Imbalsamatore di Matteo Garrone)
dobbiamo registrare l’alta qualità dei
due film passati ieri. Carlo Giuliani,
ragazzo di Francesca Comencini è stato
presentato in una «proiezione speciale»
del programma ufficiale: ne parla in
queste pagine Gabriella Gallozzi, dal
punto di vista critico ci limiteremo a dire
che è un documentario forte,
emozionante, che riesce ad equilibrare il
rispetto della realtà e il crescendo delle
emozioni. Speriamo, visto il tema e
l’approccio, che anche il pubblico italiano
possa prima o poi vederlo. Alla Semaine
de la Critique, sezione dedicata agli
esordienti, è passata l’opera seconda di
un giovane italiano, Emanuele Crialese,
che ha studiato cinema a New York e la
cui opera prima, Once Were Strangers,
aveva avuto l’onore di una selezione al
Sundance Festival di Robert Redford.
«Dopo anni di America – racconta il
regista – l’impatto con Roma, al ritorno
in Italia, è stato al tempo stesso
fortissimo e raggelante. Per tentare di
girare un film nel mio paese, sono
andato alla ricerca di un ”altrove”
assoluto. L’ho trovato nell’isola di
Lampedusa». Il risultato è Respiro, un
film di grande fascino, assai insolito per
gli standard del «giovane cinema
italiano». Servendosi di una protagonista
come Valeria Golino, felicemente
mescolata a un coro di straordinari non
professionisti, Respiro racconta la storia
di una madre fuori dagli schemi in una
Lampedusa fuori dal tempo. Nulla
connota l’isola, e i suoi abitanti, in
un’epoca precisa: solo una canzone, La
bambola di Patty Pravo, fa pensare agli
anni ’60, ma l’ambientazione è
volutamente «mitologica» e quella madre
irrazionale e passionale, che ama il
marito ma brama la solitudine e la
conquista con la complicità del figlio, fa
pensare un po’ a Medea (e
indirettamente a Pasolini) un po’ a certe
eroine maledette del Verga. Lampedusa è
uno scenario abbagliante e per nulla
turistico. Respiro è un film originale,
intenso, da vedere.

al.c.
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Enrico Ghezzi

«Respiro» e «Carlo
Giuliani, ragazzo»:
l’Italia fa bella figura

è satira!

Il tragico attentato
alle Torri Gemelle.
Sopra, un’immagine
del film «Gangs of
New York», nella
foto piccola sotto
Martin Scorsese,
il regista, tra
Cameron Diaz e
Leonardo DiCaprio

Segue dalla prima

Dal desiderio di riflessione su quella che è stata una tragedia
mondiale, parte anche l'adesione di Amos Gitai, il regista israelia-
no in corsa per la Palma d'oro con «Kedma». «I media - dice -
hanno dato una visione distorta di questo avvenimento. È impor-
tante perciò recuperare il punto di vista per svelare le mistificazio-
ni che sono state messe in atto dall'informazione». Per il francese
Claude Lelouch, invece, l’impegno sarà quello di realizzare «un
film che riporti la speranza e che permetta di vincere l'incubo in
cui l'attentato dell'11 settembre ha fatto piombare tutto il mon-
do». Sean Penn, dal canto suo, si limita a raccontare come lui ha
vissuto quel giorno: «Ero a Los Angeles con degli amici - dice -
stavamo bevendo e chiacchierando proprio di terrorismo. Quan-
do è arrivata la notizia, come il resto del pianeta mi sono fermato
per seguire gli avvenimenti e mi sono sentito un po’ colpevole
rispetto al resto del mondo. Non so ancora che storia racconterò,
ma spero di poterci mettere un po’ di poesia. E, ancora, spero che

il mio contributo sarà degno di appartenere a questa magnifica
collezione realizzata da così grandi cineasti». Ma «11'09'01» per gli
altri registi, quelli del sud del pianeta, sarà anche occasione per
richiamare l'attenzione sulle tragedie che vivono i loro paesi. Lo
dice chiaramente l'africano Idrissa Ouedraogo: «L'attentato
dell'11 settembre - sottolinea - è stato vissuto in diretta nel mondo
intero, Africa compresa, dove la gente si è associata allo slancio di
solidarietà nei confronti del popolo americano. Ma l'Africa atten-
de lo stesso slancio di solidarietà degli altri popoli nei confronti di
quelli che sono i nostri flagelli: l'Aids, la fame, la sete, la miseria
con i quali ancora oggi deve fare i conti la nostra gente». Anche il
bosniaco Danis Tanovic è dello stesso avviso: «L'11 settembre -
dice - non è stato un crimine solo contro gli Usa, ma contro il
mondo intero. Noi però siamo qui per ricordare che la gente
muore anche in Bosnia o in Ruanda. Questo mondo, ormai sem-
bra non avere più tempo di fermarsi e di pensare a se stesso.
Comunque, dal canto mio farò una riflessione su questa guerra.
Non sono d'accordo su niente della politica Usa, ma concordo

sulle posizioni rispetto al terrorismo». Lo sguardo rivolto a tutto il
pianeta sarà anche quello della giovane iraniana e figlia d'arte
Samira Makhmalbaf, ormai habituée qui a Cannes, dove in passa-
to a portato «La mela» e «Lavagne». «Nel corso degli ultimi vent'
anni in Iran e Afghanistan ci sono stati più di tre milioni di morti.
Ma siccome non c'è evento dal punto di vista mediatico, almeno
fino a prima della guerra, nessuno ne parla. Per questo sono
convinta che nel film ciascuno di noi porterà i dolori del proprio
paese». Tanto che in sala, una giornalista americana si preoccupa
della possibilità che il film collettivo assuma toni antiamericani. A
tranquillizzarla interviene Tanovic: «Quello di New York è stato
un dramma che ha coinvolto tutto il mondo. Anzi l'umanità
intera. Non vedo perché dovremmo fare un film contro gli Stati
Uniti». In tutti i casi, «11'09'01» sarà sicuramente un grande
evento. Attualmente in fase di riprese, il film collettivo sarà termi-
nato a settembre. Pronto ad uscire nelle sale di tutto il mondo l'11
settembre, nel primo anniversario di questa pagina nera della
storia del nostro pianeta. Gabriella Gallozzi

Da Ken Loach a Imamura, da Tanovich a Gitai: in un unico film ciascuno rivivrà quella tragedia nel suo angolo di mondo

Undici registi per raccontare l’11 settembre
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