
DALL'INVIATA

CANNES Il dramma della Palestina è arrivato ieri sulla
Croisette, con Intérvention divine, primo film palestinese
in corsa per la Palma d'oro. Dopo Kedma di Amos Gitai,
sulla nascita dello stato d'Israele, Elia Suleiman - nato a
Nazareth nel '60 e vissuto tre anni negli Usa - ha portato
a Cannes il suo racconto tutto personale sulla tragedia
del Medioriente, vissuta attraverso gli occhi di un uomo
di Gerusalemme che divide la sua esistenza tra il padre e
la sua donna che, vivendo a Ramallah, non può mai
incontrare. Intervéntion divine come spiega lo stesso regi-
sta, è un film dal «look commerciale nella forma, ma non
nell'impatto emotivo». Carico di umorismo e di immagi-
ni a tratti surreali. Da palloncini col volto di Arafat che
volano liberi sopra ai checkpoint, alle guerrigliere palesti-
nesi in abiti «ninja» che si esibiscono in performance di
kung-fu. «Ho usato elementi umoristici tragici o tragica-
mente umoristici - spiega Suleiman - per rendere in
immagini l'essenza assurda della violenza. E se la gente
ride davanti al film per me è un complimento: vuol dire
che sono riuscito a far breccia nei loro sentimenti e
quindi c'è ancora la possibilità di cambiare il mondo».

Pacifista convinto, così si definisce lui stesso, Elia
Suleiman dice di essere a Cannes per parlare soprattutto
di politica. «Non sono d'accordo con Arafat - spiega -
tutto quello che sta accadendo oggi è la conseguenza
dell'accordo di Oslo». L'idea di uno stato Israeliano e
uno Palestinese, infatti, per il regista è inimmaginabile.
«Non amo le bandiere - dice - né la corruzione dei
politici, né tanto meno i confini. Sogno, invece, un paese
libero per tutti dove si possa vivere in pace, nel rispetto
della democrazia». Lo stesso sogno che hanno i protago-
nisti del film. Ma che costretti nella realtà a vivere la
violenza e la guerra, si rifugiano nell'immaginario.
«Quando ti ritrovi prigioniero, così come lo sono i pale-
stinesi - continua il regista - ai quali Israele impone
l'umiliazione e un'esistenza claustrofobica, ti puoi libera-
re solo attraverso la fantasia e l'immaginazione. Ed è
questa possibilità di fantasticare, l'intervento divino che
recita il titolo del film». Le domande dei giornalisti si
susseguono a raffica. Soprattutto nel giorno in cui i gior-
nali titolano tutti sul nuovo attentato kamikaze costato
la vita a quattro israeliani. «Cosa penso degli attentati
suicidi? Non voglio cadere in queste trappole - dice il
regista -. Chi vive in Palestina, come me, sa che sono una
forma di resistenza. Ma è chiaro che mi auguro che si
fermino subito». Per Elia Suleiman, infatti, il dramma
che vive il Medioriente non è un dramma isolato. «Si fa
presto a dire sono cose lontane, che non ci riguardano.
Guardiamo la situazione generale. L'Italia, per esempio.
Anche lì c'è una sorta di fascismo legalizzato, frutto del
potere dei media e delle televisioni». Anche questo riguar-
da tutti, dice Suleiman. «Perché questo è il nuovo fasci-
smo supportato dal potere incontrastato dei media».

L’altra sera, nella nostra camera d’albergo, siamo
stati assaliti da un energumeno giapponese che dopo
averci gonfiato come una zampogna si è presentato
come Kato, il maggiordomo dell’ispettore Clouseau.
Doveva invitarci a un colloquio con il suo padrone, ma
si sa, non è abituato a comunicare senza menare. Pesti
e malconci, ci siamo recati alla Gendarmérie dove Clou-
seau ci ha accolto vestito in fez e orbace. «È una mimeti-
sasion per infiltrarci tra i fascisti e smascherare il com-
plotto lepenista per trasformare Cannes in un festival
del cinema camarguese- provenzale». Va bene, Clouse-
au, ma cosa vuole da noi? «Vous avez scritto articoli su
vostro journal in cui parlate del critico lepenista qui a
Cannes. Noi vogliamo arrestarlo». Lodevole da parte
sua, ma noi che c’entriamo? «Lui è peggio di Fantomas,
cambia identité ogni jour. Un giorno era vestito da
Obelix, il giorno dopo da Marianna con tette finte, il
giorno dopo ancora da Zinedine Zidane con maillot

numero 10 di équipe nationale de France. È inafferrabi-
le. Ma io lo inchioderò come l’ispettore Maigret con il
fantasma Belfagor». Andiamo bene - piuttosto, Clouse-
au: lei cosa pensa di Le Pen e della destra francese?
«Penso che andrebbero tutti psicoanalisti!». Più nello
specifico? Una risposta, come dire, più politica? «Penso
di Le Pen quel che pensavo di Pétain, che fa anche
rima. Cosa si può pensare di una droite con un mare-
sciallo il cui nome fa pensare a uno scoresgione e un
leader con un cognome ridicùle che voi italiani potreste

liberamente tradurre con “il pene”? Se loro prendono
pouvoir, il potere, Kato deve ritornare in Japon e io
devo continuare mio training con qualche rozzo solleva-
tore di pietre dei Pirenei». Quindi lei è contrario allo
slogan «la Francia ai francesi»? «Mais non, ça va. Si
può fare. La Francia ai francesi c’est bon, come la
Svezia agli svedesi, il Galles ai gallesi, il Tirolo ai tirole-
si, l’oboe agli obesi, il video ai videolesi e il cinema ai
cinesi. Ma poi chi decide chi è francese? Prenda il calcio:
forse che Zidane, Henry, Trezeguet, Thuram, Cissé e

Lizarazu sono francesi? Prenda il cinema: lei lo sa che
Godard è svizzero e Resnais è bretone, e non mi venga a
dire che i bretoni sono francesi? Prenda la musica:
quando a Le Pen hanno detto che Chopin era polacco,
Jacques Brel belga e Yves Montand toscano, gli è venuto
un colpo e ha bruciato tutti i dischi di Juliette Greco per
il sospetto che la chanteuse fosse ateniese, oltre che
esistensialista e comunista. Prenda Laetitia Casta - le
piacerebbe, eh, cochon! - anche se è còrsa c’est bonne
comment le pain, è buona come il pane (oh, mi racco-
mando, LE PAIN e non LE PEN, c’est clair)? Prenda
un calcio in faccia da Kato in fondo è come fosse un
calcio francese anche se lui ha gli occhi ad amandes, a
mandorla. Cosa sarebbero i francesi senza i non france-
si? In fondo anch’io sono interpretato da un inglese, che
Dieu li strabenedica». Il ragionamento di Clouseau
non fa una grinza. Credevamo fosse un idiota. Forse è
un genio.

Un drammatico diario di
quel tragico 20 luglio con
un filo conduttore: la voce
di Heidi, la mamma, che
racconta l’ultimo giorno
del figlio

– AZNAVOUR E LE MEMORIE
D’INFANZIA IN ARMENIA
Non si mescola alle polemiche che
accompagnano a Cannes il film di
Aton Egoyan, «Ararat», il famoso atto-
re e chansonnier Charles Aznavour:
«Il mio cuore batterà sempre per la
patria della mia famiglia, i miei occhi
sono pieni di ricordi e di memorie ma
oggi sono l’ultimo a poter parlare di
una storia che è solo in parte la mia».
Il film di Egoyan ha suscitato molte
polemiche per il suo approccio alle
persecuzioni e alla libertà negata del
popolo armeno nel secolo scorso.
«Sono orgoglioso di aver fatto questo
film - continua Aznavour-. Per me è
un viaggio verso lo spirito ancestrale,
un marchio che ciascuno di noi porta
stampato nel cuore. Per una sera sarà
prima armeno che francese».

– PRESENTATA ROMA STUDIOS
LA NUOVA «CINECITTÀ»
Una nuova «Cinecittà» a trenta minuti
dal centro di Roma, nella sede restau-
rata degli Stabilimenti Cinematografi-
ci Pontini di Dino De Laurentiis: è Ro-
ma Studios, progetto presentato ieri
al Festival di Cannes, attivo già nel
dicembre 2001 e che dovrebbe dare i
primi risultati nell’estate 2002. Con i
recupero dei vecchi studi e lo svilup-
po delle aree circostanti (50 ettari),
Roma Studios sarà un nuovo polo
tecnologicamente avanzato per le pro-
duzioni internazionali di cinema e tv.
La moderna città del cinema, un inve-
stimento di 45 milioni di euro, avrà 5
teatri di posa, una palazzina di cameri-
ni, laboratori e magazzini, un parco
tematico, servizi turistici e un museo
interattivo sulla storia del cinema ita-
liano.

– BAGNO DI FOLLA E PAPARAZZI
PER DI CAPRIO E DIAZ
Ressa, spintoni e una marea di foto-
grafi per la coppia Leonardo DiCaprio
e Cameron Diaz, vestita (si fa per di-
re) con un abito nero e trasparente,
sbarcati sulla Croisette per la presen-
tazione del film di Scorsese «Gangs
of New York».. Sotto il sole cocente
del pomeriggio, cameramen e papa-
razzi urlavano per attirare l’attenzione
delle star. Come «Titanic», anche la
saga di Scorsese è stata preceduta da
voci sulla difficoltà del montaggio e
della post-produzione e sui disaccor-
di che si erano verificati tra il regista e
il produttore della Miramax, Harvey
Weinstein.

– E LA SCHERMA DIVENTA
EVENTO SPETTACOLARE
Oggi, nello stand italiano di Cinecittà,
il campione del mondo di spada Pao-
lo Milanoli presenterà la manifestazio-
ne «Ars et Circenses/The Duel», spet-
tacolare esibizione della scherma con
duelli in piazza e dentro arene già im-
mortalate dalla storia come il Colos-
seo di Roma, che a settembre rivivrà
l’epoca dei gladiatori con i migliori
otto spadisti del mondo impegnati in
singolar tenzone.

DALL'INVIATA  Gabriella Gallozzi

CANNES Tanti applausi, tanta commozio-
ne. Così il pubblico di Cannes ha accolto
ieri Carlo Giuliani, ragazzo di Francesca
Comencini, passato al festival fuori con-
corso. E non poteva essere altrimenti per
un film che davvero colpisce al cuore
chiunque creda nel rispetto della civiltà,
della democrazia, dei diritti civili. Quelli
che in quei drammatici tre giorni genove-
si sono stati cancellati, calpestati, negati.
Fino ad arrivare all'assassinio di Carlo
Giuliani, rimasto sull'asfalto di piazza Ali-
monda, ucciso dai colpi dei Carabinieri.

E proprio a lui è dedicato il film di
Francesca Comencini che sarà trasmesso
da Arte in prima serata. Un drammatico
diario di quel tragico 20 luglio che ha per
filo conduttore un'unica voce: quella di
Heidi Gaggio Giuliani, la mamma di Car-
lo. A lei sono affidati il racconto, la me-
moria, la ricostruzione attimo per atti-
mo dell'ultima giornata di suo figlio. Da
quando la mattina è uscito di casa, a
quando si è unito al corteo dei disobbe-
dienti, fino al momento del suo assassi-
nio. Le immagini, quelle già utilizzate
per il film collettivo di Maselli & co., Un
altro mondo è possibile, accompagnano il
racconto di Heidi, minuzioso, dettaglia-
tissimo, quasi ossessivo. È una madre
che sta ricostruendo l'ultimo giorno di
vita di suo figlio. Che cerca nelle testimo-
nianze di chi l'ha visto l'ultima volta, un
elemento, una chiave in più per trovare
la «verità e la giustizia» che la sua fami-
glia, come spiega Giuliano Giuliani, il
padre di Carlo, «ancora stiamo aspettan-
do». È una madre che, con la dignità e la
forza del dolore, cerca di far capire la
violenza delle strumentalizzazioni messe
in atto nei confronti del figlio. «Hanno
anche detto - spiega Heidi nel film - che
Carlo era un punkabestia, uno sbandato,
un senza casa. Ma se anche fosse stato
vero per questo si uccide una persona?».
Le immagini scorrono via. Si rivede il
corteo delle tutte bianche, le cariche del-
la polizia, le provocazioni dei Black Bloc
lasciati agire indisturbati dalla polizia,
impegnata, invece, a prendere a bastona-
te i manifestanti inerti.

E cresce l'indignazione, la rabbia. Poi
ad un tratto, in un angolo del corteo
appare Carlo. La corporatura esile, il cra-
nio rasato. «Trovare queste immagini -
racconta Francesca Comencini - per me
era diventata un'ossessione, un'idea fis-
sa. Tra tanto materiale filmato, tante tele-
camere in funzione lì a Genova ci doveva
pur essere un'immagine di Carlo. E, infat-
ti, l'ho trovata. Ho finalmente trovato
Carlo da vivo». E lo vediamo, infatti,
quando arriva la camionetta dei carabi-
nieri che si blocca davanti al cassonetto
della spazzatura. Carlo che si avvicina,
alza l'estintore e poi i colpi, le grida, il
sangue. E la camionetta che schiaccia il

suo corpo, una due volte.
Giuliano Giuliani è in sala, anche sta-

volta come per la proiezione di Bella ciao
passato l'altro giorno alla Semaine de la
critique. E ricorda le prime parole dette
quel 20 luglio, subito dopo la morte del
figlio: «Abbiamo invitato - racconta - al-
la pace e alla libertà di manifestare che è
un diritto inalienabile. E abbiamo voluto
subito fare qualcosa perché quello che
era successo a Carlo non accadesse ad
altri».

JE SUIS CLOUSEAU
ABBASSO LE PEN

Alberto Crespi

Alberto Crespi

CANNES Tragedie dall’Oriente vicino e lonta-
no. Il lunedì cannense accosta tre registi diver-
sissimi, che in modo diversissimo riflettono
sulla violenza che ha segnato – e continua a
segnare – le loro terre. Atom Egoyan, armeno
nato in Egitto e cresciuto in Canada: con Ara-
rat gira il film della sua vita, l’epopea della
diaspora armena dopo il genocidio compiuto
dai turchi nel 1915. Abbas Kiarostami, irania-
no: con Dieci dà voce alle donne del suo pae-
se, oppresse da una rivoluzione che per il
sesso femminile è sinonimo di repressione.
Elia Suleiman, palestinese: con Intervento divi-
no firma il primo vero film sul retroterra cul-
turale dell’intifada.

C’è un problema, che rispetto a quanto
abbiamo appena scritto può apparire seconda-
rio (ma in fondo Cannes è un festival del
cinema, non un vertice del G8, giusto?): i tre
film non sono belli. Solo Dieci è indiscutibil-
mente riuscito, nel senso che Kiarostami ha
ottenuto ciò che voleva. Ma è un film, per
così dire, «impresentabile» al pubblico. Ci

spieghiamo: anche fra i nostri amici cinefili ci
sono persone che al nome di Kiarostami ac-
coppiano, come per un riflesso condizionato,
la parola «noia» (per non usare altre formule
più espressive). Come raccontar loro che il
regista ha girato un film di 90 minuti nell’abi-
tacolo di un’automobile, con videocamera fis-
sa, e fatto solo di dialoghi? Come spingere la
gente al cinema a vedere un simile oggetto?
Eppure il film è forte (più che bello) perché la
macchina appartiene a una donna divorziata,
chiaramente borghese ed elegante, e i suoi

passeggeri sono di volta in volta amiche tradi-
te da uomini, una addirittura dedita alla pro-
stituzione, e il petulante figlioletto che la rim-
provera ferocemente di aver lasciato il mari-
to. In 90 minuti Kiarostami scava nella condi-
zione delle donne in Iran e soprattutto nel
loro rapporto con il maschile. Duro, coraggio-
so, a tratti sconvolgente. Ma, certo, di com-
plessa digestione.

Ararat è l’esatto opposto: magniloquente,
fluviale, ambizioso e drammaticamente non
riuscito. Egoyan studia i rapporti fra il genoci-

dio del 1915 e gli armeni di oggi, usando
come «ponte» fra le due epoche il dipinto di
un artista emigrato a New York e morto suici-
da. Ci vorrebbe una pagina intera solo per
dipanare la trama, che per di più è giocata su
molteplici livelli narrativi (uno dei quali è un
film nel film, diretto da un regista interpreta-
to dal grande Charles Aznavour). Diciamo, in
breve, che Egoyan ha preso una storia magni-
fica e l’ha inutilmente complicata, mescolan-
dola come un mazzo di carte e perdendo spes-
so il filo. Se e quando Ararat arriverà in Italia,
proveremo a ritrovare il capo del gomitolo.

Intervento divino è un film stranissimo, a
tratti divertente, spesso irritante, politicamen-
te durissimo. Nella prima mezz’ora sembra
un film di Ioseliani (o meglio, di un regista
che vorrebbe essere Ioseliani e mai lo sarà).

La vita quotidiana di una stradina di Naza-
reth viene narrata per brevissimi sketch in cui
tutti litigano con tutti e l’odio latente (anche
fra palestinesi) è una miccia pronta ad accen-
dersi. Poi seguiamo un uomo e una donna
(lui è lo stesso regista) che si incontrano in
auto, senza dirsi mai nulla, al checkpoint
Al-Ram, fra Gerusalemme e Ramallah. Dai
finestrini delle loro vetture vediamo la stanca
routine del posto di blocco: di nuovo, tutto
sembra poter esplodere da un momento all’al-
tro. Fra un palloncino con il volto di Arafat
che vola sopra la città, e una ragazza francese
che a Gerusalemme si perde di continuo e
chiede indicazioni ai soldati (ma quelli le fan-
no rispondere da un prigioniero, che conosce
la città santa meglio di loro) il film arriva al
quadretto finale, una bizzarra sequenza in sti-

le musical dove cinque energumeni ebrei si
allenano a sparare alle sagome; ma una sago-
ma si anima, diventa una palestinese ninja
che respinge le pallottole e uccide i nemici
con razzetti a forma di stella e mezzaluna. La
simbologia è evidente, persino smaccata: al
fuoco israeliano risponda il fuoco di Allah. Il
messaggio è durissimo ma Suleiman lo sparge
in un film frammentario che ricorda certe
tremende pellicole italiane degli anni ’70 co-
struite esclusivamente sulle barzellette. Chi
scrive ha riso due volte in un’ora e mezzo, ma
dovere di cronista ci impone di dirvi che par-
te della sala si divertiva assai di più e alla fine
c’è stato un discreto applauso. Vorremmo pe-
rò sentire cosa ne pensa uno spettatore ebreo:
temiamo lo troverebbe un film dall’umori-
smo malsano.

‘‘

«Intérvention divine»
Intifada per paradossi

frattaglie

schermo colle

Solo «Dieci», del regista iraniano, convince. «Ararat» è un fiume non riuscito e «Intervento divino» vuol far ridere ma...

Tra Egoyan e Suleiman vince Kiarostami

Sopra un’immagine
di Carlo Giuliani
sull’asfalto di
Genova
Sotto un guerrigliero
palestinese

il film palestinese

Ecco Carlo Giuliani, mio figlio
La madre del ragazzo ucciso a Genova nel bel film di Francesca Comencini
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