
A
ccade a volte che sia un quadro solo a
«fare» la mostra. Accade quando si ha di
fronte il capolavoro che regala allo spetta-

tore un'emozione autentica, quel godimento este-
tico che ti inchioda davanti alla tela. È quanto si
prova ammirando La buona ventura di Georges
Mesnil De La Tour, pittore francese del Seicento
di evidenti influenze cavaraggesche, che il Metro-
politan Museum of Art di New York ha impresta-
to alla Galleria Sabauda torinese (fino al 30 giu-
gno) come «merce» di un accordo di scambio
che ha portato nella Grande Mela l'Annunciazio-
ne di Orazio Gentileschi, per la mostra monogra-
fica itinerante dedicata al pittore toscano e alla
figlia Artemisia.

La famosa tela è un concentrato di preziosità
cromatiche, dai rossi ai rosa e agli arancione com-
binati con gli ocra e una gamma di bianchi, con
straordinari effetti di luminosità che «sbiancano»
le figure. Sicchè arrivarono ai sette cieli le prote-
ste della stampa e dei critici parigini quando si
seppe, in quel lontano marzo del 1960, che la
galleria Wildenstein aveva ceduto La diseuse de
bonne aventure (l'Indovina, questo il titolo origi-
nale dell'opera) al Metropolitan per 800 mila
dollari, prezzo che ne fece per alcuni mesi il
quadro più pagato al mondo, fino a che il prima-
to passò a una tela di Rembrandt. E André
Malraux, che all'epoca reggeva il ministero della
cultura, fu costretto a discolparsi davanti all'As-

semblée Nationale per averne consentito l'espor-
tazione.
De La Tour propone una riuscitissima variante
su quel tema del furto di destrezza, dei piccoli
raggiri malandrini ai quali aveva dedicato qual-
che opera lo stesso Caravaggio. Nella composizio-
ne, un giovane signore tende la mano nella quale
una vecchia gitana, che gli parla per catturarne
l'attenzione, sta mettendo un piccolo oggetto
con un segno di croce che dovrebbe forse consen-
tirgli di leggere nel proprio futuro. Attorno al
giovanotto, altre tre giovani «diseuses» lo stanno
alleggerendo con un abile gioco di squadra: una
gli sottrae la catenella d'oro portata a bandoliera
da cui pende una medaglia, un'altra gli porta via

la borsa dalla tasca e si prepara a passarla alla
terza che è già pronta a nasconderla. La complice
simpatia dell'artista sembra andare più alla com-
briccola di ladruncole che al signorotto impetti-
to, altezzoso e poco accorto.
La buona ventura ha avuto una storia piuttosto
travagliata, passando per molte mani. Datata
1630, qualche anno dopo subì sul lato sinistro
anche un taglio di circa venticinque-trenta centi-
metri, che eliminò parte della figura della gitana
che ruba la borsa. Ma l'opera non perse splendo-
re. Nella mostra alla Sabauda spiccano anche il
San Paolo apostolo di Claude Vignon, il San Gero-
lamo dell'olandese Matthias Stomer, il Rinaldo e
Armida di Nicolas Régnier.
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«LA BUONA VENTURA» DI DE LA TOUR, QUANDO È UN SOLO QUADRO A FARE LA MOSTRA
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P
iù di settecento pagine a 35 euro, una nuova introdu-
zione a cura di Clara Gallini e Marcello Massenzio, e
anche alcune scelte innovative nella disposizione dei

materiali rispetto alla vecchia e introvabile edizione del
1977. Così torna nella Biblioteca Einaudi La fine del mon-
do di Ernesto De Martino. Un laboratorio di ricerca più
che un libro compiuto, che ci si presenta con tutto il
fascino di un testamento ricco, ostinato e geniale. È un
progetto dall’ossatura ben definita: dopo l’introduzione il
primo capitolo, «Mundus», prende il titolo dal rito dell’an-

tica Roma che ogni anno metteva in contatto la città dei
vivi con quella dei morti. L’iterazione rituale dei miti di
fondazione è infatti uno dei principali «rimedi» stori-
co-culturali al rischio apocalittico che insidia costanteme-
ne il «fare» e «riconoscere» il mondo che impegna quoti-
dianamente la civiltà umana. Gli altri tre capitoli fonda-
mentali riguardano «Il dramma dell’apocalisse cristiana»,
«Apocalisse e decolonizzazione» e «Il dramma dell’apoca-
lisse marxiana». Nell’«Epilogo» si trova una somma di
citazioni letterarie che spaziano da Sartre a Proust, Mora-
via, Beckett. Tornano in vari momenti e contesti i concetti
fondamentali dell’«ethos del trascendimento» che De Mar-
tino rimprovera al marxismo di avere sostanzialmente
occultato. L’etnologo dichiara apertamente di ritenere que-
st’opera una più matura ripresa della tematica già affronta-
ta nelle sue opere principali: Mondo magico, Morte e pianto
rituale nel mondo antico, La terra del rimorso e Sud e magia.

a.l.

Alberto Leiss

P
er un giovane contadino svizzero la
«fine del mondo» giunge - tra il
1945 e il 1947 - quando egli avverte

improvvisamente come una colpa aver
sradicato alcuni arbusti. Il suo delirio è
aggravato dal fatto che il padre ha sradica-
to anche una grande quercia vicino alla
fattoria. Inoltre il portone della casa è
stato cambiato. Un arco acuto è stato
eliminato e così il sole non entra più nelle
stanze lungo il suo percorso quotidiano.
Allora da tutta la terra scompaiono le
montagne. Su un mondo divenuto piat-
to, e aperto sulla voragine prodotta dal-
l’eliminazione degli alberi, l’aria diventa
un gas azzurrino infetto. In che cosa con-
siste questo «crollo» cosmico? Nel fatto
che - dice il malato - «gli uomini non
sono più al loro posto».
Anche per Antonio Roquentin, nella Nau-
sea di Sartre, muta qualcosa di profondo
nel rapporto con gli oggetti quotidiani: la
maniglia della porta, la pipa, un bicchiere
di birra, le bretelle di un conoscente pro-
ducono reazioni strane, «commoventi».
«Ho paura di venire in contatto con essi -
dice Roquentin degli oggetti - proprio
come fossero bestie vive». È una situazio-
ne in cui la nausea prodotta da un «mon-
do indigesto» annuncia il «rischio del nul-
la», dell’annientarsi «di qualsiasi margine
rispetto al mondo».
Tra un caso clinico e un caso letterario si
svolge la straordinaria avventura intellet-
tuale dell’ultimo Ernesto De Martino,
quel suo progetto incompiuto che voleva
essere un «contributo all’analisi etnologi-
ca delle apocalissi culturali». Un progetto
molto ambizioso, che spazia dalla psico-
patologia quotidiana alle grandi fratture
simboliche costituite dalla fine del mon-
do antico e dal cristianesimo, dagli effetti
del colonialismo sulle culture non occi-
dentali, dalla irruzione del marxismo, fi-
no ai sintomi critici della letteratura e
dell’arte novecentesca. «Come occidenta-
li e come borghesi - scriveva in premessa
l’autore - portiamo oggi un acuto senso
del “finire”», e pensava che la sua «etnolo-
gia riformata», ricca di storia e di filoso-
fia, potesse offrire le chiavi per leggere
meglio questa ennesima «fine», per reagi-
re e superarla.
Quando muore, nel maggio del 1965, esi-
ste un copioso materiale fatto di progetti,
capitoli abbozzati, scritti e riscritti, note
di lettura, appunti. Si deve a Angelo Breli-
ch la scelta di pubblicare gli inediti, non
«ricostruendo» il libro che De Martino
avrebbe voluto scrivere, ma esponendo
con scrupolo filologico l’interezza della
sua ricerca, la struttura della sua «offici-
na». Ci vorranno però più di dieci anni
perché, nel 1977, e grazie alle cure di
Clara Gallini, La fine del mondo veda la
luce per i tipi della Einaudi. È un testo
che agisce silenziosamente e in profondi-
tà, che segue percorsi imprevedibili, e che
presto diventa introvabile.
«Il libro è stato fatto proprio da persone
molto diverse - dice Clara Gallini, che
ora ne ha curato una nuova edizione, da
poco uscita sempre da Einaudi - non solo
etnologi, ma psichiatri, storici, sociologi.
Proprio in questi giorni ho letto un passo
dello storico Emilio Gentile, che usa
l’espressione demartiniana di “apocalisse
culturale” riferendosi alla prima guerra
mondiale. Ma mi imbatto quotidiana-
mente nelle tracce di questo testo in vari
ambiti del tessuto culturale italiano, ben

oltre gli specialismi etnologici e antropo-
logici».

Come si è giunti alla decisione di
stamparne una nuova edizione?
«Da tempo le richieste erano molte.

Due anni fa, come Associazione Interna-
zionale Ernesto De Martino, abbiamo or-
ganizzato una serie di seminari a Roma
coinvolgendo appunto psicologi e filoso-
fi, storici della religione e antropologi. Per

far comprendere agli editori che valeva la
pena di affrontare un’operazione sicura-
mente costosa. E ci siamo riusciti».

Anche altre case editrici (Bollati Bo-
ringhieri, Il Saggiatore) vanno ri-
stampando testi classici di questo
autore. C’è una «rinascita» intorno
a De Martino?
«Direi di sì. Ci sono studiosi di vari

paesi, la Finlandia, l’America, che vengo-

no in Italia per studiarlo. Un problema
sono le traduzioni. C’è qualcosa in france-
se, ma non ancora in inglese, lingua domi-
nante soprattutto nella comunità scientifi-
ca, anche se un antropologo americano,
George Saunders, ha pubblicato sull’Ame-
rican anthropologist un articolo sulla sua
nozione di «etnocentrismo critico» che
ha suscitato un largo interesse. L’Universi-
tà del Messico gli ha intitolato una catte-
dra, e si sta curando la traduzione in spa-
gnolo delle sue opere. Non è semplice
tradurre De Martino, soprattutto in ambi-
to anglosassone, per la doppia e difficile
dimensione filosofica della sua etnolo-
gia».

Il 1977: una data fatidica per quella
prima pubblicazione?
«Veramente io allora pensavo che fos-

se un testo pericolosamente fuori tempo.
De Martino è un intellettuale atipico. Un
allievo di Croce e Omodeo che sceglie la
ricerca etnologica sul campo, e si confron-
ta con l’esistenzialismo, il marxismo, lo
strutturalismo. Il suo pensiero sulla crisi
partecipa sicuramente di quel clima da
“tramonto dell’Occidente” che ha accom-
pagnato il passaggio tra Otto e Novecento
e ha inseguito tutto il secolo scorso. Il suo
interrogarsi sulle “apocalissi culturali” è
dettato, in quegli anni, dall’incubo atomi-
co e da domande radicali sul destino del-
l’uomo e sulla crisi della ragione occiden-
tale. Ma non è né Foucoult né Derrida.
Né un antropologo “da tavolino” come
Cantoni o Cassirer».

La cultura occidentale - se posso
banalizzare il suo concetto di «etno-
centrismo critico» - deve studiare e
comprendere le «altre» culture met-
tendo in gioco criticamente se stes-
sa, ma senza rinnegarsi?
«Certo. E per questa via si cerca una

possibilità di scambio intersoggettivo, di
un “fare mondo” che è sostenuto da una
forte spinta etica, da un “nuovo umanesi-
mo”: qui egli leggeva le novità e i limiti
del marxismo. Questi dispositivi teorici
demartiniani - in particolare il concetto
fondamentale di “ethos del trascendimen-
to” - sono anche sottoposti a critica: è
appena uscito un libro di Gennaro Sasso
che fa i conti in modo molto approfondi-
to con quelle che possono essere conside-
rate contraddizioni o aporie del “sistema”
demartiniano. Ma io credo che, special-
mente in questo testo così vario, aperto,
ricco di diverse linee di ricerca e di ipote-
si, in grande misura lasciate aperte, ciò
che conta, più che le risposte che De Mar-
tino cerca di darsi, sono le sue domande.
Domande di straordinaria attualità: giac-
chè dopo un secolo siamo ancora nel pie-
no di un nuovo interrogarci sui rischi di
apocalisse, oggi magari più ecologica che
atomica, e lo scontro tra occidente e altre
civiltà è drammaticamente aperto».

Com’era e chi era l’uomo De Marti-
no?
«È difficile rispondere. Dovrei rivede-

re me stessa all’Università di Cagliari, sua
timidissima collaboratrice, che ne percepi-
va pienamente lo spessore intellettuale e
la sua capacità di essere fastidiosamente
presente».

Fastidiosamente?
«La sua irruenza concettuale non po-

teva essere mascherata e provocava l’altro
a una reazione obbligata: il rapporto o era
simpatetico e c’era un rigetto violento.
Penso anche al suo rapporto con il pensie-
ro di altri: aveva letto avidamente Levi
Strauss, o Callois. E li criticava. Ma per-
ché li ammirava e se ne impadroniva».

Intellettuale atipico,
è allievo di Croce e
Omodeo, si confrontò
con esistenzialismo,
marxismo
e strutturalismo

Tra un caso clinico e un
caso letterario si svolge
il progetto incompiuto
che voleva essere un
contributo all’analisi
etnologica

I VINCITORI DEL FLAIANO 2002
PER LA LETTERATURA
Sono il siriano Ali Ahmad Said Esber per
la poesia; la siciliana Silvana Grasso, lo
svedese Per Olov Enquist e l'australiano
Peter Carey per la sezione narrativa i
vincitori del 29/o Premio internazionale
Flaiano 2002 per la letteratura. I «Pegaso
d'oro», che saranno consegnati a
Pescara la sera del 13 luglio, sono stati
assegnati da una giuria presieduta da
Dacia Maraini. Tra le novità dell'edizione
2002, che ricorre nel 30/o anniversario
dalla scomparsa dello scrittore Ennio
Flaiano, vi è la sezione «Italianistica»,
che ha premiato autori stranieri di saggi
dedicati alla letteratura italiana (Daniela
Amsallem; Peter Kuon; Eanna
O’Ceallachain e Joanna Ugniewska).

il libro
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Dai miti di fondazione
all’apocalisse marxiana

È la fine del mondo
o un nuovo inizio?
Tornano in libreria i celebri saggi di Ernesto De Martino

Pier Giorgio Betti

Folco Portinari

N
on sono mai andato all’asilo dalle suo-
re, com’è invece accaduto a Lina Bol-
zoni, autrice di un libro dotto e interes-

santissimo. La rete delle immagini - Predicazione
in volgare dalle origini a Bernardino da Siena
(Einaudi, pagine 242, euro 22). Non ci sono mai
andato perché vivevo in un piccolo paese di
campagna, per di più in una posizione molto
isolata. Non ho fatto quell’esperienza del cuore
di Gesù sulla parete, con le spine, perciò il mio
gradus ad Parnassum è stato molto più tardivo.
È che in casa mia, se volevo leggere (primi anni
Trenta), potevo scegliere solo tra i romanzi di
Jules Verne e una traduzione della Leggenda au-
rea. Guardavo le belle illustrazioni di Verne e

quelle spesso macabre del testo di Jacopo da
Varagine. Che è un sistema di iniziazione che a
volte può dare anche buoni frutti. Me ne rendo
conto leggendo il libro della Bolzoni, non facile,
è vero, perché pervicacemente «professionale»;
eppure molto leggibile se ci si accosta con umiltà
e con il desiderio curioso di capire e imparare.
Cosa? Un momento importante, fondamentale
o fondante, della nostra cultura. Non quella dot-
ta delle corti, bensì quella popolare, o plebea,
più diffusa. Paradosso, la cultura degli analfabe-
ti. Meglio, d’altri codici.
Qual è l’oggetto? I metodi di divulgazione della
dottrina e della storia cristiana presso il popolo,
in un’epoca di grande rigoglio culturale, specie
in Toscana, nel basso Medioevo, tra il XII e il XV
secolo. E la «rete delle immagini» in titolo ne
rappresenta proprio la struttura originale. Una

rete ma pure una trama, nella quale si intrama-
no, appunto, parole e figure, parole che dettano
figure (eccolo il mio Jacopo da Varagine che,
oltre a essere un archetipo narrativo è stato per
me il dizionario che mi ha aiutato a riconoscere
e a «leggere» tanta arte figurativa medioevale,
con tutti i santi mobilitati a offrire exempla e a
raccontare sui muri e sulle tavole le loro per lo
più drammatiche avventure). Adesso il mio ma-
nuale di decifrazione si è arricchito, nel senso
che l’insegnamento della Bolzoni mi ha suggeri-
to ulteriori nozioni e ragioni del rapporto, rete o
trama che sia, tra parola e immagine, nell’ambi-
to di un impegno etico. Incominciando da uno
di quei temi tipici della predicazione che dell’ico-
nografia religiosa, il memento mori, il trionfo
della morte, sola certezza percepibile, che è uno
dei cardini della morale cristiana: ricorda che

devi morire, tutti muoiono, tutti diventano
l’uguale polvere, sovrani e pezzenti. Penso, che
per choc persuasivo, agli scheletri rivestiti nei
loro paludamenti nella cripta del monastero dei
Cappuccini a Palermo, o a quelli dipinti dal
Bonomini a Bergamo. Ma il più celebre Trionfo
della morte resta quello del cimitero di Pisa, resti-
tuito a Buonamico Buffalmacco dopo l’errata
attribuzione all’Orcagna. Ebbene, come dice e
dimostra Lina Bolzoni, dietro l’affresco c’è la
vera sinopia, la predica, però in volgare, di fra
Giordano da Pisa e il Colloquio spirituale di Si-
mone da Cascina, assieme alle scritte sui cartigli
della grande rappresentazione pittorica con i mo-
delli del Cavalca e di Passavanti.
«Questo libro studia i rapporti fra parola e im-
magine così come vengono creati dalla predica-
zione in volgare dei primi secoli (...). Il percorso

che il libro delinea è, tuttavia, solo in parte cro-
nologico». Ma lo spazio, ahimè, ci vieta di segui-
re questo percorso più di tanto e di gustare
l’itinerario, quando la filologia si carica di grade-
vole avventurosità. Con risultati che possono
arrivare alla concettualità e all’astrazione, come
nel Liber figurarum di Gioacchino da Fiore o in
Raimondo Lullo con L’albero della vita o con i
Cerchi trinitari o il Drago apocalittico. Così le
«poesie da vedere» di Jacopone. In altri termini,
si stabilisce un legame, un rapporto di reciproci-
tà tra la parola, che ricorre a tutte le sue virtù
scopiche, e incita in buona misura, per bocca dei
predicatori, a a vedere - e le figure che devono
rinviare alle parole, ai sacri testi e alle loro inter-
pretazioni. Ciò è evidente in specie nel sermo
humilis di San Bernardino da Siena, nella sua
tecnica predicatoria, nella quale si fa spesso ricor-

so al verbo «vedere» («come tu vedi», «non ve-
go», ecc.), messo su tutti i registri, fino a quelli
allegorici. Imparate a manovrare le chiavi il letto-
re potrà, potrebbe poi utilizzarle per disserare
ogni altra serratura, ogni rappresentazione sceni-
co-figurativa o geometrica-astratta.
Libro bello e utile. Mi rimane un piccolo spazio
per una riflessione affatto personale. Questo sag-
gio di Lina Bolzoni mi conferma del dubbio che
la cultura, da sempre, sia storicamente (e gram-
scianamente) organica, svolga cioè una funzione
persuasiva di captatio benevolentiae di un’ideolo-
gia, vuoi religiosa vuoi politica. Per essere più
chiaro: non ci si deve scandalizzare, non mi scan-
dalizza Zdanov, perché rientra in una norma
millenaria, soprattutto cristiana. Mi scandalizza-
no semmai i cattivi lavori, per ciò stesso non più
funzionali. Questa è però un’altra storia.

Un testo dotto e interessante di Lina Bolzoni prende in esame l’antichissima cultura orale religiosa che si avvaleva di una ricca iconografia popolare

Le prediche a disegni, trame sacre di parole e immagini

«Il real albergo dei poveri» e, sopra «Sintesi», foto di Mimmo Jodice
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