
ROMA Sì, se fosse ancora vivo proba-
bilmente Giovanni Falcone aderireb-
be allo sciopero indetto dall’Associa-
zione nazionale dei magistrati per il 6
giugno prossimo. L’ha detto senza esi-
tazione il procuratore nazionale anti-
mafia Pierluigi Vigna rispondendo al-
la domanda di un ascoltatore nel cor-
so di una trasmissione radiofonica.
Ma Vigna ha detto anche altro abban-
donando il suo consueto riserbo nei
giorni in cui il Polo cavalca la ricor-
renza del decennio dalla strage di Ca-
paci e si impadronisce dell’eredità di
Giovanni Falcone. Ha detto di essere
«allarmato» per l’alluvione di leggi di
governo e maggio-
ranza per la modifi-
ca del Codice di pro-
cedura penale («Ve-
do una trentina di
ddl. La cosa mi im-
pressiona. Si va dal-
la revisione possibi-
le dei processi alla
legge “Anedda” che
tra l’altro amplia le
cause di ricusazione
del giudice...»). Ha
lamentato le grandi
difficoltà nel portare a termine le in-
dagini e fare i processi. Ha ammesso,
insomma, che le riforme del governo
frenano, impacciano. Qualcosa che
suona storto rispetto all’enfasi con
cui il premier autopromuove la sua
politica giudiziaria e la ricollega al-
l’opera e al pensiero del magistrato
ucciso dalla mafia. Suona talmente
storto che scende subito in campo il
responsabile forzista alla giustizia
Giuseppe Gargani per rimettere le co-
se a posto bacchettando Vigna: Falco-
ne non avrebbe mai scioperato, lui
voleva le stesse riforme che ora noi
facciamo. Asseverativo, Gargani, co-
me si addice a un censore. «Vedere
Falcone e le sue idee utilizzate per fini
politici mi fa tristezza» ha spiegato
Vigna a “Radio anch’io”. Ma forse «è
destino» di un uomo dello spessore
di Falcone «essere strattonato» men-
tre invece la bandiera dell’antimafia
andrebbe «portata da tutti, insieme».

Anche ieri gli strascichi polemici
hanno segnato vari appuntamenti in
memoria di Falcone. A Palermo l’au-
la bunker dell’Ucciardone che fu tea-

tro del maxiprocesso ai boss di Cosa
Nostra si è aperta all’ingresso di un
migliaio di studenti per iniziativa del-
la Fondazione “Falcone” presieduta
da Maria, la sorella di Giovanni. Fra
cartelloni e recital dei ragazzi, messag-

gi di Prodi e di Ciampi, anche le ama-
re parole dell’ex procuratore capo di
Palermo, Giancarlo Caselli: «Sfortu-
nato quel paese che considera buoni
solo i giudici morti per poter parlare
male di alcuni giudici vivi». E Caselli

ne sa qualcosa visti gli attacchi ai qua-
li è stato e continua ad essere sottopo-
sto dal centro destra. Ma proprio in
questo contesto il presidente della Ca-
mera Pier Ferdinando Casini ha rite-
nuto di doversi smarcare dal coro

propagandistico del centrodestra:
«Non credo che la memoria di Falco-
ne appartenga a una sola parte politi-
ca, a me sembra piuttosto che lungo
questa strada non si raggiunga alcun
risultato. Attraverso lo scontro politi-

co che si fa scudo con il nome di
Falcone, si favorisce l’interesse delle
organizzazioni criminali». E «la guer-
ra alla mafia riguarda tutti: su questo
obiettivo non ci si può dividere, ma
va combattuta tutti insieme». Così il

presidente Casini si è detto «rammari-
cato» del fatto che «la celebrazione
del decennale della strage di Capaci
sia accompagnata ancora oggi da po-
lemiche politiche fuori luogo». Un
colpo al cerchio e uno alla botte, ma
distinzione ferma da chi come il pre-
mier ha affermato «Falcone è no-
stro».

Netta ieri la levata di scudi di una
rosa di persone che per lavoro furono
vicine a Falcone dieci anni fa: Giusep-
pe Ayala, Mario Almerighi, Fernanda
Contri, Franco Coppi, Vito D’Am-
brosio e Marcelle Padovani. Da tutti
una premessa: basta strumentalizzar-

lo. L’occasione, la
presentazione del li-
bro «Falcone 10 an-
ni dopo», di Rober-
to Martinelli. Secon-
do Almerighi, se Fal-
cone fosse ancora vi-
vo «sarebbe catalo-
gato fra le toghe ros-
se»: «Soffrì da vivo
per la maglietta che
gli volevano fare in-
dossare... da morto
non può neanche di-

fendersi». Invece «lo Stato potrà dire
che Giovanni Falcone è di tutti quan-
do tutti potremo dire che la mafia è
stata sconfitta, quando tutti avranno
profuso il massimo di impegno per
combatterla». E’ implicito che oggi
non è così.

E se al convegno organizzato dal-
l’Associazione Libera, Walter Veltro-
ni sollecita a «tenere alta la guardia»
combattendo fra l’altro «il fenomeno
dei voti di scambio», Massimo D’Ale-
ma alla presentazione del libro di Lu-
ciano Violante, «Il ciclo mafioso»,
bolla la politica del governo nella lot-
ta alla mafia: «Non vorrei giudicare le
intenzioni, ma gli effetti sono stati
molto negativi. Non c’è dubbio che
una serie di atti configurino, primo,
un abbassamento della soglia di legali-
tà e, secondo, un attacco alla magi-
stratura. E se si indebolisce lo Stato,
la mafia se ne giova». D’Alema lancia
una sfida: un «dibattito parlamentare
di indirizzo per un confronto sulla
possibilità di iniziative legislative anti-
mafia comuni maggioranza e opposi-
zione». lu.b.
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è nostro

lmperia, 7 giugno 1992
Caro Del Gaudio,
debbo proprio umilmente scusarmi. Forse lei attendeva e contava su una mia sollecita
risposta, ed io invece ho tardato. È vero che in queste settimane sono stato poco bene e
per una serie di piccoli ma fastidiosi malanni ho spesso dovuto fare la spola tra casa ed
ospedale per controlli ed analisi. Nulla di preoccupante però, e probabilmente la mia
inerzia e i rinvii sono stati dettati da altro e più sottile malessere. 1 fatti che si sono
verificati in questi mesi sono stati per diverse ragioni e grado di intensità tutti
sconvolgenti; segni e segnali di una crisi profonda della nostra vita nazionale politica e
civile, di un turbamento preoccupante dello spirito e della moralità pubblica.Anch'io,
come può immaginare, sono stato e sono profondamente colpito. Non sorpreso, ma
ferito e offeso dall'assassinio del giudice Falcone. Ho misurato ancora una volta la
gravità di una sconfitta, in cui mi sento coinvolto. Non so, forse le ho già altra volta
raccontato come, dopo l'uccisione di Mattarella, con La Torre pensammo che si fosse
toccato il culmine, e ci adeguammo e ci parve orribile la debole reazione dei poteri
pubblici e dei suoi amici. Ho conosciuto poi altre tragedie.
Falcone venne nel corso dell'istruttoria sui delitti politici ad interrogarmi in merito a
La Torre. Voleva andare a fondo con grande scrupolo e senza alcuna remora su ogni

ipotesi, anche sulla eventualità di una pista interna, come si dice. Restai con lui a
conversare, al di là della deposizione, parecchie ore e ne ebbi l'impressione, che mi pare
sua, di tutti quelli che l'hanno conosciuto: una viva e lucida intelligenza, una straordi-
naria competenza e conoscenza delle cose e degli uomini della Sicilia, ed oltre la sua
terra, e un evidente fermissimo e rigoroso senso del suo dovere. Ricordo che dopo
quell'incontro ebbi a dire a qualche mio compagno siciliano che lo considerava, e credo
a ragione, molto sensibile alle nostre idealità: sarà certamente un amico, ma siate certi
che se dovesse imbattersi in una minima prova a nostro carico ci manderebbe dritti
all'Ucciardone!
Caro Del Gaudio, mi sono anch'io lasciato prendere dalla atrocità della sorte di un
uomo degno e di un combattente per una società libera, giusta e pulita. Poi sono venute
le amarezze di Milano: ancora una volta non una sorpresa, perché era ben chiaro che i
Teardo non erano solo a Savona, e che in un mare tanto inquinato si guastano anche i
pesci sani, tanto più se l'essere "diversi", e cioè corretti e seri, viene considerato un
errore e una colpa. Ho letto ieri la sua intervista sulla Stampa. Sono d’accordo. Che
cosa bisogna fare? Non mollare e non transigere; essere coerenti con le proprie idee, con
il proprio "demone" - laici o credenti che si sia; per essere così a posto con la propria
coscienza. Lo so che ciò non è sufficiente per evitare errori e per avere la meglio (e l'ho
personalmente sperimentato), ma essenziale è per ogni uomo poter dire: ho fatto il mio
dovere. Scusi la predica! E le tante parole. Attendo l'uscita dei suo libro. E una visita
questa estate al Melogno!
Suo A. Natta

Palermo, 28.7.1990
Caro Michele,
ho letto con animo grato la tua del 10.7 u.s., giuntami solo qualche
giorno addietro, e ti ringrazio per la tua affettuosa solidarietà.
In fondo, sono ugualmente contento perché è stato raggiunto il
risultato essenziale e, cioè, l'affermazione delle idee dei Movimen-
to. Resta, comunque, moltissimo da fare; anzi, paradossalmente, a
mio avviso le cose per il Movimento sono ancora più impegnative,
adesso, poiché occorrerà dimostrare coi fatti che noi siamo "diver-
si" e non già una corrente come le altre. Se a ciò aggiungi il
gravissimo momento di crisi della Giustizia ed il progressivo affie-
volimento nel nostro Paese della cultura della giurisdizione, non
c'è da stare allegri.
Sono sicuro, comunque, che non mancherà il tuo contributo fatti-
vo ed entusiasta, ora che - e me ne rallegro - hai ritrovato la tua
salute. C'è bisogno di persone come te! Un affettuoso saluto e a
presto
Giovanni

‘‘

le lettere

Casini ferma la destra: Falcone è di tutti
D’Alema: se si indebolisce lo Stato si avvantaggia la mafia. Vigna: se fosse vivo aderirebbe allo sciopero dei magistrati

IL DOVERE DI UN UOMO LIBERONOI SIAMO DIVERSI

L'aula bunker di Palermo all’interno dell’Ucciardone dove ieri è stato commemorato Giovanni Falcone alla presenza dei ragazzi della scuola che porta il suo nome Fucarini/Ap

Sandra Amurri

Quello che segue è un ricordo di Giovan-
ni Falcone che le parole non hanno sciu-
pato. Michele Del Gaudio, per dieci an-
ni, lo ha custodito con gelosia tra le
pieghe dell’anima. Frammenti indelebili
di una memoria che non sa dimentica-
re. Michele Del Gaudio, nell’81 portò in
Tribunale Alberto Teardo, il Presidente
socialista della Regione Liguria iscritto
alla P2, condannato a 8 anni per aver
imposto un sistema di racket e tangenti
a commercianti e imprenditori. Aveva
solo 28 anni. Troppo pochi per prevede-
re che avrebbe subito intimidazioni, e
minacce da far tremare le vene ai polsi,
ma sufficienti per andare avanti. Una
sola telefonata quella del Presidente Per-
tini: «Signor giudice voglio esprimerle
la mia stima e ammirazione per tutto
quello che sta facendo. Pensi che la sti-
mo talmente che se venisse al Quirinale
con un mandato di cattura per me direi
“il giudice Del Gaudio ha ragione” ma
non mi faccia questo scherzo. Le porte
del Quirinale sono aperte per lei». La
storia di Michele Del Gaudio che nel ‘98
ha lasciato la magistratura per divenire
insegnante di legalità nelle scuole, è la
storia limpida di un giudice incorruttibi-
le, ingenuo e romantico, che tanto piace-
va a Giovanni Falcone. Tra loro nacque
un rapporto intenso in cui affetto e sti-
ma si fondevano nella condivisione di
ideali, e sogni.

«Ho conosciuto Giovanni Falcone
nel 1984, tre anni dopo l’inizio dell’in-
chiesta su Teardo, me lo presentò Mario
Almerighi. Mi colpì subito quel suo trat-
tarmi alla pari, nonostante io fossi un
giovane magistrato e lui fosse già Falco-
ne. Un giorno c’era un incontro del Mo-
vimento all’hotel Salus di Roma che ini-
ziava al mattino. Io arrivai mentre tutti
erano a pranzo. Giovanni come mi vide
mi venne incontro e mi abbracciò forte.
Era come se avesse voluto accreditarmi
dicendo ai presenti: Michele del Gaudio
è mio amico. Mi sono sempre chiesto
cosa lo interessasse o lo incuriosisse di
me. In fondo non ero altro che un giova-
ne magistrato che stava semplicemente
facendo il suo dovere con assoluto rigo-
re. E questo mi appariva un fatto assolu-
tamente normale. Solo più tardi ho capi-
to che apprezzava la mia ingenuità, la
spontaneità con cui sostenevo progetti
utopici, la mia voglia di cambiare il
mondo, che anche lui voleva cambiare;
il mio riuscire a conciliare i sogni col
duro lavoro di tutti i giorni. Ma anche la
mia allegria, le battute, le barzellette, il
mio prenderlo in giro ricordandogli che
l’associazione mafiosa era stata contesta-
ta per la prima volta da noi a Savona, e
non da loro a Palermo. Ma soprattutto,
Giovanni, vedeva in me quello che era
stato da giovane e che ormai non poteva
più permettersi.. Non era facile essere
Giovanni Falcone. Mi è capitato di ascol-
tarlo mentre commentava con altri col-
leghi i miei ragionamenti: li definiva for-

ti e disarmanti. E un giorno raccontan-
dogli di una minaccia che avevo ricevu-
to che mi aveva creato una certa ansia,
appoggiandomi il braccio sulle spalle mi
disse: “Sei un cavaliere senza macchia e
senza paura al quale tremano le gambe.
Ma è bello che tu sia così”.Usò proprio
queste parole. Che tempi! L’entusia-
smo, il toccare con mano che la giustizia
diventava sempre più giusta, le amicizie
che si annodavano agli ideali. Giovanni
Falcone non era senza paura. Un giorno

dell’89, eravamo a Verona uscendo dal-
l’albergo mi propose di fare una cammi-
nata fino al luogo del convegno:
“Dobbiamo pur avere un po’ di fidu-
cia!”, disse. Poi lo sentì dire sottovoce al
capo-scorta: “Colpo in canna, mi racco-
mando!” Aveva paura come l’avevo io,
anche se fingevamo di essere coraggiosi.
Era il senso del dovere che ci dava la
forza, la consapevolezza che stavamo
partecipando ad un cammino più gran-
de di noi. Ma la paura restava in tutta la

sua interezza. Le critiche, in genere, lo
innervosivano perché ne percepiva la cat-
tiveria. Ma da me accettava anche quelle
più severe, perché ne coglieva la sinceri-
tà e il desiderio di capire. Quando sonda-
vo diffidente le sue simpatie per la discre-
zionalità dell’azione penale rispetto alla
vigente obbligatorietà, non si risentiva
affatto. Con molta calma mi spiegava:
“Se si è obbligati a procedere contro tutti
si può finire per non colpire nessuno, o
magari prendere i pesci piccoli, e non

quelli grossi”. Non reagì neppure quan-
do lo accusai, riportando critiche altrui,
di puntare alla Superprocura Antimafia.
“Non sono così stupido da costruire una
struttura così importante per poi diriger-
la io”, disse. La domanda poi la presentò
ma lo fece più per evitare che diventasse
superprocuratore la persona sbagliata. O
come quando accettò la proposta di Mar-
telli. Non riuscivo a perdonarglielo. Ma
lui mi rispondeva che a Palermo la vita
era divenuta impossibile. “Faccio ore e

ore di anticamera per parlare con il capo
dell’ufficio e poi quando finalmente mi
fa entrare mi vedo affidare processi per
furti di galline”, si sfogava non riuscen-
do a nascondere l’amarezza che lo perva-
deva. Lo capivo ma non riuscivo a rasse-
gnarmi all’idea che stesse facendo quella
scelta. Un giorno partendo da lontano,
con umiltà e delicatezza, gli dissi:
“Giovanni, ti stai facendo usare, stru-
mentalizzare, sarai per loro il cavallo di
Troia “. Mi prese dolcemente sotto brac-

cio e mi sussurrò all’orecchio: “Michele,
il banco ce l’ho io!”. Ed io osservai:
“Giovanni, una persona onesta può mai
avere il banco?!”. Consegnò la sua rispo-
sta ad un sorriso sornione.

Una delle ultime volte che ci siamo
visti avevo notato che era particolarmen-
te taciturno. Pensava, chissà a cosa? For-
se, alle amarezze fin lì collezionate e a
quelle che non avrebbero tardato ad arri-
vare. Come accadde in occasione della
sua partecipazione ad un convegno sulla
giustizia organizzato dall’onorevole For-
mica. Subì attacchi feroci anche dai colle-
ghi che gli erano più vicini. “I nemici ce
li ho già, ora anche gli amici non mi
credono più”. Fu il suo commento. Era
metà aprile, a Roma, faceva molto caldo,
parlammo più del solito. Era turbato.
Mi salutò abbracciandomi forte, un fre-
mito mi attraversò la schiena mentre si
allontanava in maniche di camicia, il col-
letto sbottonato, la cravatta allargata, la
giacca appoggiata sul braccio, seguii con
lo sguardo la macchina finché scompar-
ve nella curva. Anche quella volta, come
mi capitava spesso in quell’ultimo perio-
do, mi chiesi, mentre mi accorgevo di
non riuscire a trattenere una lacrima im-
pertinente che voleva uscire per forza: lo
rivedrò ancora? La risposta arrivò un me-
se dopo: il 23 maggio. No, non lo avrei
più rivisto. Giovanni non era un vincen-
te. Ma a volte perdendo si vince, la sua
stessa morte, da sconfitta è diventata vit-
toria collettiva, volontà di riscatto di una
terra, inizio di un percorso. A volte mi
dolgo di aver goduto troppo poco della
sua presenza. Di quel qualcosa di grande
che avevamo in comune. Come avrem-
mo fatto sennò senza sogni, come farei
adesso senza sogni? E allora continuo a
camminare, ormai cinquantenne, per-
ché ho nelle gambe anche Giovanni».Per gentile concessione di Michele Del Gaudio, amico personale

di Giovanni Falcone, pubblichiamo qui sotto alcune lettere di un
interessante carteggio relativo agli anni compresi tra il 1988 e il
1992. Abbiamo scelto in particolare due scritti, che segnano due
momenti chiave della storia del magistrato, il primo è la risposta
di Falcone ad un messaggio di solidarietà di Del Gaudio dopo la

sua mancata elezione al Consiglio Superiore della Magistratura
come candidato del Movimento per la Giustizia. Il secondo scrit-
to è invece la risposta di Alessandro Natta ad una lettera piena
d’angoscia inviatagli da Del Gaudio, allora poco più di un «giudi-
ce ragazzino», nella tarda primavera del 1992, subito dopo l’atten-
tato di Capaci. I due brani sono assai significativi perché permet-

tono uno spaccato delle difficoltà e resistenze che la battaglia di
Falcone incontrava nella magistratura e fuori e del clima politico
dopo la sua tragica fine. Di fronte alle polemiche odierne sull’ere-
dità delle sue idee ci è sembrato importante il riferimento a fonti
documentali e perciò ringraziamo la preziosa collaborazione di
Michele Del Gaudio che ce le ha segnalate e fornite.

Michele Del Gaudio, ex magistrato, racconta dieci anni di speranze e paure vissute insieme nella lotta al crimine organizzato

«Giovanni aveva gambe forti e i sogni come i miei»

6 giovedì 23 maggio 2002oggi


