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PALERMO È il pentito più ascoltato d'Ita-
lia. È il pentito che ha subito più proces-
si e più verifiche dibattimentali riceven-
do in assoluto il maggior numero di
riconoscimenti. Oltre venti organismi
giudiziari, fra tribunali e corti d'assise,
non hanno avuto esitazioni conceden-
dogli attenuanti generiche e i benefici
previsti dall' articolo otto della legge sui
collaboratori. Non è mai stato condan-
nato all'ergastolo. Solo una volta gli era
stata inflitta la massima pena per l'ucci-
sione di Ignazio Salvo, ma in secondo
grado venne ridotta a
venti anni. Eppure
ha già totalizzato una
ventina di condanne
definitive. Somman-
do le quali si ha come
risultato un periodo
di detenzione virtua-
le che raggiungereb-
be quasi il 2200. Ma
ci sono almeno altret-
tanti processi che de-
vono arrivare a sen-
tenza (dieci già in cor-
so, dieci neanche cominciati).

Non esistono in Italia altri imputa-
ti nelle sue condizioni. È sempre stato
tutto macroscopico nella vita di Giovan-
ni Brusca. Il numero dei delitti commes-
si, quasi duecento. Il ruolo di regista
unico, oltre che componente il com-
mando, della strage di Capaci, della qua-
le oggi ricorre il decimo anniversario. Il
ruolo di mandante dell' omicidio del
piccolo Giuseppe Di Matteo, di undici
anni. Il lungo periodo della sua vita da
mafioso, più di venti dei trentanove an-
ni che aveva il giorno in cui fu cattura-
to. Non gli diedero l'autorizzazione per
l'ultima visita al padre che moriva in
carcere, il mafioso Bernardo Brusca;
quando la burocrazia sciolse il riserbo,
il padre era già stato seppellito. Collabo-
rò sin dal giorno del suo arresto, ma
dovette aspettare quasi quattro anni
per ricevere ufficialmente lo status di
collaboratore. Forse neanche nel DSM
4, il leggendario manuale di criminolo-
gia americana che racchiude i casi da
studio che hanno fatto epoca negli Stati
Uniti, e sul quale nel mondo si forma-
no legioni di investigatori, si trova un
criminale da guinnes come Giovanni
Brusca. Giovanni Brusca, continua a es-
sere tifoso del Milan e patito di Schuma-
cher. Ama le corse automobilistiche sin
da quando, da ragazzo, truccava la Lo-
tus e l' Ascona di Angelo Siino - mafio-
so e pentito come lui - per darsi da fare
nel rally della Conca d' Oro, con la sigla
di scuderia «Brugi». Legge tre quotidia-
ni al giorno. Ascolta costantemente Ra-
dio radicale, perché manda in onda nu-
merosi servizi sui più grandi processi
italiani. Vede molta tv. Saccheggia la
biblioteca di Rebibbia, forse più di qual-
siasi altro detenuto. Ha avviato le prati-
che per poter procedere negli studi.
Aspetta. Per ora è fermo alla terza me-
dia. Ha smesso di scrivere a stampatel-
lo. Ormai adopera la scrittura tonda, e
gli strafalcioni sono quasi spariti. Il
computer l'aveva chiesto, ma non han-
no voluto darglielo. Ha un rapporto

molto stretto con uno dei cappellani
del carcere. Vorrebbe andare a messa
ma è difficile tenere messa per un unico
fedele. Infatti. Altro primato di Giovan-
ni Brusca: è solo e resta solo. Non è più
sottoposto all'isolamento del 41 bis da
quasi quattro anni. Ma ha chiesto espli-
citamente di non essere ammesso a vita
comune. Nel suo caso, significherebbe
dividere spazio e tempo con altri colla-
boratori come lui. Ma come si fa? Lo
accuserebbero di mettersi d'accordo sul-
le cose da dire nei processi. Qualche
tempo prima di morire, suo padre scris-
se una lettera che divenne poi un docu-
mento ufficiale. Scriveva il vecchio Ber-
nardo: «Io non dirò mai ciò che ho
fatto e se l'ho fatto. Posso solo dirvi che
mio figlio, in quello che dice, dice la
verità». E rivolto a Giovanni: «Hai scel-
to questa strada. Io non sono d'accor-
do. Ma seguila con serietà e sino in

fondo». Messaggio ricevuto.
Le dichiarazioni di Giovanni Bru-

sca sono state ritenute (parlano le sen-
tenze) le più credibili. I giudici hanno
preferito le sue ricostruzioni dei fatti a
quelle di : Calogero Ganci e Salvatore
Cancemi; Giuseppe Monticciolo e San-
tino Di Matteo; Balduccio Di Maggio e
Franco Di Carlo e Angelo Siino. Persi-
no Francesco Marino Mannoia, pentito
storico della prima generazione, quella
dei Buscetta e dei Contorno, dovette
ammettere in un processo che il ricor-
do di Brusca era più «preciso» del suo.
Macroscopico anche nel suo pentimen-
to, Giovanni Brusca. Come trascorre la
sua giornata? Collegandosi in videocon-
ferenza, nell' apposita saletta del carce-
re, con il processo del giorno, quello
che lo riguarda. Mattina e pomeriggio.
Per ora ce ne sono dieci in corso. Bru-
sca si divide fra un'udienza e l'altra. Se

poi si rende necessario un confronto, o
un interrogatorio più delicato degli al-
tri, viene spostato da un'aula bunker
all'altra, in giro per l'Italia. Ma le autori-
tà fanno il possibile per non fargli met-
tere piede in Sicilia. A questa ginnastica
giudiziaria aggiunge qualche esercizio
di ginnastica da cella. Una dieta molto
spartana. I pasti se li prepara da solo,
con cibi che provengono dallo spaccio.
E anche all'ora d' aria, ovviamente, ci va
da solo. La telecamera lo scruta dapper-
tutto. Ristretto il capitolo degli affetti.
Rarissimi gli incontri mensili solo con
tre persone: la madre, la sua compagna,
il figlio David che oggi ha quasi otto
anni. Giovanni Brusca ha chiesto di po-
tersi sposare. Sono trascorsi due anni
dalla sua prima richiesta di autorizzazio-
ne. Il parere favorevole dovrebbe essere
imminente.

Giovanni Brusca resta una testa

pensante di Cosa Nostra. Di altissimo
livello criminale. Ha le sue idee su quel-
lo che sta accadendo e su quello che è
accaduto in questi ultimi anni. Si dice
deluso, anche se non è amareggiato.
Era un super professionista quando
commetteva delitti per conto di Cosa
Nostra. Oggi è un super professionista
che adopera la sua memoria e la sua
precisione contro Cosa Nostra. D'altra
parte, bisogna dargliene atto, lui non si
è mai chiesto come sarebbe finita la
guerra prima di condurre le sue perso-
nalissime battaglie. E allora ascoltiamo-
lo.

1) La mafia poteva essere sconfitta
proprio all'indomani di quella fortissi-
ma accelerazione della sfida contro lo
stato decisa da Totò Riina. Dopo la stra-
ge di Capaci, Brusca previde che ci sa-
rebbe stata una valanga di pentimenti.
La previsione si avverò. Si rese conto

che Cosa Nostra era pronta a cadere.
Poteva andare in frantumi da un mo-
mento all' altro. I capi mandamento
come lui, che venivano arrestati, resta-
vano in attesa di un segnale per decider-
si a collaborare.

2) Cosa Nostra, invece, non si arre-
se. Proprio l'interminabile lungaggine
del «caso Brusca» rivelò forti resistenze
a un'accelerazione di questo processo
da parte delle istituzioni. Giovanni Bru-
sca per quattro anni si presentava nelle
aule dei tribunali. Immancabilmente, i
difensori dei mafiosi gli chiedevano:
«Lei è stato ammesso al programma? ».
«No», era la sua risposta. E nelle gabbie,
gli imputati si lanciavano occhiate per
dire: «Il clima sta cambiando». Tutti
volevano vedere che trattamento gli ve-
niva riservato. C'erano due categorie di
mafiosi detenuti. I vecchi che non si
sarebbero pentiti a nessuna condizione.

I giovani, invece, disposti a fare il salto.
Un'intera ala di Cosa Nostra era in sta-
to di attesa.

3) L'alleggerimento del 41 bis, le
campagne violente contro il pentiti-
smo, il gran parlare attorno al cosiddet-
to «giusto processo» - indipendente-
mente dalle intenzioni dei promotori -
vennero letti da Cosa Nostra come un
segnale preciso: si può continuare a
campare. Di conseguenza: non è remu-
nerativo pentirsi. E bisogna sospendere
le vendette contro collaboratori di giu-
stizia e loro familiari. Ma Giovanni Bru-
sca sa e pensa che solo di sospensione si
tratta. Cosa Nostra non perdona chi ha

tradito. Il conto è so-
lo rinviato.

4) Cosa Nostra
non può fare a meno
della politica. Cosa
Nostra per alimenta-
re i suoi illeciti guada-
gni ha bisogno di
mantenere rapporti
con gli uomini politi-
ci. È quasi una legge
imposta dalla natura
particolare di questa
organizzazione crimi-

nale. Che è presente in Sicilia non a
macchia di leopardo, ma in maniera
estesa ed omogenea. Questo rapporto
con la politica venne messo per la pri-
ma volta in crisi dalle inchieste di Gio-
vanni Falcone. E dopo quelle indagini
molti politici voltarono le spalle ai ma-
fiosi. Si ridusse l'agibilità politica. Cosa
Nostra uccise Salvo Lima in quanto
«amico che aveva voltato le spalle». Co-
sa Nostra in quella fase cercava nuovi
referenti politici.

5) Cosa Nostra esiste ancora oggi.
Ha superato la fase di debolezza. E' tor-
nata a essere forte. Si è organizzata in
maniera differente. Il suo attuale silen-
zio è un silenzio sinistro. Cosa Nostra
non può più interessarsi di singoli im-
putati, di singole condanne. Gli ergasto-
li ormai sono centinaia. Può interveni-
re solo per grandi linee e per massimi
sistemi. E non ama essere scrutata in
questa fase di apparente invisibilità. Co-
sa Nostra ha trovato un nuovo ceto poli-
tico che le fa da sponda. E le consente di
continuare i suoi affari.

6) Giovanni Falcone e Paolo Borsel-
lino erano letteralmente odiati dai ma-
fiosi perché erano riusciti finalmente a
leggere la mafia dall' interno. Costituiva-
no un pericolo per l'organizzazione.
Vennero entrambi eliminati. Ma ci fu-
rono sei progetti per eliminare Falcone,
e tre per Borsellino. Cosa Nostra ha
tempi lunghi.

7) Tommaso Buscetta venne adope-
rato dallo stato come grande «lettore»
di vicende mafiose, indipendentemente
da singoli fatti, singoli episodi. La sua
morte ha chiuso un'epoca. Oggi i colla-
boratori vengono ascoltati e storicizza-
ti. Ormai alle istituzioni interessa solo il
passato. Ignorano il presente.

Sin qui i pensieri di Giovanni Bru-
sca, re dei pentiti dopo Tommaso Bu-
scetta. Viviamo tutti in un buffo paese
che non ha più voglia di fare la lotta alla
mafia o la fa sempre più stancamente,
ma pretende di celebrare l'anniversario
dell'assassinio di Giovanni Falcone.

«Dopo la morte di Falcone
Cosa Nostra poteva cedere
Ma le campagne contro
il pentitismo furono lette come
un segnale: si può
continuare a campare»

‘‘Regista della strage
di Capaci

sottoposto a innumerevoli
verifiche dibattimentali
è considerato il pentito

più ascoltato d’Italia

‘‘

Le profezie di Brusca, killer del telecomando
Il boss: alle istituzioni interessa solo il passato, la mafia invece è ancora forte. Il suo silenzio è sinistro

Le cosche hanno
superato la fase
di debolezza
Si sono organizzate
in maniera diversa
e sono forti

La mafia non può fare
a meno della politica
Per mantenere i suoi
illeciti guadagni
ha bisogno
dei partiti

‘‘‘‘

«L’auto rallentò, Falcone m’ha salvato la vita»
Le chiavi tolte per errore dal giudice dal cruscotto e il sussulto della Croma: gli istanti prima del massacro nel racconto di un agente sopravvissuto

Il luogo nei pressi di Capaci dove il 23 maggio 1992 un ordigno fu fatto esplodere al passaggio dell' auto del giudice Giovanni Falcone e della sua scorta.  ANSA

Marzio Tristano

PALERMO All'inizio avevano deciso di
ucciderlo a Roma. Senza fare «botti»,
senza fare «scruscio» (rumore). Pochi,
precisi, colpi di pistola contro un uo-
mo inerme seduto a tavola in un risto-
rante di Trastevere o a passeggio tra via
Arenula e campo de' Fiori. Così doveva
morire Giovanni Falcone, nemico nu-
mero uno di Cosa Nostra. Ed i sei «pic-
ciotti» inviati da Riina nella capitale
agli inizi di febbraio per studiare le
mosse del giudice attendevano solo un
ordine da Palermo. Ma improvvisa-
mente Riina li richiamò in Sicilia. Il
capo di Cosa Nostra aveva modificato i
suoi piani: Falcone doveva morire a
Palermo, ed il «botto» doveva essere
eclatante.

Dietro questo cambio di rotta si
nasconde il «mistero» di Capaci. Dirà il
procuratore Pietro Grasso: «Se Cosa
Nostra avesse agito a Roma, sarebbero
state tirate in ballo tante piste investiga-
tive, qualcuno avrebbe scomodato il
terrorismo, qualcun altro i servizi segre-
ti italiani e, perchè no, quelli stranieri.
In altre parole, la pressione sugli am-
bienti mafiosi sarebbe stata molto attu-
tita in mancanza di un bollo e di una
firma. A rigor di logica, era molto più
semplice continuare a pedinare Falco-
ne a Roma». E allora? Perché la mafia
adottò una strategia suicida? «Ma Rii-
na non è né ingenuo né pazzo - prose-
gue Grasso - nè lo sono i boss mafiosi
che insieme a lui presero quella decisio-
ne. Si può ipotizzare che qualcuno ab-

bia dato loro assicurazioni. Del tipo:
“l'omicidio fatelo, ma fatelo a Palermo.
Non preoccupatevi della risposta dello
Stato, non ci saranno conseguenze ec-
cessive”». E a Palermo Falcone doveva
tornare venerdi 22 maggio. Con la mo-
glie sarebbe dovuto andare a Favigna-
na, quel fine settimana. Ma il week-end
nell'isola saltò, anche perché Francesca
Morvillo, impegnata in una commissio-
ne d'esami di uditore giudiziario, fu
improvvisamente convocata per una
riunione a Roma proprio il sabato. De-
cisero, dunque, di tornare a Palermo
l'indomani.

Giovanni Falcone era già stato in
Sicilia, quella settimana. A sorpresa, il
lunedì precedente, aveva visitato l'aula
bunker con una delegazione del Mini-
stero della Giustizia passando sopra
quel tratto di autostrada già imbottito
di tritolo da circa quindici giorni. Poi
era tornato a Roma. Davanti a lui, quel
sabato di primavera avanzata, c'era un
pomeriggio di ordinario relax: dopo
avere lasciato la moglie a casa aveva
detto all'autista Giuseppe Costanza di
accompagnarlo in un negozio del cen-
tro. E come ogni volta, a Punta Raisi, si
era messo alla guida della Croma blin-

data, accanto a lui la moglie, nel sedile
posteriore l'autista. L'Italia non viveva
giorni tranquilli. Il 30 gennaio la Cassa-
zione aveva confermato le condanne
per i boss del maxiprocesso, demolen-
do definitivamente il mito dell'intocca-
bilità di Cosa Nostra. Il momento era
delicato anche sul fronte istituzionale.
Alle prese con le trattative per la forma-
zione del governo i partiti usciti dalle
urne il 5 aprile dovevano fare i conti
con numeri sempre più ristretti per le
alleanze, mentre si era fatto più violen-
to l'attacco di Tangentopoli da Milano
e della mafia al Sud. Dopo abbondanti
picconate, il 23 aprile Cossiga si era
dimesso dalla presidenza della Repub-
blica aprendo la corsa al Quirinale. In-
tanto, il 12 marzo, ucciso da due killer
in moto, cadeva su un marciapiede di
Mondello l'eurodeputato Salvo Lima,
proconsole di Andreotti in Sicilia e sim-
bolo della Dc più compromessa con le
cosche. L'allarme di Falcone fu altissi-
mo: «Questo cambia tutto», aveva com-
mentato, ed aveva chiesto per se il raf-
forzamento delle misure di sicurezza.
Magistrati ed investigatori antimafia
profetizzavano nuovi delitti. Ma pro-
prio in quel periodo, incredibilmente,

il sistema di protezione, trasferito dalla
Squadra Mobile all'ufficio scorte della
questura, era stato per lui drasticamen-
te ridotto. Il commando militare mafio-
so, invece, era in piena efficienza. A
partire dall'otto maggio era stato pa-
zientemente caricato, di notte, un con-
dotto per il deflusso delle acque piova-
ne di oltre 500 chili di tritolo. Nino
Gioè e Gioacchino La Barbera, il primo
suicida in carcere, il secondo pentito,
avevano utilizzato uno skateboard per
trasportare nel cunicolo i panetti di
esplosivo da collegare al detonatore.
Poi avevano chiuso tutto con un vec-
chio materasso che sembrava gettato
per caso.

A Palermo, quel pomeriggio di sa-
bato, i boss Salvatore Cancemi e Raffae-
le Ganci, titolari di macellerie, passeg-
giavano tranquillamente in via France-
sco Lojacono, di fronte al garage del
magistrato, pronti a segnalare con i cel-
lulari l'uscita della Croma. «È arrivata
la carne» era la frase convenuta. E per
essere sicuri che Costanza si dirigesse a
Punta Raisi Calogero Ganci, figlio di
Raffaele, e poi pentito, si accingeva a
seguire l'auto su una moto, per un bre-
ve tratto. A Palermo tutto era pronto

per il «grande botto». Tra le 16 e le
16,30 giudice e scorta passano al mini-
stero della giustizia per prelevare Fran-
cesca Morvillo. Nello stesso momento
a Palermo le auto di scorta con gli agen-
ti Di Cillo, Schifani, Montinaro, Capuz-
za, Cervello e Corbo, giungono a Pun-
ta Raisi. Alle 16,45 Giuseppe Costanza
sale sull' auto blindata, parcheggiata in
via Notarbartolo, accanto all' abitazio-
ne di Falcone. Alle 16,30-17 Falcone
arriva nell' aeroporto di Ciampino e l'
agente Marcotulli dal ''cellulare'' della
sua Croma blindata telefona all' ufficio
scorte di Roma comunicando che «la
personalità» era in partenza per Paler-
mo. Alle 17,02 il «Falcon» del Cai, de-
colla dall' aeroporto romano, alle 17,30
Costanza arriva a Punta Raisi e 13 mi-
nuti dopo atterra l' aereo. Il giudice
siede alla guida della Croma bianca, la
moglie accanto, l'autista dietro. Due
Croma blindate, una marrone, l'altra
azzurra, con sei agenti di scorta, li pre-
cedono e li seguono.

Dall'uscita dell'aeroporto il corteo
di auto impiega sei minuti per raggiun-
gere lo svincolo di Capaci. Gioacchino
La Barbera segue passo per passo, colle-
gato per telefono a Brusca e Gioè, piaz-

zati sulla collinetta, il percorso delle
blindate. Alla vista del corteo di auto
Brusca libera il primo dei due blocchi
del telecomando: il secondo pulsante
verrá premuto con un attimo di ritar-
do. Alle 17.56 e 48 secondi i sensori di
Monte Cammarata registrano una
esplosione devastante. Un girone infer-
nale si apre a Capaci, tra Palermo e
Punta Raisi, oltre 500 chili di tritolo
sconquassano un tratto di autostrada
lungo quasi un chilometro. Investita in
pieno dall'esplosione la prima auto vie-
ne proiettata 80 metri più avanti, sulla
sinistra, scavalcando la carreggiata op-
posta. I volti di Montinaro, Di Cillo e
Schifani sono irriconoscibili. L'esplosio-
ne investe anche la Croma condotta
dal giudice Falcone. L'asfalto non c'è
più, una voragine profonda un metro
di terriccio e polvere si apre davanti le
due auto. Fuori un silenzio irreale si
spande nell'aria. Attorno inizia ad alzar-
si il lamento dei feriti: Vincenzo Ferro,
Eberhard Gabriel, Eva Gabriel, Pietra
Ienna Spanò e Oronzo Mastrolio, che
transitavano, in quel momento, nella
corsia opposta, diretti verso l'aeropor-
to.

Ecco che cosa ricorda Gaspare Cer-

vello, agente di scorta nell'auto che chiu-
deva il corteo: «Dopo il rettilineo, all'in-
serimento del bivio di Capaci, ho visto
una deflagrazione gigantesca, non ho
visto piu' niente. Non so quanto tempo
è trascorso. Dopo che ho ripreso i sensi,
il mio istinto è quello di correre verso la
macchina del giudice Falcone. La scena
era straziante. Il terriccio copriva la
macchina, ho chiamato il giudice, lui si
è voltato, ma aveva lo sguardo ormai
chiuso, abbandonato. Tutto il blocco
motore lo aveva addosso. Solo la testa
era libera. La dottoressa Morvillo stava
chinata in avanti, così come Giuseppe
Costanza. C'era un principio di incen-
dio. Lo abbiamo spento. Della macchi-
na dei colleghi non sapevo nulla, spera-
vo si fossero salvati». Erano stati, inve-
ce, i primi a saltare in aria. Giovanni
Brusca dirà poi di avere ritardato qual-
che attimo il dito sul pulsante del teleco-
mando, il corteo, infatti, non procede-
va compatto. Poco dopo la curva che
immette nel rettilineo della morte, con
il cartello verde dello svincolo di Capa-
ci, Giovanni Falcone compie involonta-
riamente un gesto che probabilmente
salva la vita a Costanza. L'autista, infat-
ti, gli chiede una copia delle chiavi dell'
auto, in modo da riprendere successiva-
mente la macchina. «Lui sovrapensiero
– ricorda Costanza – sfilò le chiavi dal
quadro dandomele dietro». Trascinata
non più dal motore acceso ma dalla
forza di inerzia, la Croma perde legger-
mente velocità. «Cosa fa?, gli dissi. E
lui: “Scusi, scusi”. Sono le ultime parole
di Giovanni Falcone. Poi mi sono sve-
gliato in ospedale».
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