
G li animali, tutti, sono i migliori amici dell’uomo. Il fatto è che
per la fauna, in generale, noi non siamo né concorrenti né

nemici ma solo un pezzo di mondo, che si muove e respira come loro.
Perché quindi dovrebbero farci gratuitamente del male? Se poi un
esemplare umano, particolarmente intelligente, decide di fornirgli
quotidiane dosi di coccole e croccantini, allora non solo non gli fanno
del male, ma gli concedono anche l’onore della condivisione della
propria tana, che sia un monolocale in periferia o un attico in centro.
Non saranno disgustati dal suo odore, né dal suo aspetto. In poche
parole accetteranno la sua diversità. Come dei veri democratici. E
come tali, gli amici animali, sono stati premiati da quella tipica inven-
zione umana chiamata Stato.
Da qualche giorno la Germania ha inserito il rispetto per i diritti degli
animali nella propria costituzione. Oltre a proteggere gli animali

utilizzati come cavie, questo piccolo evento servirà a far capire che il
baffuto peloso che si è impadronito del nostro guanciale, dovrebbe
essere trattato con maggior rispetto. Perché va bene scendere a patti
con collarini antipulci e speciali bagnoschiuma, ma perché un cane
dovrebbe accettare profumi olezzanti come l’ormai famoso «Oh My
Dog!». E perché un gatto dovrebbe dormire in una cuccia foderata di
visone, visto che il suo padrone non sprofonda in una fracchiesca
poltrona rivestita di pelle umana?
Il tema della democratica condivisione degli spazi domestici è stato
affrontato lo scorso anno dalla mostra Animal House. I designer
hanno immaginato una casa in cui abitanti umani e animali potessero
utilizzare gli stessi oggetti. Naoko Shintani, per esempio ha progettato
un attaccapanni «ramificato», che potesse essere facilmente scalato da
un gatto (cosa effettivamente accaduta quando l’oggetto è stato pre-

sentato al felino). Kicca D’Ercole ha immaginato delle ciotole per
l’erbagatta a forma di impronta che possono moltiplicarsi sul pavi-
mento, proprio come delle vere impronte. Sempre per i gatti, i No
Name hanno realizzato una cassettina per la lettiera da posizionare in
bagno, al pari degli altri sanitari. Per alleviare il trauma del bagnetto
Sonia Pedrazzini ha disegnato dei flaconi/gioco per bagnoschiuma,
che i cani potessero mordicchiare senza problemi.
Qualche idea anche per i nomadi. I pesciolini rossi più fortunati un
giorno magari arriveranno a casa nel sacchetto ridisegnato da Angela
López, più ampio e decorato dei soliti trasportini acquatici. Stefano
Manfredi invece ha pensato che, soprattutto ai cuccioli, piacerebbe
viaggiare rannicchiati in un marsupio: appeso al nostro collo e ben
aderente al nostro corpo. In questo modo i piccoli un giorno potrebbe-
ro scoprire che anche nel nostro petto batte un cuore animale.

Maria Serena Palieri

«L
a minaccia più grande non vie-
ne per noi da un esercito milita-
re, da carri armati o navi da

guerra. Immaginiamo, invece, virus e gas e
sostanze chimiche nell’acqua che beviamo.
Immaginiamo un uomo che irrompe e fa
saltare in aria l’aereo, fa saltare in aria il
palazzo: il terrorista. Perché il terrorista?
Perché il terrorista vive a fianco della mor-
te, e in una società che ha escluso la morte
e il rischio di morte, che si rifiuta di preve-
derne l’eventualità, è lui che possiede la
vera arma segreta. E l’arma non è la bomba
che ha in mano, né le sostanze chimiche
tossiche che inocula: la sua arma segreta è
il suo voler vivere a fianco della morte».
Questa osservazione sul terrorismo, e in
particolare sull’ambiguo fascino che la figu-
ra del terrorista-kamikaze esercita sul no-
stro immaginario, è di James Hillman. Il
settantaseienne guru junghiano la fa a Sil-
via Ronchey nell’Anima del mondo, il li-
bro-intervista edito da Rizzoli, che, grazie
alla sua forma agile, ha allargato a macchia
d’olio in Italia la platea dei suoi devoti.
Hillman, dunque, fa questa equazione: la
fascinazione negativa che il terrorismo eser-
cita su di noi è direttamente proporzionale
alla nostra, sociale, «ossessione di sicurez-
za» ed è direttamente proporzionale a ciò
che questa nasconde, cioè la nostra, socia-
le, rimozione della morte. L’anima del mon-
do è un libro che ha visto la luce nel ‘99.
Perciò Hillman vi arriva fino a immaginare
un terrorista che fa saltare in aria un aereo
«oppure» un terrorista che fa saltare in aria
un palazzo. Solo se fosse un Nostradamus
potrebbe immaginare quello che succederà
di lì a due anni. I terroristi che, «con» due
aerei, fanno saltare in aria due palazzi. I
due palazzi più alti della Terra: le Twin
Towers.

Però Hillman arriva al massimo dell’in-
tuizione anticipatoria che sia possibile alla
vigilia del settembre 2001. Perché ci riesce?
Perché, se Ground Zero è una tragedia fi-
glia del nuovo ordine/disordine mondiale,
lui, in questo libro, assume i panni, chia-
miamoli così, di «psicanalista della globaliz-
zazione»: è «l’anima del mondo», no?, quel-
lo di cui tratta questo svelto libretto. Da
junghiano Hillman, d’altronde, ha un re-
troterra: quegli «archetipi » che costituisco-
no la parte più suggestiva e misteriosa della
teoria di Carl Gustav Jung per il quale, non
importa quando e dove nascano, gli esseri
umani sono sì individui, ma appartengono
anche, psichicamente, a una specie di uni-
co organismo. Condividono alcuni archeti-
pi, alcune immagini di un «inconscio collet-
tivo». Vogliamo ribattezzarlo? Un incon-
scio «globale».

Perché riprendiamo in mano oggi il
piccolo libro di Hillman-Ronchey? Perché
l’11 settembre, ma poi anche la gragnuola,
infinitamente più povera e meno tecnologi-
ca, di corpi-bomba di giovani palestinesi
che stanno esplodendo in Israele, ci chiedo-
no di misurarci con un’idea della morte
inedita. Con un’idea che, per ora, ci leva il
fiato. I kamikaze di Manhattan hanno im-
posto il loro spettacolo sulle televisioni di
tutto il pianeta. In Medio Oriente, dopo
una ventina d’anni in cui gli attentati-suici-
di si succedevano, senza però uscire dal
cono d’ombra, oggi la loro quantità e itera-
zione ci costringe a «vederli». Anche per-
ché avvengono in una terra che non è,
come Manhattan, emblema del capitali-
smo globale, ma sprigiona altrettanta po-
tenza simbolica, perché è la culla delle tre
civiltà monoteistiche. Dunque, eccoci di-
fronte a una realtà che non possiamo sfug-
gire. Ci vorrà quanto, decenni?, prima che
introiettiamo ed elaboriamo questa modali-
tà nuova dell’agire umano. Però possiamo
chiedere qualche lume a chi per qualche
motivo è seduto in platea in posizione pri-
vilegiata.

Per Hillman la nostra società si basa su
un circolo vizioso di rimozioni e proiezio-
ni. Vive la morte come tabù e come scanda-
lo, anziché come parte del ciclo vitale, e la

rimuove.
Esalta la pia-
nificazione,
l’eterna giovi-
nezza, le poliz-
ze assicurative, i
sistemi di allarme,
l’uso delle armi per
protezione personale,
ha cioè l’ossessione della
sicurezza. Ma il paradosso è
che siccome la vita è rischio, non ci
accorgiamo che così non viviamo: siamo
morti. Perciò, alla ricerca del senso del ri-
schio (dell’amore per la vita) perduto, cer-
chiamo l’avventura nei video-games o ne-
gli sport estremi. E perciò, dalla rimozione,
affiorano, nell’inconscio collettivo, le im-

magini di catastrofi ecologiche o di virus
invincibili come l’Ebola. Perciò, dice, «sia-

mo totalmente sconvolti dai
terroristi, che sono aperti alla morte».

I terroristi-kamikaze, insomma, sono
un assurdo che si contrappone a un altro
assurdo. E Hillman osserva appunto che
hanno capito che è questa la loro vera ar-
ma.

Poi li analizza: il terrorista non è real-
mente un rivoluzionario, compie gesti
«simbolici, rituali», ma non ha un pro-
gramma politico e sociale, «preferisce la
morte, mentre il rivoluzionario preferisce
il cambiamento». «Il terrorista è piuttosto
un vendicatore solitario, profondamente
disamorato, che vive nell’assenza di legge,
nell’anomia, e rifiuta di vivere ancora in
tale condizione». Perciò «aggredisce il go-
verno, lo Stato, i simboli della sicurezza,
l’ordine, il contenimento, la difesa. Il siste-
ma». Hillman sottolinea che ciò che di terri-
ficante c’è, in tutto questo, è il fanatismo
ideologico: «Il fanatico può materializzarsi
ovunque, ma si forma specialmente nei cre-
do religiosi» commenta. E si chiede, il guru

junghiano: do-
ve sono finite le idee di un tempo, che,
anziché trasformare i corpi in bombe inca-
nalavano queste pulsioni in metafore? Do-
ve sono finite, si chiede, le ideologie degli
anarchici?

* * *

Amos Oz gode di un diverso punto di
osservazione privilegiato. È nato a Gerusa-
lemme nel ‘39 e vive tuttora in Israele, ad
Arad. È uno dei più grandi narratori israe-
liani e, come la maggior parte degli scritto-
ri suoi connazionali scrive, anche, per cer-
care di capire la tragedia che sta avvenendo
nel suo paese. Il suo ultimo libro, tradotto
da Feltrinelli, è La scatola nera. È un roman-
zo di notevole bellezza. Con una grande
idea: Oz studia lo sbocciare dell’integrali-
smo e la metamorfosi del credo religioso in
ideologia totalitaria, potenzialmente di
morte, non in un palestinese, ma in un
israeliano, e non oggi, ma negli anni Settan-
ta. Come a dire: non è che abbiamo comin-
ciato noi?

Una
donna,
Ilana
(che col
passare
delle pagi-
ne diven-
ta sempre
più chia-

ramente il
simbolo di

Israele) ha
due mariti: il

primo, Alec Gideon, ha combattuto valoro-
samente la guerra sotto gli ordini di Moshé
Dayan, e poi, trasferitosi in America, ha
pubblicato il primo, il più ampio, il più
documentato, e il più ferocemente critico,
saggio sui fondamentalismi religiosi; il se-
condo, Michel Sommo, è un ebreo fonda-
mentalista. Dunque, studiando il fanati-

smo, Gideon, l’israeliano della generazione
guerriera ma laica di Dayan, si confronta
anche con il suo rivale nell’amore di questa
donna, Ilana, che assomiglia tanto a Israe-
le.

Nei suoi appunti, Alec Gideon analizza
il terreno su cui - si tratti di fondamentali-
sti ebrei come fondamentalisti islamici co-
me fondamentalisti cristiani - può nascere
l’idea suicida del «sacrificio di sé». Anzitut-
to, annota, una percezione distorta del tem-
po, che è «assolutamente bi-dimensionale:
futuro e passato». Nella «mente distorta»
del fanatico religioso, osserva, «si riflettono
incessantemente a vicenda l’antica, origina-
ria gloria distrutta dalle forze della corru-
zione e la gloria promessa che tornerà a
ristabilire “il rinnovamento dei nostri gior-
ni come prima”, a seguito della grande pu-
rificazione». Lo scopo della lotta del fanati-
co è «affrancarsi dalla morsa del presente.
Distruggere il presente sino alle fondamen-
ta». Il presente «è percepito come un incu-
bo, un esilio, come un’”eclissi”».

Oz va oltre, ci costringe a una anche
maggiore vertigine mentale: per il fanatico
il tempo è addirittura mono-dimensionale.
«L’Eden che è stato è anche l’Eden che
sarà». Dunque, il fanatico non sente di vive-
re dentro la Storia, dove viviamo tutti noi.
E anche il suo unico sogno lo rende inacces-
sibile alla nostra comprensione: sogna so-
lo, per evadere dal presente, di «distrugge-
re il corpo. Vuoi per gradi, con delle morti-
ficazioni, vuoi con un trauma redentore».

* * *
Jean Baudrillard gode d’un punto di

vista privilegiato perché è un filosofo e so-
ciologo francese, e la scuola francese - lui
in testa - ha, più e meglio di altre, studiato
la metamorfosi del concetto di «realtà» nel
Novecento: quello che ha chiamato la «so-
cietà dello spettacolo», «l’universo simboli-
co», il «virtuale». Un mese e mezzo dopo
l’attentato alle Twin Towers Baudrillard ha
pubblicato un lungo articolo su Le Monde,
tradotto quest’anno in libro da Raffaello
Cortina col titolo Lo spirito del terrorismo.
È con questo testo ci aiuta a fare qualche
passo più nel mistero: a oltrepassare il sen-
so univoco della parola «kamikaze».

Kamikaze è colui che dispone di un’«ar-
ma fatale»: la propria morte. Ma c’è un
terrorismo kamikaze «da poveri» e uno
«da ricchi». Se il kamikaze usa solo la pro-
pria morte, sostiene Baudrillard, il suo ge-
sto si annulla in un «sacrificio inutile», si
vota al fallimento, come, ritiene, gli attenta-
ti suicidi palestinesi. I kamikaze dell’11 set-
tembre, invece, hanno coniugato l’«arma
fatale» e «altamente simbolica» con l’uso di
tutti i mezzi del loro nemico: soldi, specula-
zione in borsa, tecnologie informatiche ae-
ronautiche, dimensione spettacolare e reti
mediatiche.

L’11 settembre, giudica, è insomma co-
me se avessimo assistito a un vero «suici-
dio in bellezza» della superpotenza mondia-
le. I «diciotto kamikaze che grazie all’arma
assoluta della morte, moltiplicata dall’effi-
cienza tecnologica, scatenano un processo
catastrofico globale» scrive, «a un sistema
che con il suo eccesso di potenza lancia
una sfida insolubile, rispondono con un
atto definitivo a sua volta impossibile da
ricambiare».

In più, preparandosi all’attentato, i ka-
mikaze si sono dissimulati nella banalità
della vita quotidiana statunitense: hanno
«dormito nelle loro casette di periferia, let-
to e studiato in famiglia, per svegliarsi da
un giorno all’altro come bombe a scoppio
ritardato». E così hanno fatto cadere la bar-
riera che mettiamo tra noi e loro: qualsiasi
essere inoffensivo, ognuno di Noi, non
può essere in potenza un terrorista dispo-
sto a usare il proprio stesso corpo come
arma?

* * *
Dunque, c’è da chiedersi: i kamikaze

sono dei marziani che abusivamente vivo-
no sulla Terra, oppure, come dicono i ri-
tratti che ne fanno Hillman, Oz e Baudril-
lard, sono una nuova frontiera dell’uma-
no, l’Ombra del mondo che abbiamo co-
struito?

UN CUORE ANIMALE BATTE NEL NOSTRO PETTO
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Bob Dylan
«Oh sister»

O sorella non sono forse un tuo
fratello? E uno degno d’affetto?
Il nostro scopo sulla terra non è
forse lo stesso: amare
e seguire le sue direttive? Il tempo
è un oceano ma finisce alla spiaggia.
Domani potresti non rivedermi
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A confronto le analisi
e le riflessioni
di James Hillman,
Amos Oz
e Jean
Baudrillard

L’idea suicida
del sacrificio di sé
entra in collisione con
la rimozione della morte
operata dalla società
occidentale

Maria Gallo
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L’ossessione della
sicurezza e la paura
degli uomini bomba,
ombra minacciosa

dell’umano che
abbiamo costruito

Darin Abu Ayshel,
palestinese,
vent’anni.
Si è fatta
saltare in aria
in Libano
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