
L’uomo che inventò il metodo Falcone
ROCCO SCIARRONE

I successi del magistrato siciliano si basavano su
una visione globale del fenomeno mafioso:

una organizzazione gerarchica, economica, di potere

REQUIEM E KYRIE
Pace, pace o Signore, riposo,
fermo cielo per loro, luminoso.
Per Te, Dio, dal Tempio il canto,
per Te il voto da questa Palermo.
Ascolta me, me supplice ascolta,
Magistrato dell’estremo giudizio.

Dio, misericordia,
o Cristo, soccorso,
Domine Dio, pietà.

DIES IRAE
Il giorno dell’ira, giorno tremendo
in bagliore finirà questo mondo,
disse David, profetò la Sibilla.
Rigore, attasso, tremore d’ossa
allor che il Giudice dall’alto seggio
fredda la mente, grave inquisirà.

Lancia la tromba orrendo suono
per ogni tomba, dissolta, remota,
suscita, spinge davanti al Trono.
Stupirà Morte, stupirà Natura
quando s’alza, risorge il sepolto
per la sentenza del Giudice sommo.

Implacabile denunzia quel libro
dove errori, peccati son scritti:
istruttoria del misero mondo.
E quell’occhio del Giudice assiso
svelerà colpe oscure, rimosse:
nulla, nessuno rimane impunito.
Il giorno dell’ira, giorno tremendo
in fragore finirà questo mondo,
disse David, profetò la Sibilla.
Me meschino, muto, impetrato
qual difensore potrà discolpare
se solo il giusto sarà perdonato?
O Maestà, o tremendo Potere,
che per tua grazia salvi chi salvi,
salva me, fiumara di grazia.

Gesù d’amore, fratello, perdona
me artefice del tuo calvario,
non dannarmi quel giorno fatale.
Giusto, Giudice, d’esatta scolenza,
concedi grazia, rimetti mia pena
prima che giunga l’estremo verdetto.

Colpevole, piango, gemo, làstino,
vampe, sudori segnano il volto,
proscioglimi. Dio, ti supplico.
È miserevole la mia istanza,
ma Tu, Magnanimo, dalle valenza:
no, non mi consumi, fiamma di zolfo.
Tu separami dall’orda dannata,
Tu aggregami alla schiera beata,
ponimi in alto. Dio, in salvamento.

Scacciàti nel baratro ardente
i malvagi da Te maledetti,
voca me, o Signore, nel cielo.
dammi infine la pace, l’abènto.
Il giorno dell’ira, giorno tremendo,
in faville finirà questo mondo,
disse David, profetò la Sibilla.

Quell’altro giorno di pianto, clamore
in cui ognuno da cenere, fuoco

torna al giudizio, clemenza,
Dio, per loro, creature di pena,
soccorso, Cristo, umano fratello.
Pace e luce concedi, e riposo.

OFFERTORIO
O Tu Signore, o Cristo, di gloria
Re glorioso dei nostri màrtiri
libera l’anima da grave pena
d’oscuro abisso, libera loro
da atroce strazio, non li dilanii
ordigno infame: il sant’alfiere
Michele arcangelo l’anime porti
a quella luce che Dio promise
alla pia stirpe di padre Abramo.

SANCTUS
Aghios, aghios o Pantocrator,
Dio di giudici, di scorte,
di cielo e terra di Te risplendono.
E lòria, lòria, gloria coeli,
binidittu cu vieni in nomine
Domini. Nell’empireo osanna.

AGNUS DEI
Dio sacrificale, Redentore
del mondo, pace concedi a loro.
Agnello divino, solvente
di colpa, pace concedi a loro
Gesù d’amore, misericordia,
pace concedi a loro, eterna.

LUX AETERNA
Fisso splendore per loro, Signore,
fra gli splendidi Santi, in eterno,
Generoso Dio, eterno riposo
dona loro, visione di luce
eterna, accanto ai Santi,
in eterno, o Dio luminoso

LIBERA ME
Vita eterna, Dio, non la morte
per me, l’ora, il giorno tremendo
quando cielo e terra si squarciano:
Tu appari nel tribunale del mondo
a leggere sentenze di fuoco
Verga a verga io tremo, io temo
l’ira gelida sotto il processo,
quando cielo, terra sconquassano.
Ira, sciagura, rovina quel giorno,
quel giorno immenso, d’immensa pe-
na.
Pace, pace, o Signore, riposo,
terso cielo per loro, luminoso.

Vincenzo Consolo

I brani scritti da Vincenzo Consolo,
accompagnati dalle musiche di L.
Ferrero, C. Galante, P. Arcà, M.
D’Amico, G. Sollima, M. Betta e M.
Tutino, vennero letti in pubblico
nella cattedrale di Palermo sabato
27 marzo 1993.

GUERRA, IL PENSIERO NEL VORTICE

Maramotti

«Presi nel vortice di questo tempo di guerra,
privi di informazioni obbiettive, senza la pos-
sibilità di considerare con distacco i grandi
mutamenti che si sono compiuti o che si
stanno compiendo, o di prevedere l’avvenire
che sta maturando, noi stessi non riusciamo
a renderci conto del vero significato delle
impressioni che urgono su di noi e del valore
dei giudizi che siamo indotti a pronunciare».
Queste poche, illuminanti parole, le ha scrit-
te Sigmund Freud, nel 1915.

Propongo ai miei 25 lettori diricopiarle a
pennarello e appendersele sul letto, spedirle
per e mail agli amici, impararle a memoria.
Mi paiono quanto mai opportune. Io le ho
scoperte per caso leggendo un piccolo libro
edito da La Talpa: «Psiche e guerra, immagi-
ni dall’interno». Si tratta del frutto di uno
sforzo collettivo: una dozzina di psicoanalisti
di scuola junghiana , dopo essere stati investi-
ti dal fall out psichico del trauma dell’11
settembre, hanno deciso di rompere la conse-
gna del silenzio e dar conto della dimensione
interiore del terrore. Cadeva, insieme alle
due torri gemelle, davanti agli occhi di tutti,
il mito dell’invulnerabilità (del potente mo-
stro Usa o del potente nostro Io?).

Scrive Anna Maria Sassone, curatrice del
volume: «dopo i primi attimi di costernazio-
ne, alle immagini che la televisione trasmette-
va, cominciarono a fare eco immagini dall’in-
terno. I canali televisivi avevano aperto un
canale interiore in cui potevano propagarsi
onde emotive segnate da vissuti soggettivi e
individuali». Lodevole e, in un certo senso,
coraggiosa, l’iniziativa di scoperchiare per
noi, la scatola nera dei privatissimi colloqui
terapeutici, e non per raccontare casi, come
troppi hanno fatto anche a scopo di intratte-
nimento, ma per mettere a disposizione di
tutti una radiografia del profondo proprio

nel momento in cui la gravità dei fatti, per
così dire, esterni, induce ad una fuga difensi-
va nella banalità. Non per fare un discorso
fatuo, ma vi siete accorti di quanto il tasso di
cretinate orali e perfino scritte, è montato
negli ultimi otto mesi? Alle cretinate bellige-
ranti di G. W.B. in perfetto stile far west
cartoons ( per un pubblico da 3 a 6 anni)
facevano eco le cretinate sulla barbarie isla-
mica del Nostro S.B., al vacuo piagnisteo
sulla perduta felicità (ma quando mai lo sia-
mo stati, felici?), rispondeva la mediatizzazio-
ne selvaggia del dolore. I proclami sulla supe-
riorità dell’occidente (che deve difendere tut-
ti) erano così roboanti e rumorosi da impedi-
re l’ascolto delle voci( poche) che invitavano
a riflettere anche sulle colpe e sui crimini del
gigante colpito, vincibile, certo, ma capace
di alzare, cadendo, nuvole di polvere da spa-
ro, e mine e bombe e morte.

Eravamo, tutti, feriti, sconcertati, pietosi
e spaventati. Chi poteva permettersi di tace-
re, forse, qualcosa è riuscito a capire, qual-
che tesoro di consapevolezza ha tratto, dallo
choc. Quelli che, o per libidine catodica o
per obbligo politico, hanno affollato i Bruno-
vespa Social Talkshows, si sono schierati fret-
tolosamente, chi di qua, chi di là, si sono
aggrappati come naufraghi alle loro pregres-
se certezze. E giù sciocchezze.

Filoamericane, antiamericane. Come se
fosse quello il problema. A loro soprattutto
raccomando la lettura di «Psiche e Guerra»,
perché imparino a «non attribuire sbrigativa-
mente solo all’altro - l’esterno, il diverso, il
capro espiatorio - le cause del male e dell’uma-
no dolore» (Alessandra De Coro). Lo racco-
mando anche a tutti quelli che non vogliono
dimenticare ma neanche ricordare soltanto i
fatti. Se è vero che, come diceva Virginia Wo-
olf, dalla sporca onda d’urto della realtà nasce

la perla della letteratura, qui, da questi dodici
setting scoperchiati per noi in un momento di
crisi, fioriscono tesori di riflessione e imprevi-
sti satori.

Sono il felice risultato di una condizione
assolutamente speciale: essere entrambi (anali-
sta e analizzato) testimoni di un evento straor-
dinario in cui esiti riguarderanno l'esistenza di
entrambi( Anna Pintus). Insieme nel teatro
della realtà, per la prima volta anche l’interiori-
tà del terapeuta, si svela e ci svela, tutto il
non-dettoche il fracasso mediatico ha stimola-
to e soffocato. Scrive la Pintus: «La didascalia
ossessivamente ripetuta niente sarà più come
prima evoca cambiamenti epocali e l’aspettati-
va per ognuno della propria porzione di rina-
scita». E se poi non accade? Se non c’è palinge-
nesi e tutto resta come prima? Quali e quante
nuove frustrazioni? «Viviamo un momento
storico in cui si presenta l’opportunità di passa-
re da una posizione in cui il diverso, l’altro, il
sofferente, il cattivo sia pensato come esterno,
ad una posizione in cui prende piede la consa-
pevolezza che l’altro è in noi con la sua pover-
tà, ostilità, distruttività», possiamo approfittar-
ne, forse, scrive Anna Sampaolo, per smetterla
di «percepirci come belli e buoni». Ce la fare-
mo? Ci farà bene?. Se, come pensava Freud,
l’uomo diventa nevrotico perché incapace di
sopportare il peso della frustrazione imposta-
gli dalla società, l’uomo diventa oggi depresso
(o maniacale), incerto, opaco, anestetizzato,
perché deve sopportare l’illusione che tutto
sembra possibile» (Luisa Della Porta).

Potrei continuare a citare brevi frasi di lun-
ga durata, quelle che mettono in moto il nobi-
le esercizio dell’interrogarsi. Quando due intel-
ligenze si accoppiano, quella impaziente del-
l’analizzato e quella, paziente, dell’analista, nel-
l’intimità quasi da nido della cura, quanto di
più distante esiste da un salotto televisivo, si
partoriscono dubbi stimolanti, contributi alla
definizione del futuro, alla decifrazione del pas-
sato, pensieri. E pensare, si sa, è di sinistra.
Anzi, di più, è rivoluzionario.

REQUIEM PER LE VITTIME DELLA MAFIA

Dì qualcosa di sinistra di Lidia Ravera

L
e stragi di Capaci e di via
D'Amelio segnano una cesu-
ra profonda nella storia re-

cente del nostro paese. «Falcone e
Borsellino: le loro idee cammine-
ranno sulle nostre gambe» si scrive-
va su lenzuola e manifesti. Un im-
pegno della società civile siciliana e
nazionale all'indomani di quegli
eventi tragicamente spiazzanti. Pa-
reva allora l'inizio di una marcia
inarrestabile. Le gambe correvano,
i mafiosi annaspavano. Momento
magico dell'antimafia, si disse.
Quelle idee erano diventate azioni
concrete: sul piano legislativo, giu-
diziario, politico, culturale. Idee
vincenti, risultati eccezionali. Si
prefigurava una svolta epocale, si
era a un passo da un traguardo
storico: rompere definitivamente i
meccanismi che da sempre consen-
tono alle mafie - in primis a Cosa
Nostra - di riprodursi nel tempo e
nello spazio. Vale a dire: svelare e
disfare la rete di collusioni, senza
la quale Cosa Nostra e le altre ma-
fie non sarebbero altro che un feno-
meno meramente criminale. Peri-
coloso certo, ma infinitamente più
facile da reprimere.
Eppure, invece di fare quel passo
in avanti, comincia un percorso di
arretramento. Soltanto pochi magi-
strati impegnati in prima linea si
allarmano: le loro denunce cadono
nel vuoto, essi stessi sono accusati
di protagonismo e faziosità. Si in-
nesca la spirale del silenzio. Assor-
dante e fagocitante, il silenzio cat-
tura anche chi s'era distinto in pas-
sato per essere alla testa della "mar-
cia" antimafia.
Nel decennale della strage di Capa-
ci è forse più utile di ogni comme-
morazione ricordare alcuni ele-
menti del metodo di Falcone. La
sua esperienza umana e professio-
nale - prima ancora del suo sacrifi-
cio - rappresentano uno spartiac-
que nella lotta alla mafia.
Non è superfluo rammentare che
Falcone si muove in un contesto
estremamente ostile. La mafia en-
tra nell'agenda politica solo a ridos-
so degli assassini eccellenti. Sul pia-
no giudiziario, i processi di mafia
hanno consegnato alla storia una
lunga sequela di assoluzioni per in-
sufficienza di prove. Si discute an-
cora dell'esistenza della stessa ma-
fia, persino all'interno della magi-
stratura, e anche tra gli studiosi
prevale il paradigma della mafia co-
me mentalità e tipo di comporta-
mento legato a codici culturali tra-
dizionali.
Il primo problema di Falcone è
quello di mettere in evidenza la
struttura organizzativa della mafia:
Cosa Nostra esiste come soggetto
unitario e gerarchicamente orga-
nizzato, quindi autonomo e identi-
ficabile dal resto della società. Per-

seguibile penalmente, dunque, se
lo si vuole e se si approntano gli
strumenti necessari. L'affermazio-
ne di questo punto di vista impe-
gnerà Falcone in una instancabile
battaglia culturale, oltre che giudi-
ziaria.
Il metodo Falcone si costituisce a
partire da un inquadramento inter-
pretativo del fenomeno mafioso:
l'obiettivo è comprenderne le pecu-
liarità e quindi mettere a punto
efficaci strategie di contrasto e ap-
propriate tecniche di indagine. Bi-
sogna infatti sgombrare il campo
dalle tesi riduzionistiche, che giun-
gono persino a negare la rilevanza
criminale e penale del fenomeno.
Nell'ottica del magistrato siciliano,
le organizzazioni mafiose sono da
considerare strutture economiche
e di potere, la cui principale caratte-
ristica è di essere collegate con seg-
menti del potere ufficiale. Egli è
consapevole degli ostacoli che si
frappongono alle indagini, in parti-

colare di quanto sia complicato tro-
vare prove per istruire e sostenere
un processo penale. Tale preoccu-
pazione accompagnerà sempre Fal-
cone, letteralmente ossessionato
dal riscontro rigoroso della prova.
Nella prospettiva di Falcone è im-
portante partire da una visione glo-
bale del fenomeno, quindi procede-
re per gradi - per cerchi concentri-
ci - dagli assetti criminali dei grup-
pi mafiosi alla rete di collusioni
che li sostiene. Si è detto che Falco-
ne fosse addirittura contrario a in-
dagare i rapporti di collusione del-
la mafia, in particolare i suoi colle-
gamenti con la politica, e di conse-

guenza restio ad applicare il cosid-
detto concorso esterno in associa-
zione mafiosa. Basta leggere alcuni
passi dell'Ordinanza-sentenza del
maxiprocesso-ter del 1987 per
smentire tale tesi: qui si sostiene
proprio la necessità di perseguire
le relazioni esterne della mafia e la
«convergenza di interessi» che ne
deriva, ovvero le «condotte di fian-
cheggiamento del potere mafioso,
(…)sussumibili a titolo concorsua-
le nel delitto di associazione mafio-
sa».
Ripercorrendo il suo modus ope-
randi e rileggendo i suoi scritti, il
metodo Falcone si muove, a livello

investigativo, secondo due direttri-
ci complementari: una dal basso
verso l'alto, l'altra dall'interno ver-
so l'esterno. Bisogna in primo luo-
go risalire dalla base al vertice dell'
organizzazione. Individuate le rela-
zioni intra-gruppo, si continua a
ricomporre il mosaico mafioso at-
traverso la ricostruzione dei rap-
porti inter-gruppo, fino a far emer-
gere la piramide gerarchica dell'or-
ganizzazione. Quindi si punta a di-
sarticolare la rete mafiosa esterna,
ovvero la «rete di connivenze e
complicità più o meno elevate».
Tale metodo ha trovato concreta
applicazione nel pool antimafia,

dalla cui esperienza scaturirà il pro-
getto delle direzioni distrettuali an-
timafia, coordinate a loro volta da
una Direzione nazionale. Falcone
è un precursore anche sul piano
delle tecniche di indagine di natu-
ra finanziaria e patrimoniale. So-
stiene - in anticipo sui tempi - la
necessità della cooperazione inter-
nazionale in campo investigativo e
giudiziario; sottolinea l'esigenza di
disporre di un nucleo specializzato
di forze dell'ordine, dando avvio
all'istituzione della Direzione Inve-
stigativa Antimafia. Le sue indagi-
ni testimoniano un'attenzione co-
stante al tema degli appalti pubbli-
ci e ai reati di estorsione, cogliendo
di entrambi la centralità strategica
per i gruppi mafiosi. È in gran par-
te merito suo quella rivoluzione
nella lotta alla mafia rappresentata
dal ricorso alle dichiarazioni dei
pentiti.
È triste ricordarlo oggi, quando il
«pentitismo» da strumento indi-

spensabile è divenuto mezzo acces-
sorio, gravemente depotenziato,
come testimonia il numero ormai
irrisorio di collaboratori di giusti-
zia.
Il metodo Falcone raggiunge la sua
massima efficacia e il suo più am-
pio riconoscimento nel maxipro-
cesso di Palermo, che si chiude
con la condanna - confermata in
ogni grado di giudizio - della mag-
gior parte degli imputati, fra i qua-
li i componenti del vertice di Cosa
Nostra. A tale risultato storico -
come sappiamo - è seguita la «sta-
gione dei veleni», con conseguente
isolamento e avversione generale
nei confronti di Falcone e degli al-
tri colleghi del pool. La lotta alla
mafia subisce una battuta di arre-
sto.
Dieci anni dopo, è amaro constata-
re come tale lotta continui a essere
caratterizzata da un andamento
oscillatorio regolato da una soglia
che non è dato oltrepassare.

AI LETTORI
Per assoluta mancanza di spazio non è stato possibile pubblicare la pagina
delle «lettere al Direttore». L’appuntamento è per giovedì prossimo.
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