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Già: quattro anni fa al centro de-
stra riuscì il “colpo grosso”, come
l’ha definito Carlo Giovanardi che,
essendo di queste parti, presidia il
campo. E riceve man forte dai suoi
colleghi di governo, e capigruppo e
segretari della Casa della libertà. Ac-
corrono a bizzeffe i maggiorenti del
nuovo potere. E però non tutti nel-
l’una e nell’altra città. O, comunque,
non allo stesso modo. Potendo alcu-
ni presentarsi nell’una e nell’altra cit-
tà con le stesse credenziali, essendo
partecipi delle al-
leanze in ambe-
due le ammini-
strazioni, men-
tre c’è chi deve
cambiarsi d’abi-
to per strada, es-
sendo qui di ca-
sa e là ospiti e
nemmeno tanto
graditi. Almeno
formalmente.
Perché, va da sé,
che il cambio
d’abito fa parte della sceneggiatura
in onda in questa terra del melo-
dramma.

Tra Parma e Piacenza il centro
destra perde il filo della coerenza po-
litica. Nella capitale dell’antico duca-
to An e la Lega sono fuori, sul limi-
tar dell’Emilia sono dentro. Una am-
biguità che sfiora lo stesso premier.
Non è certo a caso che entrambi i
candidati del centro destra scimmiot-
tino qualcosa di Silvio Berlusconi.
L’Ubaldi parmigiano ne copia il pi-
glio decisionista, i modi sprezzanti
verso gli avversari, la spregiudicatez-
za nell’uso dei mezzi di comunicazio-
ne, la disinvolta pratica del potere. Il
Gianguido Guidotti piacentino, me-
no brillante e più conformista, si co-
pre dietro l’immagine del capo, os-
serva scrupolosamente i dettami del
vademecum forzista, modella l’alle-
anza cittadina a quella nazionale. So-
no, in effetti, le facce distinte di un
modello bifronte.

È che la rendita di posizione ac-
quisita nelle due postazioni-chiave
di questa che è la regione rossa per
antonomasia costringe il centro de-
stra alle operazioni più ardite. Politi-
camente determinanti per la prospet-
tiva. Quella di domenica, infatti, è la
prima battaglia di una guerra che si
annuncia campale: nel 2004 tornerà
al voto Bologna, poi arriveranno le
europee, nel 2005 sarà la volta delle
regionali e l’anno successivo arriverà
il gran giudizio delle politiche. Nella
febbrile attesa si sperimentano le alle-
anze politiche funzionali a tenere
aperta la breccia e, se possibile, con-
solidarla e allargarla. A qualsiasi co-
sto, con qualunque mezzo.

Per il centro sinistra il compito è
opposto: cominciare a chiudere quel-
le brecce, respingere il cavallo di
Troia che, con troppa ingenuità, si è
lasciato entrare nelle mura, riconqui-
stare il consenso attorno a un model-
lo di governo che pure ha fatto scuo-
la in Italia e nel mondo ma che ha
stentato a tenere il passo con le nuo-

ve e più complesse sfide. A Parma,
quattro anni fa, la sinistra si divise
tra opzioni politiche e sociali figlie
dello stesso patrimonio di valori, sen-
za accorgersi che l’avversario era lì,
pronto ad approfittarne. Ci è voluto
tempo per elaborare la sconfitta, ne
ha forse sofferto la stessa efficacia
dell’opposizione. Ma la lezione è ser-
vita, assicura Massimo Tedeschi, se-
gretario provinciale dei Ds, ad ab-
bandonare l’autoreferenzialità.
L’elettorato di sinistra ha misurato
passo dopo passo il recupero del pro-
getto politico dell’alleanza. E se alle
politiche ha riconsegnato tutti e cin-
que i collegi all’Ulivo è anche perché
ha apprezzato l’onestà intellettuale
di chi ha saputo riconoscere l’errore
della divisione. Né è a caso che il
centro sinistra si ritrovi, questa volta
tutto insieme: dalla Margherita ai
Ds, attorno a una sola candidatura,
quella di Albertina Soliani. Il grande
pubblico ha avuto modo di cono-
scerla sul palco di piazza Navona a
Roma, mentre teneva lei, così minu-
ta e schiva, il braccio fremente di
Francesco Rutelli quando Nanni Mo-
retti lanciava la sua invettiva contro
«questi dirigenti». L’Albertina avreb-
be potuto cavalcare l’onda contesta-
trice (era tra i promotori della mani-
festazione), ha scelto la parte più dif-
ficile: interpretare la spinta al rinno-
vamento dall’interno, riuscendo nel-
la sua città ad allargare l’alleanza an-
che a Rifondazione, pure all’Italia
dei valori di Antonio Di Pietro, so-
prattutto coinvolgendo i giovani e i
meno giovani del malessere politico
e sociale.

Solo che, adesso, c’è da andare
controcorrente, per rimontare il tem-
po perduto di fronte allo stesso av-
versario di allora. Che, se possibile,
si è fatto ancora più furbo. Quattro
anni fa Ubaldi si presentò come can-
didato civico deluso dal centro sini-
stra. E forse Forza Italia gli corse die-
tro. Ma, in quest’arco di tempo, il
centro destra si è ricomposto in for-

me più o meno subdole: An non è
nella giunta, ma ottiene la presiden-
za della commissione che sovrinten-
de alla revisione del piano regolato-
re, una sorta di assessorato occulto.
Tant’è - denuncia Pier Sergio Serven-
ti, capolista dei Ds - che lì si è realiz-
zata l’operazione con cui si cerca di
cementare il nuovo blocco di interes-
si, raccogliendo ben 1.500 osserva-

zioni che rischiano di vanificare la
programmazione urbana.

Sta di fatto che Ubaldi fa il berlu-
sconiano negando di esserlo. Ma la
maschera cade, appunto, sulla gestio-
ne del potere. Per la quale si invoca il
principio in base al quale l’elezione
diretta legittimerebbe il comando,
che - come è noto - è il più classico
trucco degli imbonitori berlusconia-

ni. A cui si aggiungono quelli pratica-
ti a suo tempo nella ex Dc. Lo stesso
partito in cui ha militato la Soliani.
Ma, si sa, in quel partito c’era tutto e
il suo contrario. E l’Albertina è orgo-
gliosa di raccoglierne l’eredità mi-
gliore, quella dei valori, anche a co-
sto di subire dal suo avversario, in tv
o a mezzo stampa, aggressioni che
Carmen Motta, deputata dei Ds,

non esita a definire al limite della
misogenia. Apparirà anche una suo-
ra, una «pia donna», la candidata a
sindaco, ma ha dignità e costanza da
vendere. Senza mai alzare la voce
smonta una per una tutta le mistifi-
cazioni dell’avversario. A comincia-
re da quella di presentarsi come uo-
mo «né di destra né di sinistra» (il
centro è lasciato indefinito) che «ne

fa di cose». Ma cosa? Le fioriere, di
berlusconiana memoria, fanno bella
mostra in città, i cantieri aprono a
tutto spiano, una volta consumate le
transenne per i marciapiedi e le roton-
de. Tutte cose apprezzabili, utili per
l’immagine per la città, ma la manu-
tenzione urbana sempre più spesso
nasconde la scarsa manuntenzione ci-
vile. Per dirla con la Soliani, è come
occultare quel che non va sotto il tap-
peto. Contando anche sulla rete di
media, qui tutti controllati dall’Unio-
ne industriali di Marco Rosi, che - a
sua volta - dietro una formale par
condicio dissimula il proprio soste-

gno partigiano,
se non la effetti-
va regia di que-
sta campagna
elettorale. Pro-
prio la «Gazzetta
di Parma» ha lan-
ciato l’«allarme
anatra zoppa»,
vale a dire il ri-
schio che Ubaldi
riesca, in virtù
del meccanismo
del voto sdigiun-

to, a ottenere i consensi personali che
gli servono, ma non anche la maggio-
ranza per governare, perché il centro
sinistra può raccogliere e superare sin
dal primo turno il 50,1% dei voti. Lo
stesso Ubaldi ha dovuto commissio-
nare mezza pagina con il vecchio slo-
gan «di destra o di sinistra?», ma con
questa aggiunta: «Per permettere al
sindaco di attuare il suo programma
è necessario tracciare una croce sul
simbolo di una delle liste che lo so-
stengono». Vale a dire: la sua campa-
na, ma anche Forza Italia e l’Udc.
Mistificazione scoperta, dunque. E la
Soliani incalza: «Forza Italia è con
lei?». Ubaldi: «Forza Italia di Parma
sì, Berlusconi no». E la candidata di
centro sinistra: «Ma guarda un po’».
Si sente anche la voce di Berlusconi:
«I nostri candidati non sputano nel
piatto dove mangiano». È quella di
Nando Dalla Chiesa, giunto qui per
sostenere l’amica Soliani con le sue
pregnanti imitazioni: tant’è, non po-
trebbe essere più vera dell’originale.

Del resto, basta fare un salto a
Piacenza per capire cos’è e dove va il
centro destra. Qui c’è tutto, e di più.
Nel senso che l’aggregato che 4 anni
fa approfittò della rinuncia del sinda-
co Giacomo Vaciago, qui precursore
dell’Ulivo, alla ricandidatura, va fran-
tumandosi in candidature (ben 9 a
sindaco), liste e listarelle che inseguo-
no ogni sorta di interessi particolari.
«Con il decadimento del sistema poli-
tico operato dalla Casa della libertà
ha combinato, ciascuno pretende di
rappresentare qualcosa», rileva Alber-
to Borghi, segretario della Federazio-
ne Ds. Tanto più significativo è lo
sforzo compiuto dal giovane Roberto
Reggi di riaggregare la squadra del
centro sinistra nella grande sfida. An-
che qui, il percorso è ad ostacoli, il
lavoro è da talpe nelle lacerazioni del-
la società. Ma il messaggio politico è
chiaro. E uniforme con quello di Par-
ma. Il modello del centro destra qual
è?

Pasquale Cascella

C’è voluto tempo
per elaborare
la sconfitta ma la lezione
è servita. Oggi
l’autoreferenzialità
è stata abbandonata

‘‘Al centrosinistra
il compito di

richiudere
le brecce aperte

dall’irruzione
della destra

‘‘

Parma e Piacenza, partita a scacchi
Il centrodestra mostra la doppia immagine berlusconiana, l’Ulivo va al recupero unendo le forze

Signorina,
lei ci abbraccia
e ci bacia
Ricambiamo
Ma la pillola,
l’ha presa?

In città c’è una
questione morale?
Tranquilli, al posto
dei soliti carabinieri
faremo intervenire
la Nato

‘‘‘‘

Per Guglielmi un supporter di nome Chiambretti
A Pomezia, roccaforte della destra, il candidato di centrosinistra, critico letterario, ha giocato anche la carta della satira
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Sfida in due tappe: prima diventare sin-
daco e poi governare. Probabilità di riu-
scita, dicono gli esperti, bassine. Pome-
zia è una città di destra ed è una città
quasi impossibile da governare. In quat-
tro anni ha avuto due sindaci e un
commissario (più svariati interventi
dei commissari di polizia...). Dire se i
sindaci erano di destra o di sinistra è
cosa complessa: uno fu eletto a destra e
poi passò a sinistra, l'altro viceversa
(ma prima di passare a destra passò
per la prigione). Del resto Guglielmi ha
deciso da solo di tentare, perché eviden-
temente è un tipo al quale piace metter-
si di fronte alle prove più terribili.

Pomezia è una città di circa 50mi-
la abitanti (anzi sono due città: Pome-
zia propriamente detta e la sua frazio-
ne marina di Torvajanica), che sorge a
una trentina di chilometri da Roma,
sul litorale sud, comprende nel suo terri-
torio l'aeroporto di Pratica di Mare (do-
ve la settimana prossima arriveranno
Bush, Putin e tutti gli altri big), ha una
storia brevissima (l'ha fondata Mussoli-
ni negli anni Trenta, bonificando le pa-
ludi), e da una quarantina d'anni è
diventata il polo industriale più impor-
tante del Lazio, con circa 400 aziende
piccole e medie. Di giorno Pomezia ve-
de crescere e quasi raddoppiarsi la sua
popolazione con i pendolari, che oggi
tuttavia sono molti meno di una decina
di anni fa, perché le ristrutturazioni
hanno portato a forti riduzioni di perso-
nale e anche a un buon incremento
della produzione. Basta dire che da que-

ste parti c'è una fabbrica di birra, che si
chiama Saplo e produce il 38 per cento
della birra Peroni che viene venduta in
tutto il mondo. Sapete quanti addetti
ha questa azienda? Venti addetti, non
uno di più. Poi Pomezia ha un altro
problema devastante: la corruzione. La
Milano politica degli anni 90 a confron-
to era un monastero. Qui è finito sotto
processo tutto il consiglio comunale -
da An a Rifondazione - con la sola
eccezione di un consigliere fascista della
Fiamma di Rauti. Trenta inquisiti su
trentuno. Tra le accuse c'è quella di
avere preso una maxi-tangente sulla
tassa per la nettezza urbana e poi, per
pareggiare i conti, di avere aumentato
quella tassa. Cioè, in pratica, di avere
messo la tangente direttamente in con-
to ai cittadini. Potete immaginare qua-
le sia lo stato d'animo dei cittadini di
Pomezia verso la politica.

Angelo Guglielmi è un signore di
73 anni, dal fisico robusto e ancora ab-
bastanza atletico. È un critico letterario
di grande fama, è una delle menti della

Rai dagli anni 50 in poi (entrò con un
concorso nel '56, insieme a Umberto
Eco, Furio Colombo, Andrea Barbato e
altri di questo calibro), è uno dei fonda-
tori del famoso gruppo '63 - movimen-
to letterario fondamentale nell'Italia de-
gli anni 60 - insieme, appunto, a Eco, a
Colombo, e poi a Nanni Balestrini, a
Enrico Filippini e a vari altri. Nella sua
biografia però non c'è nessuna traccia
di militanza e tantomeno di professioni-
smo politico. Guglielmi non è stato mai
iscritto a nessun partito e a nessuna
organizzazione. Ora ha deciso di colma-
re la lacuna ed ha accettato l'offerta che
gli è venuta da una coalizione che com-
prende il centro-sinistra più Rifondazio-
ne, che si è liberata di tutti gli inquisiti
e che vuole tentare l'impresa titanica di
ristabilire a Pomezia la fiducia e un po'
di correttezza istituzionale. È inutile
chiedere a Guglielmi qual è il suo pro-
gramma. Per ora ha solo due obiettivi:
il primo è quello di ricostruire la legali-
tà; il secondo è quello di far diventare
Pomezia una città normale - dove è
possibile vivere, divertirsi, passeggiare,
studiare, vedere uno spettacolo - e non
un dormitorio orrendo, un borgo erede
delle manie fasciste e della speculazione
degli anni 60, quando in parecchi si
arricchirono un po' con l'edilizia un po'
con i finanziamenti della Cassa del
Mezzogiorno all'industria meridionale.

L'altro giorno ho seguito Guglielmi
in una sua giornata elettorale. Dalla
mattina, quando è partito di buon umo-
re dall'Hotel Antonella, alla sera quan-
do è tornato stremato e anche - mi è
sembrato - un po' triste. L'Hotel Anto-

nella è il quartier generale del candida-
to sindaco. Da un mese Guglielmi vive
qui. Alle 10 in punto nell'albergo entra
Piero Chiambretti. Perché Guglielmi
ha chiamato a raccolta, per aiutarlo, i
suoi vecchi amici di Rai-tre. Giorni fa
sono venuti la Dandini, la Reggiani e
altri di quel gruppo, e hanno tenuto in
piazza uno spettacolo pro-Guglielmi.
Ora è la volta di Chiambretti. Gugliel-
mi confessa, un po' preoccupato, che la
reazione della gente è inferiore alle
aspettative. Si aspettava migliaia di per-
sone allo spettacolo gratuito con la Dan-
dini, invece la piazza non si è riempita.
Con Chiambretti si parte per una pas-
seggiata in città. Si entra nei negozi, nei
bar, nei supermercati, nelle scuole. A
caso: niente di preparato. Prima di ini-
ziare, Chiambretti propone a Gugliel-
mi di lasciar perdere tutto e cambiare
obiettivo: «Prendo la macchina da pre-
sa e facciamo un film. Perderemo le
elezioni ma vinciamo a Cannes...» Si
comincia da qui. Chiambretti, con aria
sera, si rivolge ai dipendenti dell'alber-
go. Parla con voce impostata, da comi-
ziante d’altri tempi: «Il primo obiettivo
della nuova giunta - dice - sarà quello
di far scivolare questo albergo verso il
mare. Entro due mesi lo portiamo sulla
spiaggia. Noi siamo gente ambiziosa
ma con le idee chiare...». Guglielmi se
la ride e immagina la possibilità di una
passeggiata trionfale in città.

In realtà inizia bene. Entriamo in
un bar di via Roma e Chiambretti si
presenta come candidato vice-sindaco.
La gente lo riconosce, chiede l'autogra-
fo, applaude, ride. Allora Chiambretti

illustra il programma elettorale in tre
punti: «Primo, costruiremo l'aeroporto;
secondo daremo a Pomezia la metropo-
litana; terzo, stiamo lavorando per por-
tare entro tre anni la squadra in Cham-
pions league». Un giovane diessino, al
seguito, gli fa notare che in realtà la
metropolitana a Pomezia è già nel pro-
gramma del centro-destra, ma lui non
si scoraggia: «Noi faremo la sopraeleva-
ta...». Il corteo viene fermato da due
signore che vanno a stringere la mano a
Chiambretti il quale lancia una nuova
proposta: «Fate figli, signore, servono a
Pomezia: vi daremo mille lire per ogni
figlio». Le signore però rispondono, se-
riamente, che il problema non è la cre-
scita zero ma è la mancanza di lavoro,
e ottengono subito soddisfazione:
«Tranquille, realizzeremo due milioni
di nuovi posti di lavoro in due mesi,
due milioni solo a Pomezia città...». Poi
Chiambretti vede una piazzetta e giura
che lì si costruirà un obelisco egiziano.
«Vi aspettiamo in cabina elettorale»,
grida ai passanti: «e in cabina costruire-
mo piscine e vasche con idromassaggio,
veniteci a votare, votate Guglielmi!!...».
Si entra in un secondo bar e il clima
inizia a cambiare. Ci sono diversi eletto-
ri di destra. Non capiscono molto l'iro-
nia di Chiambretti e gli dicono che co-
munque vada vincerà la destra. Sono
persone di una certa età, sistemati ai
tavolini che giocano a tresette. Si esce e
si va prima in una tintoria e poi verso
un centro anziani. In tintoria Chiam-
bretti lancia lo slogan «i panni sporchi
si lavano in tintoria», e avvicinandosi
al centro anziani chiede sottovoce a

uno dei militanti dell’Ulivo che lo se-
guono: «Sicuri che questi arrivano a
domenica?...». Una ragazza lo ferma e
lo bacia, lui restituisce il bacio e poi le
chiede se ha preso la pillola. Al giardi-
netto viene fermato da tre persone le
quali prima amichevolmente, poi un
po' meno, gli spiegano che loro non
vanno a votare perché i politici sono
tutti ladri. Chiambretti indica Gugliel-
mi e dice che Guglielmi non c'entra coi
politici e non è un ladro. Quelli però
non ci credono, continuano a ripetere:
«Tutti uguali, tutti ladri...». Sebbene
un corteo di una decina di persone,
guidato da Chiambretti e Guglielmi e
con un piccolo codazzo di fotografi, crei
una certa soggezione, sono moltissimi
quelli che respingeranno le battute di
Chiambretti e risponderanno, anziché
sorridendo, insultando la politica e i
politici. Guglielmi dice che in questi
giorni aveva incontrato soprattutto
gruppi selezionati, e che questa gita in
città gli da la vera misura dell'esaspera-
zione e del baratro tra politica e società.

Più avanti incontriamo l'ex diretto-
re della Cariplo, e anche lui parla della
questione morale. Chiambretti lo tran-
quillizza e gli giura che Guglielmi inve-
ce dei soliti carabinieri farà intervenire
la Nato. Si arriva in Comune, nella
piazza centrale. La piazza sembra un
po' uno scherzo. Tutta di pietra, porti-
ci, stile a metà tra il fascista e il messica-
no dei film western. È deserta, non c'è
un albero, al centro una fontana che
sembra però una piscina. Uno dei due
palazzi del Comune ha un ingresso un
po' inquietante. Sui lati del portone
due fasci littori, e in alto la scritta: «An-
no diciassettesimo dell'era fascista». In
Comune Chiambretti propone a due o
tre dipendenti di diventare le sue assi-
tenti personali, il clima si rasserena un
po’, anche il commissario è gentile. Pe-
rò neanche qui c’è entusiasmo. E neppu-
re al liceo scientifico, dove solo un grup-
petto di ragazzi si interessa a Chiam-
bretti e Guglielmi, e solo uno di loro -
probabilmente di destra, ma finalmen-
te uno appassionato alla politica - si
avventura in un lungo e teso faccia a
faccia con Guglielmi. In albergo, la se-
ra, si tirano le somme.

Cosa dicono i sondaggi? Dicono
che la partita è aperta. Probabilmente
la destra prenderà più voti ma Gugliel-
mi potrebbe vincere allo scontro diretto
contro l’on. Zappalà, che qui non è mol-
to amato. Specie se si va al ballottaggio.
C’è anche il rischio di un risultato
“zoppo”: con la destra che ottiene la
maggioranza in Consiglio e Guglielmi
che diventa sindaco.

Piero Sansonetti
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