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CANNES L’Asia che canta e balla, l’Asia che
non ha alcun moti vo di cantare e ballare.
Comunque, Asia: da Pechino a Bollywood
(scritto proprio con la «B», tra poco vi
spieghiamo perché), dalla Cina all’India,
ieri al festival di Cannes sono scesi in cam-
po i continenti. Con due film diversissimi
(il cinese Piaceri sconosciuti di Jia
Zhang-Ke, in competizione, e l’indiano
Devdas di Sanjay Leela Bhansali, fuori con-
corso) che permettono un excursus forse
fin troppo ambizioso: ma, come suol dirsi,
proviamoci. Piaceri sconosciuti è un film
d’autore, cupo, austero, lentissimo. De-
vdas è un musical, una tipica produzione
degli studios indiani, vivace, colorato, fan-
tasmagorico. Il primo farà la sua vita nei
festival ma non incasserà mai uno yuan, e
chissà se mai uscirà in patria; il secondo
arriva sugli schermi indiani il 28 giugno
ed è atteso da incassi astronomici, perché
racconta una storia che per gli spettatori
indiani è come Il mago di Oz e schiera
alcuni divi fra i più popolari del paese.
Ora vi aspetterete che un critico lodi il
primo e snobbi il secondo. Al contrario:
senza snobbare nessuno, noi vorremmo
gridare «W l’India» e constatare, con una
certa amarezza, che il cinema cinese «da
festival» sta invece segnando il passo. La
Cina è stata il paese-guida dell’immagina-
rio cinematografico dalla fine degli anni
‘80 in poi: prima con i magnifici film dei
cineasti della Quinta Generazione (Zhang
Yimou e Chen Kaige in testa), poi con gli
interessantissimi prodotti indipendenti,
spesso girati clandestinamente in video,
dei ragazzi della Sesta. I festival (da Berli-
no ‘88 in poi, Orso d’oro a Sorgo rosso) li
hanno scoperti, premiati, coccolati.

Parallelamente esplodevano anche in
Occidente i fenomeni del cinema hon-
gkonghese (che di fatto nasce negli anni
‘80) e della Nouvelle Vague taiwanese che
fa capo a Hou Hsia-
ohsien. Intanto, co-
me un fiume carsi-
co, l’India produce-
va 7-800 film all’an-
no. Con una diffe-
renza rispetto alla
Cina: il sovrano di-
sinteresse per i mer-
cati (e per i festival)
occidentali. Que-
stione di strutture
economiche e di
scelte politiche: la
Cina ha usato i film
d’autore per darsi
prestigio agli occhi
del mondo (poi, in
patria, a volte nem-
meno uscivano), l’India è invece, cinema-
tograficamente, un paese «americano» do-
ve i film debbono funzionare sul mercato;
e il mercato interno è talmente immenso e
ricettivo che a loro non importa nulla in-
cassare spiccioli, ad esempio, nei paesi eu-

ropei. Bastano e avanzano gli indiani spar-
si in tutto il mondo (a Londra e in tutta la
Gran Bretagna, ad esempio, il circuito «pa-
rallelo» dedicato a Bollywood è fiorente).

Già, Bollywood: è il modo in cui tutti
chiamano gli studi di Bombay, mescolan-
do il nome della città con quello della
collina più famosa del cinema. Devdas è
un tipico esempio di superproduzione
«bollywoodiana», come il meraviglioso
Asoka visto a Venezia 2001 e il notevole
Lagaan candidato all’Oscar. Come si dice-
va, è un remake: si ispira a un romanzo
scritto nel 1917 da uno scrittore adolescen-
te, Sarat Chandra Chattopadhyay. Ne so-
no stati tratti 9 film: il primo nel 1928
(muto), i più famosi nel 1935 e nel 1955. Il
ruolo di Devdas, un amante sfortunato in
stile «Giulietta e Romeo», è stato interpre-
tato dai più famosi attori del subcontinen-
te. La storia è molto consueta per gli stan-
dard del musical indiano: due giovani che
si amano, ma sono ostacolati dalle rispetti-
ve famiglie. Un feuilleton, o se vogliamo
un mélo, superclassico, con tanto di tradi-
menti, nozze imposte, ribaltoni, languori.
E canzoni. Nei film indiani si canta sem-
pre. Anche nei kolossal storico-mitologici,
che sono oltre al musical l’altro genere
portante di quella cinematografia. Devdas
è spettacolare come i musical hollwyoodia-
ni degli anni ‘40 e ‘50: Bhansali è un regi-

sta che non ha nulla da invidiare a Stanley
Donen o a Vincente Minnelli, gli attori
Shahrukh Khan, Aishwarya Rai e Madhu-
ri Dixit sono star che a Bombay o a Calcut-
ta provocano ingorghi per la strada a cau-
sa dei fans. Fra parentesi, la Rai e la Dixit
sono attrici sui cui cognomi possiamo an-
che ironizzare, ma di fronte alla cui bellez-
za e bravura molte sedicenti dive occiden-
tali dovrebbero andare a nascondersi. Per
intenderci: visto che ieri sera, verso le 18,
si è sparsa la voce (vera? incontrollata?

diffusa ad arte? pare comunque che arrivi
con un jet privato, state tranquilli) che la
Bellucci non venisse a Cannes, noi ipotiz-
ziamo che potrebbe aver dato forfait per
non sfigurare. Khan e la Rai erano qui,
invece, assieme al regista. Di fronte a loro i
pochi giornalisti indiani accreditati erano
in adorazione, mentre noi occidentali con-
tinuavamo a chiedere sempre la stessa co-
sa, ossia: perché simili gioielli, così rutilan-
ti e divertenti, non arrivano in Occidente?
Bhansali si è dimostrato fiducioso: «Noi
indiani non cambieremo mai il nostro sti-
le, perché questo genere di musical è radi-
cato nella nostra cultura, nella nostra iden-
tità nazionale; però ci rendiamo conto, in
questi ultimi mesi, che l’Occidente comin-
cia ad accettarci come siamo». Khan, un
ragazzo simpaticissimo che in India è più
famoso di Marlon Brando o dei Beatles,
ha aggiunto: «Il nostro stile è così: rispetto
ai musical hollywoodiani siamo più fracas-
soni, più intensi, più emozionali. L’unica
cosa in cui potremmo venirvi incontro è

nel fare film più corti». Devdas dura quasi
3 ore, ma è come bere un bicchier d’ac-
qua. Invece il cinese Piaceri sconosciuti sta
sotto le 2 ore, ma sembrano 2 anni. Rac-
conta la storia di tre teppistelli di periferia,
ma in realtà non racconta nulla, e ha ritmi
estenuanti, inquadrature eterne e costrui-
te sul vuoto (narrativo, urbanistico, esi-
stenziale).

È interessante per come racconta una
Pechino che sembra il Bronx di vent’anni
fa: malavita, cantieri, crollo di valori, la
setta Falun Gong e le speculazioni in vista
delle Olimpiadi del 2008 come sfondo so-
ciologico. Il confronto ci induce a un au-
spicio: sarebbe bello se l’India prendesse il
testimone dalla Cina e diventasse il conti-
nente che mostra la via a tutto il pianeta-ci-
nema. Come in America fino a tutti gli
anni ‘70, come a Hong Kong vent’anni fa,
a Bollywood si fa un cinema moderno,
meticcio, radicato nella tradizione ma
aperto al futuro. E soprattutto divertente,
che non guasta.

CANNES «Racconto un'immagine dell'
Irak di oggi dove non si incontra una
famiglia che non abbia perduto uno dei
suoi cari, un popolo talmente abituato
alla guerra che la vive ormai come un
gioco». Così il regista iraniano Bahaman
Ghobadi sintetizza lo spirito di I canti del
paese di mia madre passato ieri a Can-
nes nella sezione «Un certain regard».
Nel film il viaggio di un vecchio cantante
kurdo iracheno che insieme ai suoi figli
musicisti va alla ricerca di un suo vec-
chio amore: la mitica cantante Hanareh,
che ha preferito passare la frontiera ver-
so il kurdistan iracheno. Giunto fino a lì,
il cantante si rende conto che la situazio-
ne è ben peggiore da quanto si sia imma-
ginato causa i bombardamenti che han-
no distrutto tutto. Una storia reale, quel-
la raccontata da Ghobadi, che è anche
un inno alla vita con la musica che gioca
un ruolo preponderante. Il regista che
nel 2000 proprio a Cannes ha ricevuto il
premio «Camera d'or» per le opere pri-
me per Un temps pour l'hivresse des
chevaux ha poi annunciato che nel suo
prossimo futuro sarà la storia del padre
ad essere oggetto di un film.

Ancora sul museo, dal museo (difficile non esserci entrati,
ancor più difficile uscirne). Commovente ancora Sokurov, che
si irrita in conferenza stampa per il fatto che per la proiezione
in pellicola il suo film, proprio qui a Cannes che proclama il
futuro trionfante della tecnica, abbia dovuto essere tagliato in
due non risultando disponbiile un’unica grande bobina. Natu-
ralmente, nessuno se ne è accorto, perché i proiettori affiancati
permettono un’impressione di perfetta continuità. Si parla di
qualcosa che non può esser visto, di una differenza sublimina-
le. Il regista russo ricorda anche le tre false partenze, sul set,
del suo prodigioso pianosequenza; il rammarico per l’interru-
zione, la decisione di ripetere. Perché, grazie al digitale (come
nelle mirabolanti prime esperienze di Ribzynski, più di un
decennio fa), il pianosequenza non è solo hitchcockianamente
apparente ma è davvero stato girato «così». Eppure questa
«verità» del verificarsi tecnico ci è come indifferente, e non si
dice da sola. Potrebbe essere (sempre grazie alle stesse tecniche
digitali...) il frutto di trucchi raffinati, l’effetto di una costru-

zione. Necessaria e decisiva diventa una didascalia, un’infor-
mazione supplementare. Come uscendo da Guerre Stellari
solo rileggendo il programma si ricordava di aver assitito,
nella gran sala Lumière, a una proiezione in video digitale.
Assolutamente indistinguibile. La guerra dentro la luce delle
immagini è già stata vinta dall’armata dei cloni. Nello spazio
dell’Hermitage, la stupefacente performance allea una mobili-
tà da cinema muto con una organizzazione cronometricamen-
te teatrale.˘ Così come la fluidità della ripresa enfatizza e
sublima l’incontro con i vari «frame», con i singoli dipinti,

con i differenti corpi e stati biologici dell’immagine. La tecnica
che fa sparire la propria presenza ripropone a valle il dubbio
hitchcockocartesiano, il principio di incertezza deoliveiriano.
Al punto che proprio il più «eroico» (come sempre) degli
autori «di dieci minuti più vecchi», Herzog, il più legato alla
flagranza delle immagini, a colloquio nella giungla amazzoni-
ca con i superstiti ora integrati dell’ultima etnia selvaggia
esistente al mondo, incontrate per la prima volta nel 1981 da
emissari del mondo civilizzato, non riesce a toglierci (ma certo
non vuole) il dubbio che quelle immagini possano essere girate

con delle comparse indio e inventate nel senso dalle parole
appassionate dell’autore.

Ogni autore sembra avvertire il fantasma diffuso di que-
sto occhio reso sempre più steady e angelo dalla tecnica, fino a
dissolversi nell’aria o a cristallizzarsi in velari sinuosi o in
vetrate invisibili alla Playtime. Tornano insieme nelle proie-
zioni del mercato i due film di Palestina, Kedma di Gitai e il
bell’Intervento Divino di Suleiman. Un film di pianisequen-
za sokuroviani che mescolano tempi e suoni storici diversi
dentro la durata dell’inquadratura, e un insieme di vignette
banali e sublimi che spillano la farfallità dell’istante lasciando
ai nostri occhi, alla forza della memoria del presente, il compi-
to anche sgradevole di appesantirla. E rivedere oggi qui ˘-
sotto il titolo triste e museale di «copie restaurate» - Il Posto di
Olmi fa sentire lo stesso smarrimento, degli autori di noi
riautori, nello sguardo del protagonista che vuole/rifiuta il suo
posto di lavoro nel mondo, soldatino della macchina economi-
co-spettacolare, che non sa dove è.

La Cina si allontana
Ora l’India è vicina

e «Devdas»
(tre ore di grande

melò) è il suo
musical-profeta

– «RESPIRO» DI CRIALESE
ALLA CONQUISTA DEGLI USA
Emanuele Crialese, al secondo film, Re-
spiro, presentato alla «Semaine de la cri-
tique» conquista il mercato americano. È
ufficiale infatti che il film (una coprodu-
zione tra Francia e Italia di Fandango)
interpretato da Valeria Golino insieme a
un pugno di straordinari attori non prota-
gonisti e ambientato a Lampedusa, si
vedrà sugli schermi americani grazie a
Sony Classics. Il contratto è stato firma-
to a Cannes ed è una prima conferma
dell'improvviso ritorno d'interesse dell'
industria internazionale per il nuovo cine-
ma italiano. Tra poche settimane uscirà
in America anche L'ultimo bacio di Muc-
cino, mentre cresce ogni giorno il nume-
ro dei paesi che hanno comprato altri
due beniamini italiani della Croisette co-
me L'ora di religione di Marco Belloc-
chio e Angela di Roberta Torre.

– PIOGGIA DI APPLAUSI
PER IL FILM DI LIGABUE
Successo anche per l'ultimo film italiano
passato a Cannes: Da zero a dieci di Lu-
ciano Ligabue è stato applaudito caloro-
samente da un pubblico da concerto alla
proiezione di chiusura, fuori concorso,
della «Semaine de la critique». Anche per
sfruttare gli echi della Croisette, il film
sarà riproposto da oggi nelle sale delle
principali città italiane. Stasera intanto,
pioggia permettendo, festa a base di padi-
na, lambrusco e rock'n'roll al Miramar
Beach Croisette per la banda del Liga. Il
rocker di Correggio suonerà alcuni brani
del suo ultimo album Fuori come va?.

Restaurato dalla Cineteca di Bologna e presentato al pubblico di Cannes uno dei capolavori della cinematografia italiana

Torna «Il posto» di Olmi, più bello di prima

Madri dolenti in Irak

QUELLA PICCOLA
INDIFFERENZA

Enrico Ghezzi

CANNES Jack Nicholson l’ha definito - in con-
ferenza stampa, davanti a mezzo mondo - uno
dei suoi film preferiti. Ha anche giurato di
volerlo rivedere, qui a Cannes, ma poi non ce
l’ha fatta: i divi hanno un sacco di impegni.
Ma anche senza Jack, la proiezione di Il posto
di Ermanno Olmi ieri pomeriggio alle 17, in
Sala Bunuel, è stata un grande successo, supe-
riore alle aspettative dello stesso Gianluca Fari-
nelli, della Cineteca di Bologna, che ne ha
curato il restauro. Il posto rimane, per molti,
un film-esperienza, una delle opere più emo-
zionanti del cinema italiano dei primi anni
‘60. Per molti, ma per nessuno come per Er-
manno Olmi e sua moglie Loredana. Forse
pochi ricordano che Loredana Detto, protago-
nista del film accanto ad Alessandro Panseri,
era un’attrice non professionista ed avrebbe
sposato Ermanno Olmi un anno dopo il film.
Sul set, non si erano innamorati. Lo stesso
Olmi ricorda l’episodio in modo molto tene-
ro, in un’intervista concessa a Tatti Sanguine-

ti. Vale la pena di ascoltarlo: «Loredana era fra
le tante persone che avevamo fotografato a
Milano per strada, all’uscita delle scuole, cer-
cando gli interpreti del film. Le feci un provi-
no, e lei era assolutamente terrorizzata: rimase
immobile, come di marmo. Eppure, proprio

in quell’immobilità, mi sembrò di cogliere un
sentimento che era quello necessario per il
personaggio. Fece il film, andammo a Vene-
zia, ma non c’era alcun rapporto sentimentale
fra di noi. Iniziò tutto un anno dopo, quando
lei fece un provino a Roma per Io la conoscevo

bene di Pietrangeli, e io l’accompagnai. Pie-
trangeli era entusiasta di lei, e mi chiese di
aiutarlo a convincerla, perché lei era titubante.
Le dicevo: “Vedrai, Pietrangeli è una brava
persona, gentile, un tipo a posto”, e lei era
d’accordo, ma appena montammo in macchi-
na lei mi disse che non sarebbe mai tornata a
fare il film. Per lei era un problema vero, non
un capriccio. E quella fermezza fu il motivo
per cui la mia attenzione si spostò dall’attrice
alla persona. Capii che quella ragazza aveva
altri interessi, altri valori nella vita». Nella stes-
sa intervista, Olmi spiega a Sanguineti che ne-
gli ultimi vent’anni ha rivisto il film una sola

volta, per di più in televisione, e solo in parte:
«Eravamo in albergo, io e Loredana, e dopo
l’ultimo tg della notte una rete, non so più
quale, ha trasmesso il film. Gli abbiamo dato
un’occhiata, con molta curiosità e un pizzico
di nostalgia, ma ci siamo addormentati quasi
subito!».

Il pubblico della Bunuel, ieri, è stato più
resistente: e dobbiamo confessare che siamo
molto arrabbiati con il festival, i cui ritmi con-
vulsi ci hanno impedito di esserci. Ci dispiace
come spettatori e, se permettete, come milane-
si, perché è uno dei film che meglio restituisce
l’atmosfera di una Milano che non esiste più.

Giustamente, nella citata intervista, Olmi affer-
ma (a proposito della famosa scena in cui si
vede Piazza San Babila sventrata dalla costru-
zione del metrò) che la città stava subendo
una vera e propria «mutazione genetica», e
che il film cattura e fissa sullo schermo un
popolo «che si sta avviando all’avventura del
nuovo capitalismo». L’auspicio, a questo pun-
to, è che il restauro non si limiti alla vetrina
cannense e che il film possa circolare. Intanto,
il Cinema Ritrovato (il festival che si terrà a
Bologna dal 29 giugno al 6 luglio prossimi)
sarà un’occasione. Speriamo ne vengano altre.

al.c.

frattaglie

schermo colle

Il regista
Ermanno
Olmi

Sopra,
Aishwarya Rai
in una scena
del film indiano
«Devdas»,
di Sanjay
Leela Bhansali,
presentato ieri
fuori concorso
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