
CANNES I fratelli belgi Luc e Jean-Pierre Dardenne
tornano sul luogo del trionfo: vincitori di un’ina-
spettata Palma d’oro con Rosetta, rieccoli a Cannes
con Le fils. In conferenza stampa hanno pregato di
non raccontare la trama del film. Noi rispettiamo
la loro volontà. Il pezzo è finito. Arrivederci e gra-
zie.

Scherziamo. Ma fino a un certo punto. In real-
tà i Dardenne non vogliono che venga rivelata una
«cosa» che si capisce dopo mezz’ora di film (su 103
minuti). Una cosa senza la quale non solo è impossi-
bile raccontare il film, ma è anche difficile analiz-
zarlo. Di più: una cosa dalla quale deriva il titolo, Il
figlio. Per cui, cari fratellini, almeno una traccia
andrà svelata: Olivier, il falegname protagonista, è
separato dalla moglie e alcuni anni prima il loro
unico figlioletto è stato ucciso. In più, Olivier lavora
in un centro di riabilitazione per minorenni ex
detenuti. Quindi c’è la tematica del lavoro, alla

quale i Dardenne sono da sempre sensibili, e c’è
una profonda «pietas» nel modo in cui Olivier
insegna il proprio mestiere a ragazzi segnati dalla
vita. All’interno di questa situazione, come si dice-
va, Olivier scopre a un certo punto quella «cosa». E
qui ci fermiamo. Almeno questo andava detto. Per
capire che Le fils è un film, oltre che sul lavoro,
sulla famiglia (devastata), sulla gioventù (brucia-
ta), sullo stesso Belgio minore e invisibile nel quale
si compiva la straziante odissea di Rosetta. Solo
che stavolta l’attenzione si concentra su un adulto,
Olivier, dal quale il film è nato. «La storia è il
personaggio, opaco, enigmatico. Nemmeno il perso-
naggio, ma l’attore stesso, Olivier Gourmet. Il suo
corpo, la sua nuca, la sua faccia, i suoi occhi persi
dietro gli occhiali», scrivono i registi nelle scarne
note consegnate alla stampa. La parola chiave è
«nuca»: la macchina da presa pedina Olivier, lo
inquadra spessissimo di spalle. È come trascorrere
un’ora e mezza di vita spiando lui e il suo dram-
ma. Il film è crudele e fenomenologico come Roset-
ta, anche se magari ha un pizzico di speranza in
più. I Dardenne rimangono fedeli a se stessi, con
una coerenza che definiremmo coriacea. Il loro
stile (macchina a mano, inquadrature lunghissi-
me e traballanti, uso ossessivo del primissimo pia-
no) appare ormai una maniera: ma che due così
possano cambiare, per fare un piacere al pubblico,
appare davvero impensabile.

al.c.

Oggi arriva Monica Bellucci e sarà interessante vedere
da quale sarto sarà sponsorizzata. Lei spesso si serve da
Dolce & Gabbana (che per noi saranno sempre Pulce &
Poiana, come nella strepitosa parodia di Aldo Giovan-
ni & Giacomo), ma non si sa mai. Sono da sempre
stretti, i legami fra i cineasti e i sarti (sì, dite pure che
siamo snob, moralisti, veterocomunisti, ma non li chia-
meremo mai «stilisti»: per noi sono sarti, e con la «s»
minuscola; l’unico Sarti con la maiuscola veniva prima
di Burgnich e Facchetti). E il festival di Cannes è il
luogo adatto per ribadirlo. Persino Woody Allen, per
amore (della sua sposina Soon Yi) o per forza (di
sponsor), ha dovuto inaugurare una boutique di Fendi
sulla Rue d’Antibes, la «Montenappa» di Cannes. Lo
apprendiamo da «Repubblica», che qui a Cannes ha
un’inviata come Natalia Aspesi che è anche una grande
esperta di moda. Con la sua consueta, simpatica perfi-
dia Natalia ha aggiunto che l’inaugurazione era antici-

pata rispetto all’apertura e Soon Yi è rimasta molto
delusa, perché il negozio era vuoto e lei «non ha potuto
saccheggiarlo». Parentesi: anche qui andremo pesante-
mente sul luogo comune (della serie: Yoko Ono ha
ucciso i Beatles, Courtney Love ha ucciso Kurt Cobain,
Elena ha provocato la guerra di Troia ed Eva era una
troia) ma dobbiamo confessarvi che Soon Yi è sempre
più imbarazzante. Sospettiamo che sia lei a costringere
Woody, con la decisiva complicità di Spielberg (produt-
tore, da Criminali da strapazzo in poi, dei suoi film), a
girare per festival: così Woody fa promozione, lei sfog-
gia i gioielli e si dà allo shopping. E mentre lei si
pavoneggia, lui pare, nelle occasioni mondane, il più
sperduto degli uomini.

Torniamo a noi. Da Fendi ad Armani (che ovvia-
mente era accanto a Scorsese per Gangs of New York:
avrà disegnato tutti gli stracci che indossano i sottopro-
letari newyorkesi dell’800, protagonisti del film), i sarti
si sono impossessati del festival. Non passa giorno senza
che gli inviati ricevano qualche comunicato del tipo
«Tizio, nel film di Caio, indossa i gilet o i pedalini di
Sempronio». Grande rilievo è stato dato alla notizia
che Chanel disegnerà i vestiti di Anna Mouglalis nel
nuovo film di Philippe Grandrieux. Se la vostra reazio-

ne è «mai coverti», avete tutta la nostra solidarietà: la
Mouglalis è una giovane attrice pressoché sconosciuta,
Grandrieux è un regista ampiamente dimenticabile, il
film si intitola La nuova vita e racconta la storia di un
americano che si perde in Bulgaria e si innamora di
una prostituta ucraina. Tutto per la serie «e chi se ne
frega», ma è bastato annunciare che Karl Lagerfeld
farà i costumi per conto della famosa casa francese per
avere titoli sui giornali.

Di fronte a tutto ciò, in noi scatta l’odio di classe.
Sarà una deformazione, ci sarà di mezzo qualcosa di
freudiano (la nostra nonna materna faceva la sarta,
ma la sarta vera: forse, inconsciamente, vogliamo difen-
dere la sua memoria), ma se c’è una cosa alla quale in
un film non badiamo, sono i costumi. Ci piacevano i
costumi dei film western, quelli sì. Soprattutto quelli
dei cavalli. Chissà chi li disegnava, forse Django &
Sartana.

CANNES Un premio e un «Istituto» per promuovere e sviluppare il
cinema dei paesi latini, non solo quelli dell'America del Sud, ma anche
quelli europei legati dalle radici linguistiche: Francia, Italia, Spagna,
Portogallo e Romania. Sono questi gli «organismi» presentati ieri a
Cannes da Gillo Pontecorvo nei panni di presidente, perché, spiega, «di
fronte alla sterilità della politica del lamento nei confronti di Hollywood,
l'unica cosa è intervenire concretamente». E così è stato. Un anno e
mezzo fa, per promuovere le cinematografie latine era stato creato un
«osservatorio». Oggi quell'osservatorio si è trasformato nell'«Istituto
internazionale per il cinema e l'audiovisivo dei paesi latini», riconosciuto
ufficialmente come strumento di promozione, proprio in questi giorni,
dalla stessa Ue. La sede sarà a Roma e ne faranno parte sia enti statali
che privati. A dirigerlo è un comitato onorario di cui fanno parte Garcia
Marquez, Martin Scorsese, Jack Lang e Gillo Pontecorvo. L'obiettivo,
sarà quello di coordinare le attività produttive, distributive e promoziona-
li del cinema dell'«area» latina. Magari costruendo eventi e festival ad
hoc per creare anche uno «star system» tutto latino, da far competere
con quello hollywoodiano. Con questo scopo nasce anche il Premio
cinelatino, destinato al miglior film o alla migliore opera prima. «Le
persone che agiscono sono quelle che credono nell'utopia», ha com-
mentato il regista brasiliano Walter Salles, presente a Cannes come
membro della giuria. «Per questo dò il mio pieno sostegno a queste
iniziative. Proprio adesso che sto lavorando al film su Che Guevara ho
letto nel suo diario che, arrivato in un paesino del Perù, il Che trovò un
solo cinema. Sapete cosa davano? Stromboli e Roma città aperta. Oggi,
in quel cinema ci sono solo i film di Schwarzenegger. Iniziative come
l'Istituto potranno servire a cambiare realmente le cose».

ga.g.

Grande attesa per
«Il pianista» di Polanski
ambientato nel ghetto
di Varsavia durante
l’occupazione nazista
Ce la farà?

Dai Dardenne, vincitori
della Palma con
«Rosetta», un’altra storia
durissima con un riflesso
sociale e politico che non
piace alla destra

DALL'INVIATA Gabriella Gallozzi

CANNES Ultimi fuochi sulla Croisette. A
tre giorni dalla chiusura di questa edizio-
ne 2002 di Cannes il dibattito è aperto: chi
vincerà la Palma d'oro? La domanda sem-
bra scontata, ma stavolta non lo è davve-
ro. Mai come quest'anno, infatti, è diffici-
le cogliere entusiasmi o infatuazioni. Il po-
polo degli addetti ai lavori è completamen-
te disorientato - si aggirano ovunque cro-
nisti in cerca di pronostici - perché, a po-
chi giorni dalla chiusura del concorso, il
sentire diffuso rivela che il film da Palma
non c'è. O meglio, ancora non si è visto.
Per questo cresce l'attesa intorno a quelle
che potrebbero essere le ultime due «car-
tucce» sparate da questo festival: Il piani-
sta di Roman Polanski e lo «scandaloso» e
ormai celebre Irréversible di Gaspar Noè.

Chi avrà la meglio, il racconto dell'or-
rore vissuto nel ghetto di Varsavia duran-
te l'occupazione nazista descritto da Polan-
ski o la storia di violenza subita da Monica
Bellucci in quello che i media hanno già
trasformato nel «film caso» del festival?
Confidiamo nel giudizio della giuria capi-
tanata da David Lynch. Ma, intanto, la
Croisette è già in fibrillazione, ovviamen-
te, per il secondo film che passa stasera in
concorso. Quegli oltre dieci minuti di stu-
pro e brutalità, annunciati come lo scanda-
lo cinematografico dell'anno, hanno scate-
nato tutto il potere mediatico. Cronisti
affannati chiedono proiezioni aggiuntive
per paura di mancare l'«evento» che si
preannuncia affollatissimo. Mentre lei,
Bellucci la diva, è arrivata a Cannes in
serata direttamente dalle Hawaii dove sta
girando il nuovo film al fianco di Bruce
Willis. Sfuggita per la giornata agli assalti
di fotografici e giornalisti, l'attrice italiana
si concederà ai media soltanto oggi nel
corso della conferenza stampa ufficiale al
Palais. Il regista Gaspar Noé e suo marito
Vincent Cassel, invece, l'hanno preceduta
ieri per cominciare a «scaldare» l'atmosfe-
ra. Intanto, sempre, ieri è passato in con-
corso un altro film molto atteso, Le fils dei
belgi Jean-Pierre e Luc Dardenne, vincito-
ri della Palma d'oro con Rosetta. Fedeli al
loro stile asciutto, duro, quasi ossessivo, i
due fratelli registi hanno portato a Cannes
un'altra storia piena di dolore e sofferen-
za. Quella di Olivier (Olivier Gourmet, lo
stesso dei precedenti La promesse e Roset-
ta) un carpentiere segnato dalla morte vio-

lenta del figlio e da un matrimonio finito.
Le sue giornate trascorrono nella piccola
fabbrica di legname, dove sono avviati al
lavoro anche dei giovani che devono paga-
re il loro conto con la giustizia. Ed è pro-
prio a contatto con uno di loro, l'esile e
solitario Francis, che prenderà corpo tutto
il dramma vissuto da Olivier. Sul quale,
però, sono gli stessi Dardenne a pregare la
stampa di non rivelare nulla, per non bru-
ciare tutta la tensione del film. E, noi, fe-
delmente «eseguiamo», perché Le fils è
una pellicola importante. Tanto più per
noi italiani, in questo momento, messi di
fronte ai tentativi della destra di rendere
sempre più repressive le leggi nei confron-
ti dei minori che, come vorrebbe il mini-
stro Castelli, sarebbero pronti a finire nel-
le patrie galere già a sedici anni. Chi è
d'accordo col nostro guardasigilli si vada a
vedere Le fils. Un film sul «perdono», an-
che se i due registi preferiscono definirlo
«un film sull'incontro di due solitudini.
Tanto che si sarebbe potuto intitolare “il
padre” - precisano - perché descrive la
nascita del rapporto affettivo tra l'uomo e
il ragazzo che cura attraverso l'insegna-
mento del suo lavoro». Il giovane Francis,
infatti, è lì nel laboratorio di legname, per
scontare la sua pena e imparare il mestie-
re. Così come tanti suoi coetanei in Bel-
gio, dove esistono numerosi centri di recu-
pero per minori. Lo raccontano gli stessi
Dardenne che si sono documentati a lun-
go per realizzare il loro film. «Ci sono dei
centri - raccontano - dove i ragazzi hanno
un loro appartamento e sono seguiti da
un educatore. Ma ultimamente alcuni di
questi sono stati chiusi a causa di incidenti
che hanno suscitato parecchie polemiche,
cavalcate dai media e, soprattutto, dalla
destra che punta tutta la sua politica sui
problemi della sicurezza».

Temi difficili, dunque. Ai quali, però,
è abituato questo festival che anni fa, pro-
prio con la consegna della Palma a Roset-
ta, scatenò numerose polemiche. L'acco-
glienza della stampa anche in questo caso
è stata estremamente calorosa. Come lo è
stata con L'uomo senza passato del finlan-
dese Aki Kaurismaki. Il film, passato in
concorso l'altro giorno, ha ottenuto il mas-
simo delle Palme d'oro assegnate dalla cri-
tica francese su «Les films français». Da
«Positif» a «Le Monde» il giudizio è unani-
me: L'uomo senza passato è il miglior film
del festival. Almeno fino ad oggi, quando
si vedranno quelli di Polanski e Noè.

‘‘

L’ESPERIENZA
INFERIORE

Alberto Crespi

‘‘

Riprende con successo la storica rassegna emiliana curata da Umbria Jazz. Affollati tutti i concerti, dissidenti inclusi. Fischi a Guazzaloca

Festival o controfestival: a Bologna vince il jazz

Pontecorvo: con Scorsese e Lang
rilancio il cinema dei paesi latini

è satira!

Cercasi film da Palma. Chi l’ha visto?
Ieri la buona prova dei Dardenne. Kaurismaki guadagna posizioni aspettando Polanski

Aldo Gianolio

BOLOGNA Si è visto Cicci Foresti gongolante
ad ogni concerto. Era gioia pura, per lui, vede-
re rinato il festival che nel 1959 a Bologna
aveva contribuito ad organizzare (assieme ad
Alberto Alberti) per farlo divenire in 15 anni
di programmazione uno dei più importanti
d'Europa: ci passarono tutti i grandi, da Duke
Ellington a Miles Davis, da Charles Mingus a
Keith Jarrett. Per merito della Regione Emilia
Romagna, dell'Università e del Comune di
Bologna che hanno affidato la direzione arti-
stica e l'organizzazione all'Associazione Um-
bria Jazz, dopo 27 anni questo storico festival
è rinato. C'è stata qualche polemica, ma che
ha avuto il merito di arricchire ancora di più
la proposta musicale in città: infatti alcuni
jazzisti italiani (quindici formazioni diverse
provenienti da Bologna, Bari, Torino, e Pado-
va) hanno organizzato un controfestival che
si è svolto in due giornate (il 16 e il 19) all'ex
Mercato ortofrutticolo, suonando con succes-
so dal pomeriggio sino a tarda notte. Contem-
poraneamente il Festival ufficiale ha presenta-

to veri e propri mostri sacri del jazz come, fra
gli altri, Johnny Griffin, Phil Woods, McCoy
Tyner e Bobby Hutcherson (doveva esserci
anche Jackie McLean, se non avesse dato for-
fait, sostituto da Joe Lovano). Così per quat-
tro giorni, dal 16 al 19, il jazz si è distribuito
in tutta la città, giorno e notte: un concerto
principale alle ore 21 al Teatro Medica a fare
da fulcro, poi la mattina l'Ambrosia Brass
Band per le strade, il pomeriggio concerti alla
Multisala di via dello Scalo, pranzi e cene con
concerti alla Cantina Bentivoglio e al Club
Chet Baker per proseguire in jam session sino
alle ore piccole in un tripudio di pubblico. Al
Medica ha inaugurato la Doctor Dixie Jazz
Band guidata dalla tromba del bolognese Nar-
do Giardina, per festeggiare il 50˚ anniversa-
rio della sua fondazione (è la più longeva jazz

band al mondo): è stata una festosa serata di
gala con molti ospiti (fra cui Renzo Arbore).
La sera successiva, il tenor sassofonista John-
ny Griffin e il pianista Norman Simmons han-
no ripresentato la ricostituita Big Soul Band,
a dir la verità un pochino deludendo: nell'ese-
cuzione troppo accademica degli originali ar-
rangiamenti dello stesso Simmons, pur sem-
pre efficaci nella loro asciuttezza ed immedia-
tezza, si sono comunque distinti gli assoli
mordenti del giovane trombettista Stafford
James e quelli ruvidi del trombonista Scott
Whitfield. Griffin però si è ampiamente riscat-
tato partecipando alle jam session alla Canti-
na Bentivoglio, unendosi al gruppo del piani-
sta Mulgrew Miller, dove ha potuto anche
duettare (un avvenimento) con Phil Woods:
una lezione di jazz, con assoli commoventi

per freschezza ed urgenza espressiva, con quel
misto di grugni e soffi che sapientemente in-
taccano il velluto della sua sonorità. La terza
sera al Medica, il pianista Mc Coy Tyner, con
ospiti il vibrafonista Bobby Huthcherson e il
tenor sassofonista Joe Lovano e una formida-
bile sezione ritmica formata da Charnett Mof-
fett al contrabbasso e Al Foster alla batteria,
nel suo unico concerto europeo ha espresso
una musica densa e al contempo raffinata,
tessuta a nodi fitti e ornata dai disegni arabe-
scati degli assoli dei singoli solisti, dove solo
Lovano è sembrato un poco fuori contesto:
Tyner ha irrobustito il suo eloquio - un mo-
dello per generazioni di pianisti - dimentican-
dosi di certi passati leziosismi e recuperando i
virtuosismi pre-bop di Art Tatum. Moffett,
da canto suo, ha partecipato instancabile alle

jam session sino a notte tarda, facendo rima-
nere stupefatti con assoli di un virtuosismo
che raramente si è dato a sentire con l'ingom-
brante contrabbasso. Alla Cantina Bentivo-
glio era fisso, si è detto, il gruppo di Miller, un
pianista di derivazione tyneriana di elevata
statura artistica (con Niels Pedersen al con-
trabbasso, Alvin Queen alla batteria e il giova-
ne esuberante Eric Alexander al sax tenore),
mentre al Chet Baker Club tutte le sere ha
suonato il nuovo quintetto dell'alto sassofoni-
sta Phil Woods, che nonostante l'asma ha
soffiato senza parsimonia e con toccante mae-
stria (nel suo gruppo da citare due giovani di
grande valore, il pianista Alain Millet, di cui
sentiremo di sicuro parlare, e il trombettista
Brian Lynch, un post-bopper lucido ed infuo-
cato che nonostante abbia all'attivo diversi

dischi è ancora sottovalutato). I pomeriggi
con Danilo Rea, Enrico Pieranunzi, EnricoRa-
va, Dodo Moroni, Pietro Tonolo, Esbjorn
Svensson e la serata conclusiva di domenica
con il trio di Brad Mehldau (quando il sinda-
co Guazzaloca, salito sul palco, si è dovuto
sorbire una salva di fischi di una parte del
pubblico) hanno suggellato il successo della
prima ricca edizione del «Bologna New Jazz
Festival», che date le premesse è destinato a
replicare nei prossimi anni i fasti trascorsi.
Con Mehldau si è chiuso in bellezza: il piani-
sta ha ulteriormente affinato la sua musica,
da sempre preziosa e cesellata (più che a Bill
Evans sembra avvicinarsi alla poetica di Geor-
ge Shearing), eludendo ogni stilema che pos-
sa ricordare il bop (la mano sinistra ormai è
un continuo indipendente controcanto classi-
cheggiante). In questa specie di jazz preraffael-
lita lindo ed eseguito non senza una punta di
autocompiacimeto, i brani sono dilatati a di-
smisura in un malioso profluvio di suoni edu-
cati che conferiscono all'esecuzione uno sple-
en decadente, nonostante appoggino sulle ge-
ometrie ferree di sovrapposizioni melodiche
intricate e in continuo divenire.

«Le fils», speranza
e società in frantumi
Bentornati Dardenne

in concorso

Isabelle Soupart, inteprete di «Le Fils» di Luc e Jean Pierre Dardenne, passato ieri in concorso

venerdì 24 maggio 2002 in scena 23


