
S i è svolta a Milano, in una sala di Palazzo
Marino, la presentazione dei libri in gara nel-

l’edizione numero cinquantasei del Premio Strega.
I romanzi sono stati «introdotti» dal vincitore del-
la passata edizione del premio, Domenico Starno-
ne, che era stato premiato per il romanzo Via
Gemito, edito da Feltrinelli.
Gli undici autori prescelti (cinque donne e sei uo-
mini) rappresentano una vasta gamma di storie e
di generi. Dal giallo ambientato a Napoli di Goffre-
do Buccini (Orapronò, Feltrinelli), giornalista del
Corriere della Sera, che ha puntato tutto sull’ambi-
guità dei personaggi e dell’intreccio, a African Soap
(Marsilio) di Giovanni Mastrangelo, la cui trama
si sviluppa in quell’Africa che l’autore conosce be-

ne per avervi vissuto più di vent’anni. Margaret
Mazzantini è in concorso con il suo Non ti muove-
re (Mondadori), una narrazione che ruota attorno
ad un incidente subito da una giovane ragazza di
quindici anni, che verrà per questo ricoverata nel-
l’ospedale in cui lavora il padre, Timoteo, il prota-
gonista. Il terribile incidente costringerà l’uomo ad
un tormentato viaggio a ritroso nel tempo tra le
cose della vita e gli stati d’animo. Ermanno Rea ha
presentato La dismissione (Rizzoli), un romanzo
che è anche un reportage sulla chiusura, dopo
quasi un secolo, dell’Ilva di Napoli, chiusura rivis-
suta attraverso l’esperienza di Vincenzo Buonoco-
re, ex operaio, invitato a sovrintendere allo smon-
taggio del «suo» impianto.

Cesare De Seta è in concorso con Terremoti (Ara-
gno), storia ambientata nell’Irpinia appena colpita
dal terremoto.
Il protagonista della vicenda, il giovane geologo
Andrea, si scontrerà con il dissesto dell’habitat, la
prepotenza dei boss locali e l’ignoranza dei politici.
Paolo Del Colle gareggia con Le ragazze dell’Eur
(Quiritta) ambientato a Roma, sfondo del vaga-
bondare del protagonista, sempre in compagnia di
prostitute che dovrebbero sostituire l’antico amo-
re ormai perso per sempre.
Iride Cristina Carucci sarà in gara con Amalia a
perdere (Editori Riuniti), storia di un amore impos-
sibile tra una ragazza sempre insoddisfatta e di
famiglia ricca ed un giovane operaio. Lisa Ginz-

burg si presenta con Desiderava la bufera (Feltrinel-
li), che racconta la ricerca di una fragile armonia
tra Ernesto e Dacia, la coppia al centro del roman-
zo. Sergio Givone gareggia con Nel nome di un dio
barbaro (Einaudi), storia d’eros, violenza e guerra
ambientata nel lontano 1921.
Giovanni Russo ha presentato infine Le olive verdi
(Scheiwiller), romanzo ambientato in un Sud che
è prima di tutto il luogo della memoria. Qui è
possibile ritrovare le atmosfere, gli ambienti fami-
liari e sociali, i temi eterni del contrasto tra ricchez-
za e povertà. Adesso toccherà ai giurati scegliere la
cinquina finalista che concorrerà per una vittoria,
che verrà sanzionata il 4 luglio a Roma nella stori-
ca sede del Ninfeo di Villa Giulia.
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IL ROMANZO ITALIANO SI METTE IN PROVA ALLO STREGA
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Antonella Cardone
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Mahabharata raccontato da una bambina. È tutta nel titolo la
magia di un libro che in poco più di cento pagine raccoglie
gran parte dell’epos mitologico che in 110 mila versi sanscriti

narra le gesta, gli amori e le vendette degli eroi indiani. Il Mahabharata
viene oggi riproposto per inaugurare la nuova collana dell’editoria per
ragazzi di Adelphi, che ha affidato ad Ottavio Fatica la traduzione
dell’opera di Samhita Arni, scrittrice indiana che a sette anni ha messo
nero su bianco la sua personalissima versione dell’epos nazionale. In
modo semplice e scorrevole Samhita racconta le gesta di Shantanu e
Satyavathi, Vidura e Pandu, Nakhula, Bhima, e delle altre centinaia di
eroi che come Ettore e Achille o Ulisse e Didone in Occidente, danno
vita all’intrecciarsi di miti che per secoli hanno segnato profondamen-
te l’immaginario di chi ne ascoltava la storia. Molti scrittori, soprattut-
to orientali, si sono cimentati con l’epopea del Mahabharata, un’opera
lunga tre volte la Bibbia e sette volte l’Iliade e l’Odissea insieme. Ma
per l’Occidente è un tesoro ancora da scoprire. «In questo libro non
c’è niente che possiamo affermare ci appartenga del tutto, è a tutti gli

effetti un altrove», sostiene Antonio Faeti, esperto di letteratura per
l’infanzia. «In questo sta la sua massima fascinazione, perché ci
riporta a radici lontane, che non sono nostre ma che sono anche
nostre. Tutto, in un certo senso, è cominciato lì e ora torna a noi,
portato da una bambina: sembra quasi la continuazione della storia
del Mahabharata». Samhita ha poi realizzato i disegni che accompa-
gnano l’edizione italiana del libro. «Questa bambina disegna straor-
dinariamente bene - commenta Faeti - con una minuzia che ricorda
quasi il pittore Federico Moroni, così diversa dai grandi tratteggi che
fanno di solito i bimbi».

Un personaggio affascinante, Samhita Arni. Affascinante come
la storia che ha portato alla pubblicazione del suo libro. «Ho impara-
to a leggere a quattro anni - racconta intimidita dal palco bolognese
dove martedì sera la Libreria Stoppani l’ha invitata a presentare il
libro - e la mia lettura preferita era proprio il Mahabharata, di cui
fin da piccola mamma e nonna me ne leggevano le avventure. Certo,
conoscevo anche la favola di Cenerentola e di Cappuccetto Rosso,
ma le mie predilette rimanevano sempre quelle indiane. Forse per-
ché mi ricordavano la mia terra, sono figlia di un diplomatico e
viaggiavamo continuamente in giro per il mondo. Quando eravamo
in Pakistan, soprattutto, ho riletto quel librone più volte, perché
non avevo tante occasioni di svago, gli indiani in Pakistan sono
malvisti, ed era difficile per me farmi delle amicizie». Tornati in
India, la mamma Kanchana le suggerisce di scrivere una sua versio-
ne del Mahabharata. «L’idea mi è piaciuta subito, ma siccome avevo
una calligrafia incomprensibile, ho pensato di dettarlo a mia nonna.
Mentre dettavo mi capitava di disegnare i personaggi così come li
immaginavo io. Poi non so, ha fatto tutto la mamma».

Roberto Arduini

B
ianco e nero. Come inchio-
stro e carta, terrore e felicità,
chador e luce. Sono gli ele-

menti di cui si compone Persepolis,
racconto a fumetti di Marjane Satra-
pi, autrice iraniana che vive a Parigi.
I piccoli frammenti di vita individua-
le si intrecciano strettamente con gli
eventi della storia dell’Iran. Il primo
dei quattro volumi è uscito ora in
Italia (Lizard Edizioni, 88 pagine,
6,80 euro), dopo il successo di vendi-
te della versione francese, che ha rag-
giunto le venticinquemila copie. L’oc-
casione per parlarne con l’autrice è
stato l’incontro alla Casa delle Lette-
rature, in piazza dell’Orologio 3, al-
l’interno del ciclo Donne senza prece-
denti, organizzato dall’Assessorato al-
le politiche culturali del Comune di
Roma. «Mi descrivo come ancora so-
no», dice la Satrapi. Capelli neri, rac-
colti sulla testa, occhi grandi che le
mangiano il viso. E ricordano quelli
della protagonista bambina. Sono gli
stessi perché è la stessa persona che si
racconta. Autobiografico, Persepolis,
è una successione di immagini sulla
mostruosità di una dittatura religio-
sa tanto più palpabile perché vista
col sottile umorismo di una ragazzi-
na, che mette in risalto le contraddi-
zioni della società che la circonda.
Così la si vede, a sei anni, sotto la
dittatura dello Scià di Persia, mentre
sogna di essere «l’ultimo dei profeti»,
perché «la domestica non poteva
mangiare con noi, perché mio padre
aveva una Cadillac, e soprattutto per-
ché a mia nonna facevano sempre
male le ginocchia». Sempre in cerca
di eroi, a undici anni, nel 1980, un
anno dopo la rivoluzione islamica, è
costretta con le compagne di classe a
portare il chador, pronta a manifesta-
re contro lo Scià, i militari, le ingiusti-
zie.
Anche se le vicende della sua fami-
glia continueranno nei prossimi volu-
mi, il secondo dei quali a giugno, si
intravede già come quella che era na-
ta come una rivoluzione di sinistra,
nel nome di Marx, si trasformerà pre-
sto nella cosiddetta «Rivoluzione Isla-
mica» di Khomeini.
Lo spunto per il racconto le è venu-
to, principalmente, dall’immagine di-
storta che in Europa si ha del suo
paese e di quella parte del mondo.
«Film molto famosi tra gli occidenta-
li, come Mai senza mia figlia o Il Cer-
chio, presentano un’Iran barbarico,
popolato da uomini barbuti e spor-
chi, e da donne corvo. La realtà è
molto diversa e ho voluto descriver-
la».
Con una formula di grande sugge-

stione, la storia racconta un Iran più
vicino di quanto si creda, totalmente
sconosciuto, in cui si parla francese,
si legge Cartesio e si va al cinema.
«Non trovo molte differenze tra il
mio paese e l’Europa. Provengo da
una famiglia agiata - spiega la Satrapi
- ma le somiglianze sono molto più
delle diversità».
Usa il fumetto per raccontare se stes-
sa, in prima persona. «Avere un’opi-
nione - conferma l’autrice - non può
che essere soggettivo. Sono stata co-
stretta a lasciare l’Iran nel 1994 per-
ché “parlavo troppo”, prima dell’av-
vento di Khatami. È necessario rac-
contare le cose, e il fumetto è un
mezzo adatto. Il modo di raccontare
gli avvenimenti, poi, è più obiettivo
quando è fatto dalla seconda o dalla
terza generazione, rispetto a quella
che li ha vissuti».
È lo stesso passo di Art Spiegelman
che, in Maus, racconta la Shoah nar-
rando la vita di suo padre. Opera a
fumetti in bianco e nero, sottotitola-
ta «racconto di un superstite», dove
la distanza è rappresentata dai perso-
naggi in forma animale. È lo stesso
modo di Joe Sacco, che tra la fine del
1991 e l’inizio del 1992 ha vissuto in
un campo profughi in Israele, per
poi combinare la tecnica del reporta-
ge con quella della narrazione a fu-
metti, dando espressione a una realtà
tanto complessa ed emotivamente
coinvolgente quanto quella dell’Iran.
«Il fumetto è il mezzo più naturale
per me. In fondo, sono una disegna-
trice e il passaggio dalle illustrazioni
al fumetto è stato solo un’evoluzio-
ne», dice l’autrice. Avrebbe potuto
scegliere il romanzo. Preferisce le im-
magini, «un’illustrazione apparente-
mente ingenua», specifica. «Se avessi
scritto un libro, non avrei potuto ot-
tenere lo stesso effetto. Per avere il
distacco e l’umorismo necessario,
probabilmente avrei dovuto essere
sarcastica, addirittura cinica. Con le
immagini, il rischio è minore e il mes-
saggio immediato. L’immagine ha la
stessa forza della scrittura e permette
tutto questo. La mia preoccupazione
era quella di far capire tutto al letto-
re. Con Persepolis, penso di aver fatto
qualcosa di significativo».
Dalla sua lettura emerge un mondo
in cui le donne iraniane sono capaci
di difendere i propri diritti. In cui
l’introduzione dello chador causa
manifestazioni a favore e contro, in
cui la popolazione femminile delle
università è raddoppiata dal 1979 a
oggi. Un paese in cui le donne hanno
diritto di voto, ma con un governo
che interpreta il precetto coranico ri-
petendo «una donna vale la metà di
un uomo». E Marjane Satrapi è qui a
smentirlo.

NASCE IN NORMANDIA
IL PRIMO CIMITERO DELL’ARTE
Apre sabato nel villaggio di
Nolleval, in Normandia, non
lontano da Rouen, il «primo
cimitero mondiale dell'arte»,
dall'idea di Patrice Quereel,
presidente della Fondazione
Duchamp. Tutti sono invitati a
«seppellire» nel cimitero
«l'opera in loro possesso che
giudicano morta». Un quadro,
una scultura, un oggetto
artistico hanno una vita, come
gli uomini, al termine della quale
muoiono e devono essere
seppelliti: questo il concetto,
provocatorio, che ha ispirato il
«creatore» Quereel.

miti ri-raccontati

Marco Bevilacqua

«È
significativo e singolare il
caso di questa Biennale
che, pensata e organizzata

mentre venivano maturando avveni-
menti di tale portata politica e militare
da far prevedere ne sarebbe stato com-
promesso l’esito inevitabilmente, è riu-
scita invece ad affermarsi nel modo
più favorevole». Nelle parole di Anto-
nio Maraini, che della Biennale di Ve-
nezia fu segretario generale dal 1927 al
’44, si riverberano le vicende storiche
del 1940, anno in cui l’Italia entrava in
guerra a fianco dell’alleato tedesco. Un
clima di emergenza cui si stava prepa-
rando l’intero paese, comprese le sue
istituzioni culturali.
Un libro di Giuliana Tomasella, stori-
ca delle Arti visive all’Università di Pa-
dova, ricostruisce il clima politico e
culturale attorno a cui furono progetta-
te e realizzate le Biennali del 1940 e del
1942, rispettivamente la XXII e la XXI-
II edizione. Maraini, assieme a Giusep-
pe Volpi, conte di Misurata (presiden-
te della Biennale), emerge come figura
chiave di quegli anni, vero deus ex ma-
china che, nel bene e nel male, caratte-
rizzò i due appuntamenti culturali.

Ma, al di là del (comprensibile) giudi-
zio positivo espresso da Maraini, la riu-
scita delle «Biennali di guerra» risentì
pesantemente delle premesse ideologi-
che che governavano gli indirizzi pro-
grammatici e le scelte operate. Secon-
do i dettami del regime, nelle arti figu-
rative nulla doveva sottrarsi all’orto-
dossia ideologica. Spirito nazionale e
arte dovevano compenetrarsi a vicen-
da. A partire dagli anni Trenta, l’irreg-
gimentazione si era fatta pervasiva,
quasi scientifica. Il Sindacato naziona-
le delle Belle Arti era diventato il solo
organismo preposto alla gestione di
mostre, premi e selezioni. Chi ambiva
a partecipare alla Biennale, doveva ne-
cessariamente essere iscritto al sindaca-
to, i cui responsabili – coloro che
avrebbero dovuto essere i principali di-
fensori degli interessi degli artisti – era-
no allo stesso tempo le autorità prepo-
ste alla selezione delle opere. Un corto
circuito asfissiante, che lasciava davve-
ro poco spazio ai «non allineati».
In quest’ottica, la Biennale di Venezia
era non soltanto la più importante
esposizione nazionale, ma anche un
efficace strumento di formazione del
consenso, nonché la vetrina attraverso
cui l’Europa poteva ammirare la forza
innovatrice del genio italico.

La ricerca di Tomasella si articola su
due livelli: da un lato i processi decisio-
nali e organizzativi, dall’altro la fortu-
na critica delle esposizioni. Attraverso
una scrupolosa ricerca d’archivio, l’au-
trice focalizza l’attenzione sul sistema
di valori insito nella politica culturale
fascista di quegli anni, di cui la Bienna-
le fu profondamente permeata.
Nelle due edizioni belliche l’appunta-
mento veneziano rinunciò progressiva-
mente alla sua vocazione di luogo di
confronto, di interazione culturale, di
valorizzazione di artisti e tendenze
emergenti, finendo per somigliare più
a un’occasione autocelebrativa, a un
megafono mediatico attraverso cui il
regime poteva perpetuare la propria
epifania.
Ma quali spazi di libertà sopravvissero
nelle scelte espositive? Quali pressioni
subirono artisti e organizzatori? «Le ef-
fettive intromissioni del potere politi-
co – scrive l’autrice – furono talvolta
addirittura eclatanti nella loro pervasi-
vità, altre volte invece sottili e meno
percepibili».
Di fatto nella conduzione artistica del-
la Biennale si era creata una diarchia,
che talvolta sfociava in attriti e condi-
zionamenti reciproci: da una parte il
ministro dell’Educazione Nazionale

Giuseppe Bottai, dall’altra il segretario
generale. Con un’annotazione: il mini-
stro era assai più propenso alle avan-
guardie e alle sperimentazioni di Ma-

raini.
Al di là del loro «conservatorismo»,
Volpi e Maraini, sia pure entro i margi-
ni politici loro consentiti, talvolta ten-

tarono di mediare di fronte alle pressio-
ni e agli ostracismi, salvando in qual-
che modo la vocazione internazionale
della Biennale. Nel 1938, in occasione
della XXI edizione, la tensione interna-
zionale non impedì che le nazioni este-
re invitate passassero da quindici a ven-
ti. Persino a dichiarazione di guerra
avvenuta, ci informa l’autrice, non
mancarono i contatti con artisti france-
si e inglesi.
Per quanto addomesticata, la stampa
di allora non mancò di far rilevare il
modesto livello artistico espresso dalle
opere partecipanti alle edizioni del
1940 e del ‘42, i cui contenuti erano
appiattiti su una rassicurante e ripetiti-
va uniformità.
Fortunatamente, le Biennali di guerra
non furono soltanto cassa di risonanza
ideologica. Accanto alle opere di sog-
getto fascista di Gaudenzi, Calandri,
Selva, Barbisan, Vecchi (di quest’ulti-
mo si ricorda la grottesca composizio-
ne scultorea L’impero balza dalla men-
te del Duce), in quegli anni trovarono
ampi spazi espositivi anche meritevoli
lavori di Arturo Martini, Minguzzi,
Fausto Pirandello Tullio Crali, Severi-
ni, Basaldella, dello stesso De Chirico
(recalcitrante, ma alla fine convinto al-
la partecipazione dall’abile diplomazia

di Maraini).
Nonostante questi «acuti», resta l’im-
pressione, suffragata dai documenti,
che il livello artistico delle due edizioni
di guerra fosse modesto. Ma perché
questo bisogno di uniformità, di atte-
nuazione delle provocazioni, questa fu-
ga dalle avanguardie? Innanzitutto per-
ché la particolare temperie (e le diretti-
ve dei gerarchi) richiedevano rassicu-
ranti certezze.
Ma opportunamente l’autrice ricorda
anche che «il divorzio tra arte e pubbli-
co, lungi dall’essere percepito come
un’inevitabile conseguenza dei muta-
menti socio-economici in atto sin dal-
la seconda metà dell’Ottocento, era de-
nunciato come una colpa dell’arte
d’avanguardia: la lotta contro i
“deformismi” si caricava così di un si-
gnificato più alto che non fosse quello
di un contrasto tra correnti diverse, e
divenne crociata per ridare all’arte (e
agli artisti) quel contatto con il pubbli-
co che pareva perduto».
Crociata che sarebbe presto naufragata
nel generale disfacimento del regime.

Biennali di guerra. Arte e propaganda
negli anni del conflitto (1939-1944)
di Giuliana Tomasella
Il Poligrafo, pagine 188, euro 20,66

Il grande «Mahabharata»
negli occhi di una piccola indiana

Giuseppe Caruso

 

Le donne iraniane non sono corvi neri
Marjane Satrapi racconta a fumetti la vita quotidiana nell’Iran di oggi

In un libro ricostruite le edizioni del 1940 e del 1942 quando la prestigiosa rassegna veneziana rinunciò alla sua vocazione di luogo di confronto artistico e culturale

Biennali di guerra: il megafono del regime e la fuga dalle avanguardie

Un disegno
da «Persepolis»
(Lizard)
dell’autrice di
fumetti iraniana
Marjane Satrapi
In basso
un disegno
di Samhita Arni
dal
«Mahabharata»
(Adelphi)
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