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NASCE IN NORMANDIA

IL PRIMO CIMITERO DELL’ARTE
Apre sabato nel villaggio di
Nolleval, in Normandia, non
lontano da Rouen, il «primo
cimitero mondiale dell'arte»,
dall'idea di Patrice Quereel,
presidente della Fondazione
Duchamp. Tutti sono invitati a
«seppellire» nel cimitero
«l'opera in loro possesso che
giudicano morta». Un quadro,
una scultura, un oggetto
artistico hanno una vita, come .
gli uomini, al termine della quale
muoiono e devono essere
seppelliti: questo il concetto,
provocatorio, che ha ispirato il
«creatore» Quereel.

orizzontl

It ROMANZO ITALIANO SI METTE IN PROVA ALLO STREGA

Giuseppe Caruso

S i & svolta a Milano, in una sala di Palazzo
Marino, la presentazione dei libri in gara nel-
I’edizione numero cinquantasei del Premio Strega.
| romanzi sono stati «introdotti» dal vincitore del-
la passata edizione del premio, Domenico Starno-
ne, che era stato premiato per il romanzo Via
Gemito, edito da Feltrinelli.

Gli undici autori prescelti (cinque donne e sei uo-
mini) rappresentano una vasta gamma di storie e
di generi. Dal giallo ambientato a Napoli di Goffre-
do Buccini (Oraprono, Feltrinelli), giornalista del
Corriere della Sera, che ha puntato tutto sull’ambi-
guita dei personaggi e dell’'intreccio, a African Soap
(Marsilio) di Giovanni Mastrangelo, la cui trama
si sviluppa in quell’Africa che I'autore conosce be-

ne per avervi vissuto piu di vent’anni. Margaret
Mazzantini & in concorso con il suo Non ti muove-
re (Mondadori), una narrazione che ruota attorno
ad un incidente subito da una giovane ragazza di
quindici anni, che verra per questo ricoverata nel-
I'ospedale in cui lavora il padre, Timoteo, il prota-
gonista. Il terribile incidente costringera I'uomo ad
un tormentato viaggio a ritroso nel tempo tra le
cose della vita e gli stati d’animo. Ermanno Rea ha
presentato La dismissione (Rizzoli), un romanzo
che ¢ anche un reportage sulla chiusura, dopo
quasi un secolo, dell’llva di Napoli, chiusura rivis-
suta attraverso I'esperienza di Vincenzo Buonoco-
re, ex operaio, invitato a sovrintendere allo smon-
taggio del «suo» impianto.

Cesare De Seta & in concorso con Terremoti (Ara-
gno), storia ambientata nell’Irpinia appena colpita
dal terremoto.

Il protagonista della vicenda, il giovane geologo
Andrea, si scontrera con il dissesto dell’habitat, la
prepotenza dei boss locali e I'ignoranza dei politici.
Paolo Del Colle gareggia con Le ragazze dell’Eur
(Quiritta) ambientato a Roma, sfondo del vaga-
bondare del protagonista, sempre in compagnia di
prostitute che dovrebbero sostituire I'antico amo-
re ormai perso per sempre.

Iride Cristina Carucci sara in gara con Amalia a
perdere (Editori Riuniti), storia di un amore impos-
sibile tra una ragazza sempre insoddisfatta e di
famiglia ricca ed un giovane operaio. Lisa Ginz-
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burg si presenta con Desiderava la bufera (Feltrinel-
li), che racconta la ricerca di una fragile armonia
tra Ernesto e Dacia, la coppia al centro del roman-
zo. Sergio Givone gareggia con Nel nome di un dio
barbaro (Einaudi), storia d’eros, violenza e guerra
ambientata nel lontano 1921.

Giovanni Russo ha presentato infine Le olive verdi
(Scheiwiller), romanzo ambientato in un Sud che
e prima di tutto il luogo della memoria. Qui &
possibile ritrovare le atmosfere, gli ambienti fami-
liari e sociali, i temi eterni del contrasto tra ricchez-
za e poverta. Adesso tocchera ai giurati scegliere la
cinquina finalista che concorrera per una vittoria,
che verra sanzionata il 4 luglio a Roma nella stori-
ca sede del Ninfeo di Villa Giulia.

Roberto Arduini

ianco e nero. Come inchio-
Bstro e carta, terrore e felicita,

chador e luce. Sono gli ele-
menti di cui si compone Persepolis,
racconto a fumetti di Marjane Satra-
pi, autrice iraniana che vive a Parigi.
I piccoli frammenti di vita individua-
le si intrecciano strettamente con gl
eventi della storia dell’lran. Il primo
dei quattro volumi € uscito ora in
Italia (Lizard Edizioni, 88 pagine,
6,80 euro), dopo il successo di vendi-
te della versione francese, che ha rag-
giunto le venticinquemila copie. L'oc-
casione per parlarne con l'autrice €
stato I'incontro alla Casa delle Lette-
rature, in piazza dell’Orologio 3, al-
I'interno del ciclo Donne senza prece-
denti, organizzato dall’Assessorato al-
le politiche culturali del Comune di
Roma. «Mi descrivo come ancora so-
no», dice la Satrapi. Capelli neri, rac-
colti sulla testa, occhi grandi che le
mangiano il viso. E ricordano quelli
della protagonista bambina. Sono gli
stessi perché € la stessa persona che si
racconta. Autobiografico, Persepolis,
€ una successione di immagini sulla
mostruosita di una dittatura religio-
sa tanto piu palpabile perché vista
col sottile umorismo di una ragazzi-
na, che mette in risalto le contraddi-
zioni della societa che la circonda.
Cosi la si vede, a sei anni, sotto la
dittatura dello Scia di Persia, mentre
sogna di essere «l’ultimo dei profeti»,
perché «la domestica non poteva
mangiare con noi, perché mio padre
aveva una Cadillac, e soprattutto per-
ché a mia nonna facevano sempre
male le ginocchia». Sempre in cerca
di eroi, a undici anni, nel 1980, un
anno dopo la rivoluzione islamica, &
costretta con le compagne di classe a
portare il chador, pronta a manifesta-
re contro lo Scia, i militari, le ingiusti-
Zie.
Anche se le vicende della sua fami-
glia continueranno nei prossimi volu-
mi, il secondo dei quali a giugno, si
intravede gia come quella che era na-
ta come una rivoluzione di sinistra,
nel nome di Marx, si trasformera pre-
sto nella cosiddetta «Rivoluzione Isla-
mica» di Khomeini.
Lo spunto per il racconto le e venu-
to, principalmente, dall'immagine di-
storta che in Europa si ha del suo
paese e di quella parte del mondo.
«Film molto famosi tra gli occidenta-
li, come Mai senza mia figlia o Il Cer-
chio, presentano un’lran barbarico,
popolato da uomini barbuti e spor-
chi, e da donne corvo. La realta &
molto diversa e ho voluto descriver-
lan.
Con una formula di grande sugge-

Un disegno

da «Persepolis»
(Lizard)
dell'autrice di
fumetti iraniana
Marjane Satrapi
In basso

un disegno

di Samhita Arni
dal
«Mahabharata»
(Adelphi)

Le donne 1raniane non Sono corvi nett

Marjane Satrapi racconta a fumetti la vita quotidiana nell ’Iran di 0ggi
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[l grande «Mahabharatay
neglt occht diuna piccola indiana

Antonella Cardone

effetti un altrove, sostiene Antonio Faeti, esperto di letteratura per
I'infanzia. «In questo sta la sua massima fascinazione, perché ci
riporta a radici lontane, che non sono nostre ma che sono anche
nostre. Tutto, in un certo senso, & cominciato li e ora torna a noi,

portato da una bambina: sembra quasi la continuazione della storia
del Mahabharata». Samhita ha poi realizzato i disegni che accompa-
gnano I'edizione italiana del libro. «Questa bambina disegna straor-

dinariamente bene - commenta Fageti - con una minuzia che ricorda

fanno di solito i bimbi».

Mahabharata raccontato da una bambina. E tutta nel titolo la
magia di un libro che in poco piu di cento pagine raccoglie
gran parte dell’epos mitologico che in 110 mila versi sanscriti
narra le gesta, gli amori e le vendette degli eroi indiani. Il Mahabharata
viene oggi riproposto per inaugurare la nuova collana dell’editoria per
ragazzi di Adelphi, che ha affidato ad Ottavio Fatica la traduzione
dell’opera di Samhita Arni, scrittrice indiana che a sette anni ha messo
nero su bianco la sua personalissima versione dell’epos nazionale. In
modo semplice e scorrevole Samhita racconta le gesta di Shantanu e
Satyavathi, Vidura e Pandu, Nakhula, Bhima, e delle altre centinaia di
eroi che come Ettore e Achille o Ulisse e Didone in Occidente, danno
vita all'intrecciarsi di miti che per secoli hanno segnato profondamen-
te 'immaginario di chi ne ascoltava la storia. Molti scrittori, soprattut-
N to orientali, si sono cimentati con I'epopea del Mahabharata, un’opera
’ lunga tre volte la Bibbia e sette volte I'lliade e I'Odissea insieme. Ma

per I'Occidente & un tesoro ancora da scoprire. «In questo libro non
¢’ niente che possiamo affermare ci appartenga del tutto, é a tutti gli

quasi il pittore Federico Moroni, cosi diversa dai grandi tratteggi che

Un personaggio affascinante, Samhita Arni. Affascinante come

la storia che ha portato alla pubblicazione del suo libro. «<Ho impara-
to a leggere a quattro anni - racconta intimidita dal palco bolognese
dove martedi sera la Libreria Stoppani I'ha invitata a presentare il
libro - e la mia lettura preferita era proprio il Mahabharata, di cui
fin da piccola mamma e nonna me ne leggevano le avventure. Certo,
conoscevo anche la favola di Cenerentola e di Cappuccetto Rosso,
ma le mie predilette rimanevano sempre quelle indiane. Forse per-
ché mi ricordavano la mia terra, sono figlia di un diplomatico e
viaggiavamo continuamente in giro per il mondo. Quando eravamo
in Pakistan, soprattutto, ho riletto quel librone pit volte, perché
non avevo tante occasioni di svago, gli indiani in Pakistan sono
malvisti, ed era difficile per me farmi delle amicizie». Tornati in
India, la mamma Kanchana le suggerisce di scrivere una sua versio-
ne del Mahabharata. «L'idea mi & piaciuta subito, ma siccome avevo
una calligrafia incomprensibile, ho pensato di dettarlo a mia nonna.
Mentre dettavo mi capitava di disegnare i personaggi cosi come li
immaginavo io. Poi non so, ha fatto tutto la mamman.

stione, la storia racconta un Iran piu
vicino di quanto si creda, totalmente
sconosciuto, in cui si parla francese,
si legge Cartesio e si va al cinema.
«Non trovo molte differenze tra il
mio paese e 'Europa. Provengo da
una famiglia agiata - spiega la Satrapi
- ma le somiglianze sono molto piu
delle diversita».

Usa il fumetto per raccontare se stes-
sa, in prima persona. «Avere un’opi-
nione - conferma I'autrice - non puo
che essere soggettivo. Sono stata co-
stretta a lasciare I'lran nel 1994 per-
ché “parlavo troppo”, prima dell’av-
vento di Khatami. E necessario rac-
contare le cose, e il fumetto & un
mezzo adatto. Il modo di raccontare
gli avvenimenti, poi, & piu obiettivo
quando é fatto dalla seconda o dalla
terza generazione, rispetto a quella
che li ha vissuti».

E lo stesso passo di Art Spiegelman
che, in Maus, racconta la Shoah nar-
rando la vita di suo padre. Opera a
fumetti in bianco e nero, sottotitola-
ta «racconto di un superstite», dove
la distanza e rappresentata dai perso-
naggi in forma animale. E lo stesso
modo di Joe Sacco, che tra la fine del
1991 e I'inizio del 1992 ha vissuto in
un campo profughi in Israele, per
poi combinare la tecnica del reporta-
ge con quella della narrazione a fu-
metti, dando espressione a una realta
tanto complessa ed emotivamente
coinvolgente quanto quella dell’lran.
«Il fumetto ¢ il mezzo piu naturale
per me. In fondo, sono una disegna-
trice e il passaggio dalle illustrazioni
al fumetto ¢ stato solo un’evoluzio-
ne», dice l'autrice. Avrebbe potuto
scegliere il romanzo. Preferisce le im-
magini, «un’illustrazione apparente-
mente ingenua, specifica. «Se avessi
scritto un libro, non avrei potuto ot-
tenere lo stesso effetto. Per avere il
distacco e I'umorismo necessario,
probabilmente avrei dovuto essere
sarcastica, addirittura cinica. Con le
immagini, il rischio & minore e il mes-
saggio immediato. L'immagine ha la
stessa forza della scrittura e permette
tutto questo. La mia preoccupazione
era quella di far capire tutto al letto-
re. Con Persepolis, penso di aver fatto
qualcosa di significativo».

Dalla sua lettura emerge un mondo
in cui le donne iraniane sono capaci
di difendere i propri diritti. In cui
l'introduzione dello chador causa
manifestazioni a favore e contro, in
cui la popolazione femminile delle
universita é raddoppiata dal 1979 a
0ggi. Un paese in cui le donne hanno
diritto di voto, ma con un governo
che interpreta il precetto coranico ri-
petendo «una donna vale la meta di
un uomo». E Marjane Satrapi € qui a
smentirlo.

In un libro ricostruite le edizioni del 1940 e del 1942 quando la prestigiosa rassegna veneziana rinuncio alla sua vocazione di luogo di confronto artistico e culturale

Biennal di guerra; 1l megatono del regime ¢ la fuga dalle avanguardie

Marco Bevilacqua

~ significativo e singolare il
(( E caso di questa Biennale
che, pensata e organizzata
mentre venivano maturando avveni-
menti di tale portata politica e militare
da far prevedere ne sarebbe stato com-
promesso I'esito inevitabilmente, é riu-
scita invece ad affermarsi nel modo
piti favorevole». Nelle parole di Anto-
nio Maraini, che della Biennale di Ve-
nezia fu segretario generale dal 1927 al
44, si riverberano le vicende storiche
del 1940, anno in cui I'ltalia entrava in
guerraa fianco dell’alleato tedesco. Un
clima di emergenza cui si stava prepa-
rando I'intero paese, comprese le sue
istituzioni culturali.
Un libro di Giuliana Tomasella, stori-
ca delle Arti visive all'Universita di Pa-
dova, ricostruisce il clima politico e
culturale attorno a cui furono progetta-
te e realizzate le Biennali del 1940 e del
1942, rispettivamente la XXI1 e la XXI-
Il edizione. Maraini, assieme a Giusep-
pe Volpi, conte di Misurata (presiden-
te della Biennale), emerge come figura
chiave di quegli anni, vero deus ex ma-
china che, nel bene e nel male, caratte-
rizz0 i due appuntamenti culturali.

Ma, al di la del (comprensibile) giudi-
zio positivo espresso da Maraini, la riu-
scita delle «Biennali di guerra» risenti
pesantemente delle premesse ideologi-
che che governavano gli indirizzi pro-
grammatici e le scelte operate. Secon-
do i dettami del regime, nelle arti figu-
rative nulla doveva sottrarsi all’'orto-
dossia ideologica. Spirito nazionale e
arte dovevano compenetrarsi a vicen-
da. A partire dagli anni Trenta, I'irreg-
gimentazione si era fatta pervasiva,
quasi scientifica. Il Sindacato naziona-
le delle Belle Arti era diventato il solo
organismo preposto alla gestione di
mostre, premi e selezioni. Chi ambiva
a partecipare alla Biennale, doveva ne-
cessariamente essere iscritto al sindaca-
to, i cui responsabili — coloro che
avrebbero dovuto essere i principali di-
fensori degli interessi degli artisti - era-
no allo stesso tempo le autorita prepo-
ste alla selezione delle opere. Un corto
circuito asfissiante, che lasciava davve-
ro poco spazio ai «non allineati».

In quest’ottica, la Biennale di Venezia
era non soltanto la piu importante
esposizione nazionale, ma anche un
efficace strumento di formazione del
consenso, nonché la vetrina attraverso
cui I'Europa poteva ammirare la forza
innovatrice del genio italico.

La ricerca di Tomasella si articola su
due livelli: da un lato i processi decisio-
nali e organizzativi, dall’altro la fortu-
na critica delle esposizioni. Attraverso
unascrupolosa ricerca d’archivio, I'au-
trice focalizza I'attenzione sul sistema
di valori insito nella politica culturale
fascista di quegli anni, di cui la Bienna-
le fu profondamente permeata.

Nelle due edizioni belliche I'appunta-
mento veneziano rinuncio progressiva-
mente alla sua vocazione di luogo di
confronto, di interazione culturale, di
valorizzazione di artisti e tendenze
emergenti, finendo per somigliare piu
a un’occasione autocelebrativa, a un
megafono mediatico attraverso cui il
regime poteva perpetuare la propria
epifania.

Ma quali spazi di liberta sopravvissero
nelle scelte espositive? Quali pressioni
subirono artisti e organizzatori? «Le ef-
fettive intromissioni del potere politi-
co — scrive l'autrice — furono talvolta
addirittura eclatanti nella loro pervasi-
vita, altre volte invece sottili & meno
percepibili».

Di fatto nella conduzione artistica del-
la Biennale si era creata una diarchia,
che talvolta sfociava in attriti e condi-
zionamenti reciproci: da una parte il
ministro dell’'Educazione Nazionale

Giuseppe Bottai, dall’altra il segretario
generale. Con un’annotazione: il mini-
stro era assai pitl propenso alle avan-
guardie e alle sperimentazioni di Ma-

raini.

Al di 1a del loro «conservatorismo»,
Volpi e Maraini, sia pure entro i margi-
ni politici loro consentiti, talvolta ten-

Il Saggiatore ricorda Stephen Jay Gould, womo
copernicano e grande comunicatore di scienza
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tarono di mediare di fronte alle pressio-
ni e agli ostracismi, salvando in qual-
che modo la vocazione internazionale
della Biennale. Nel 1938, in occasione
della XXI edizione, la tensione interna-
zionale non impedi che le nazioni este-
re invitate passassero da quindici a ven-
ti. Persino a dichiarazione di guerra
avvenuta, ci informa l'autrice, non
mancarono i contatti con artisti france-
si e inglesi.

Per quanto addomesticata, la stampa
di allora non manco di far rilevare il
modesto livello artistico espresso dalle
opere partecipanti alle edizioni del
1940 e del ‘42, i cui contenuti erano
appiattiti su una rassicurante e ripetiti-
va uniformita.

Fortunatamente, le Biennali di guerra
non furono soltanto cassa di risonanza
ideologica. Accanto alle opere di sog-
getto fascista di Gaudenzi, Calandri,
Selva, Barbisan, Vecchi (di quest'ulti-
mo si ricorda la grottesca composizio-
ne scultorea L'impero balza dalla men-
te del Duce), in quegli anni trovarono
ampi spazi espositivi anche meritevoli
lavori di Arturo Martini, Minguzzi,
Fausto Pirandello Tullio Crali, Severi-
ni, Basaldella, dello stesso De Chirico
(recalcitrante, ma alla fine convinto al-
la partecipazione dall’abile diplomazia

di Maraini).

Nonostante questi «acuti», resta I'im-
pressione, suffragata dai documenti,
che il livello artistico delle due edizioni
di guerra fosse modesto. Ma perché
questo hisogno di uniformita, di atte-
nuazione delle provocazioni, questa fu-
ga dalle avanguardie? Innanzitutto per-
ché la particolare temperie (e le diretti-
ve dei gerarchi) richiedevano rassicu-
ranti certezze.

Ma opportunamente Iautrice ricorda
anche che «il divorzio tra arte e pubbli-
co, lungi dall’essere percepito come
un’inevitabile conseguenza dei muta-
menti socio-economici in atto sin dal-
la seconda meta dell’Ottocento, era de-
nunciato come una colpa dell'arte
d’avanguardia: la lotta contro i
“deformismi” si caricava cosi di un si-
gnificato piu alto che non fosse quello
di un contrasto tra correnti diverse, e
divenne crociata per ridare all'arte (e
agli artisti) quel contatto con il pubbli-
co che pareva perduto».

Crociata che sarebbe presto naufragata
nel generale disfacimento del regime.

Biennali di guerra. Arte e propaganda
negli anni del conflitto (1939-1944)
di Giuliana Tomasella
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