
Q uella che segue è una meditazione metafisica: sulla
vita e sulla morte. O se si preferisce, un’operetta

morale: come prepararsi alla morte senza rimpiangere
(troppo) la vita. Il lettore, ammesso che ce ne sia uno, è
avvertito. Se non gradisce, volti pagina.
Si tratta d’uno scampolo di conversazione carpito in una
corrozza ferroviaria (si chiamano ancora così? anche sugli
Eurostar?). Fra nonna e nipote. Eccolo.
- Nonna, ti piacerebbe ritornare giovane? - chiede il ragaz-
zino.
- Neanche per sogno - risponde la nonna.
Pausa di riflessione. O di sorpresa. O di sconcerto. Poi:
- E perché?
- Lo so io il perché.

Ma il ragazzino non demorde.
- E allora dimmelo.
Silenzio. Ma poi la nonna si spiega.
- Ascolta - dice. - Dovessi tornar giovane, o mi tocchereb-
be di vivere la vita che ho già vissuto, oppure un’altra. Nel
primo caso, non vedo perché dovrei volerla rivivere. Le
cose brutte, mi mettono i brividi solo a pensarci, altro che
viverle di nuovo! Le cose belle, invece, chi me le toglie?
Sono lì, come fosse ora, ma per sempre.
(A che cosa pensa la nonna, che un lieve sorriso illumina?
Al nonno? Ad altre persone, altre cose? Non importa).
- E nel secondo caso?
- Nel secondo caso, chissà se mi capiterebbero le cose
belle che mi sono capitate… E se non capitassero più?

Invece ne capitassero delle altre? Lo sai tu cosa rischia uno
nella vita?
La nonna si morsica un labbro. Teme d’aver commesso
un errore. O quantomeno di essersi spinta su una soglia
scivolosa.
L’ultima frase non avrebbe dovuto dirla, pensa. Suona
come una minaccia e anzi come una condanna per chi la
vita deve ancora viverla. Di tutte le vite possibili, quante
sono quelle accettabili e quante quelle infelicissime e or-
rende?
Ma per fortuna il nipotino non ha colto il messaggio
implicito nella frase. La nonna tira un respiro di sollievo.
Così lui potrà guardare senza angoscia alla vita che l’aspet-
ta. E anche lei. Alla morte che l’aspetta.

Roberto Carnero

I
giovani di oggi leggono ed amano
leggere. Il dato emerge, contro ogni
profezia apocalittica sul futuro del li-

bro e della lettura, da un sondaggio realiz-
zato dalla rivista letteraria Prospektiva in
dieci scuole italiane su un campione di
ragazzi di età compresa tra i 12 e i 18
anni. Gli adolescenti hanno punti di riferi-
mento di tipo letterario e ricevono stimo-
li alla lettura.
Trovano i libri in casa oppure li compra-
no, pur lamentando il costo per loro ecces-
sivo. Continuano ad utilizzare poco le bi-
blioteche, e questo è un elemento negati-
vo. Complesso il rapporto tra ragazzi, li-
bri e mezzi di informazione. Praticamen-
te assente lo stimolo alla lettura da parte
dei mass media. Allora il ruolo fondamen-
tale nel creare il gusto dei libri rimane
quello della scuola. Dove fa discutere l’an-
nuncio del ministro dell’Istruzione (un
tempo «Pubblica»… ora non più), Letizia
Moratti, di voler istituire una commissio-
ne di esperti incaricata di segnalare venti
libri di narrativa ai ragazzi di tutte le scuo-
le: una sorta di «lista unica» di letture
imprescindibili.
Noi abbiamo svolto una piccola inchiesta
sul tema della lettura a scuola andando a
sentire il parere di tredici scrittrici e scrit-
tori che svolgono anche la professione di
insegnanti. Abbiamo poi chiesto loro di
stilare una piccola classifica (riportata nel
box qui a fianco) di titoli di opere narrati-
ve che, nella loro esperienza di docenti,
hanno visto funzionare bene con i ragaz-
zi, quanto a capacità di coinvolgere e,
quindi, di porre la basi per successive let-
ture. Alessandro Tamburini li chiama «ti-
toli grimaldello», per la loro capacità di
sfondare una porta: quella della renitenza
alla lettura.
Decisamente perplesso sulla proposta del-
la Moratti, per l’implicito carattere impo-
sitivo, si dichiara Tommaso Giartosio
(Doppio ritratto, Fazi): «Francamente mi
sembra una mossa pubblicitaria. Piutto-
sto l’identificazione di nuovi libri da pro-
porre ai giovani dovrebbe essere condotta
a partire dalla singola classe e dai singoli
docenti. Solo se un insegnante fa leggere
un libro che conosce e ama, potrà trasmet-
terne il gusto ai suoi studenti».
È d’accordo con Giartosio Marta Moraz-
zoni (Una lezione di stile, Longanesi): «Es-
sendo per me la lettura un piacere sponta-
neo, non guidato, cerco di comunicare
agli studenti le mie passioni. Entro in clas-
se e dico: “Ho letto questo libro, che ho
trovato molto bello. Parla di questo e di
quest’altro. Se vi interessa lo trovate in
libreria oppure ve lo posso prestare”. Con
questi rapidi “spot” gli studenti si incurio-
siscono e arrivano a leggere».
Anche per Margherita Oggero (autrice di
un giallo ambientato nelle aule di un isti-
tuto superiore torinese, La collega tatuata,
Mondadori), sarebbe meglio che il consi-
glio di un libro fosse legato a un momen-
to, a una circostanza particolare: «La scuo-
la dovrebbe aiutare la lettura non con
mezzi standard, ma piuttosto con metodi
personalizzati. I gusti sono privati, perso-
nali, quindi che senso avrebbe imporre
una lista unica uguale per tutti? È fonda-
mentale, invece, partire dall’esperienza
dei ragazzi, attraverso libri in cui essi pos-
sano rispecchiarsi».
Spesso si dice che l’obbligo scolastico a
leggere è una delle ragioni della disaffezio-
ne dei ragazzi nei confronti di questa atti-
vità. Eppure, sostiene Alessandro Tambu-
rini (Due volte l’alba, Marsilio), «obbliga-
re gli adolescenti a leggere è l’unico modo
che noi insegnanti abbiamo per avere
qualche speranza che arrivino ai libri.
Non credo che l’obbligo in sé sia negati-
vo, direi piuttosto che è indispensabile.
Dopo l’imposizione, sopraggiunge il pia-
cere».
Tamburini lavora in un istituto tecnico.
Più fortunato, sotto questo profilo, il caso
di chi insegna nei licei, e soprattutto al

classico. Gli studenti di Romana Petri
(Dagoberto Babilonio, un destino, Monda-
dori), per esempio, non hanno bisogno
che arrivi l’insegnante a dire di leggere: «I
miei studenti leggono già da soli, di tutto.
L’unica cosa di cui a un certo punto mi
sono resa conto è che non conoscevano
per nulla la narrativa italiana più recen-
te». È così che le è venuta un’idea: «Ho
dato loro un elenco di 50 scrittori italiani
contemporanei, invitandoli a leggerne i
libri e a produrre delle schede in francese,
la materia che insegno”. Un bell’esempio
di interdisciplinarietà, che ha il merito,
tra l’altro, di integrare i programmi di
letteratura italiana, che in genere si ferma-
no ad anni ancora troppo lontani dai no-
stri.
Ma c’è anche chi non è così sicuro dei
risultati del sondaggio di Prospektiva, e
anzi sottolinea l’impopolarità crescente
dei libri, riportandola al particolare mo-
mento storico. Paola Mastrocola, autrice
di un best-seller dedicato al mondo della
scuola (La gallina volante, Guanda), evi-
denzia la difficoltà di fondo: «La lettura

dovrebbe accompagnare la nostra vita,
ma la nostra vita non sempre si lascia
accompagnare dalla letteratura». E conti-
nua: «Quella di noi insegnanti è la voce di
gente che grida nel deserto. Sono le condi-
zioni attuali che rendono difficile leggere.
Fino a 4-5 anni fa riuscivo ancora a moti-
vare gli studenti, oggi devo ammettere un
fallimento pressoché totale in questo sen-
so».
Un giudizio troppo pessimistico? Per Au-
relio Picca (L’esame di maturità, Rizzoli,
romanzo dal titolo emblematico) è pro-
prio quando l’insegnante chiede di legge-
re che lo studente - possiamo starne certi
- non lo farà mai: «La lettura deve far
parte di un rapporto diretto, non morali-
stico, tra insegnante e discente. I ragazzi

sentono puzza di moralismo lontano mil-
le chilometri. Io non dico ai miei studen-
ti: “Dovete leggere”. Dico un’altra cosa:
“Se non volete leggere, non fatelo. Ma
non sapete cosa vi state perdendo…”».
Non si può obbligare ad amare la lettura
così come non si può obbligare ad amare.
È il «non consiglio» di Beppe Sebaste
(Café Suisse, Niente di tutto questo mi ap-
partiene, Porte senza porta, tutti editi da
Feltrinelli, quest’ultimo particolarmente
amato dai suoi studenti). Sebaste insegna
in un istituto d’arte di Parma e all’univer-
sità. «Che i lettori siano come fratelli o
innamorati che cerchino complici con cui
condividere un’esperienza, lo spiega bene
lo scrittore ed ex maestro di scuola Peter
Bichsel (Il lettore e il narrare è da far legge-

re a tutti). Non si può dire “leggimi”,
come non si può dire “amami”. C’è un
tempo naturale per ogni lettura. Ma l’ac-
cento va posto sulla figura dell’insegnan-
te, o fratello lettore: senza pedanteria ma
con la propria passione può coinvolgere a
esperienze diverse, dalla Vita Nuova di
Dante a Stephen King (qualunque roman-
zo), dalle prose di Petrarca (il suo viaggio
iniziatico sul Monte Ventoso è meglio di
Hermann Hesse) a Primo Levi (quest’ulti-
mo senz'altro da raccomandare). E spesso
sono gli studenti a suggerirmi letture, a
suggerirmi nuovi modi di leggere testi già
noti».
Arnaldo Colasanti (Gatti e scimmie, Rizzo-
li, un romanzo, in parte autobiografico,
in cui l’autore racconta il suo lavoro di
insegnante) sceglie la strada dell’istrioni-
smo per appassionare i propri studenti:

«Ho capito che i ragazzi, abituati alla tv
più che ai libri, si fanno facilmente cattu-
rare dalla recitazione. Così, quando leggo
loro qualcosa, mi metto nei panni di un
attore, oppure li spingo a drammatizzare
il testo in prima persona, con tecniche
teatrali».
Un altro espediente può essere quello di

partire dalle passio-
ni degli studenti.
Se è vero che gli
adolescenti oggi so-
no più attratti dal-
lo schermo del
computer che dal-
la pagina stampa-
ta, quello potrà es-
sere il luogo da cui
prendere le mosse.
È di questo parere
Eraldo Affinati (Il
nemico negli occhi,
Mondadori), il
quale ha tentato
un esperimento in-
teressante: «Con-
statato il fatto che i
miei studenti ma-
neggiano bene
mouse e tastiera,
ho deciso di far leg-
gere loro alcuni
brevi testi presenti
in internet. Hanno
cominciato lì, per
poi proseguire sul-
la carta, nei con-
fronti della quale
inizialmente nutri-
vano qualche diffi-
denza». E se Affina-
ti – ci racconta – è
giunto addirittura
ad acquistare di ta-
sca propria, in edi-
zioni superecono-
miche, i libri di
narrativa per le
sue classi, giusta-
mente Marco Lo-
doli (La notte, Ei-
naudi) pone l’ac-
cento sul proble-
ma delle bibliote-
che scolastiche:
«Spesso sono mol-
to povere e a volte
non esistono nep-
pure. Talora non
ci sono, fisicamen-
te, neanche i 20 li-
bri che la Moratti

vorrebbe diffondere… Combattiamo con-
tro una tendenziale indifferenza, che a
partire dalle scarse risorse materiali dispo-
nibili non è facile disinnescare».
Anche per Carmine Abate (Tra due mari,
Mondadori) la biblioteca è un luogo fon-
damentale, tanto è vero che è solito con-
durvi i suoi studenti una volta a settima-
na: «Li porto alla biblioteca civica, fuori
dalla scuola, quasi a sottolineare il distac-
co tra la consueta attività didattica e l’ora
di divertimento e relax in mezzo ai libri».
E se leggere e scrivere sono due azioni
strettamente correlate, a completamento
di questa attività, ci può stare bene un
laboratorio di scrittura creativa, grazie al
quale gli studenti di Abate sono giunti a
pubblicare già due volumi di racconti.
Particolare, infine, il caso di Rocco Carbo-
ne (L’apparizione, Mondadori). Carbone
insegna infatti nella scuola superiore atti-
va nella sezione femminile del carcere ro-
mano di Rebibbia: «Trattandosi di dete-
nute, le mie studentesse non sono obbliga-
te alla frequenza. Essere in classe, perciò, è
una loro scelta». Intense le reazioni alla
lettura: «Spesso si creano dei cortocircuiti
emotivi tra quanto leggiamo e il loro vis-
suto. Lì ho sperimentato quanto la lettera-
tura possa parlare davvero in profondità
alle persone».
Una lezione, se vogliamo estrema, che dal
carcere sarebbe bello venisse recepita dal-
la scuola.
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Carmine Abate
Rafik Schami, La notte racconta…; Italo Calvino, Il barone rampan-
te; Michael Ende, Momo
Eraldo Affinati
Jack London, Il richiamo della foresta; Ernest Hemingway, Cinquan-
ta bigliettoni; Giovanni Verga, Rosso Malpelo
Rocco Carbone
Omero, Odissea; Jerome D. Salinger, Nove racconti; Charles Dic-
kens, Grandi speranze.
Arnaldo Colasanti
Oscar Wilde, Il ritratto di Dorian Gray; Robert Louis Stevenson, Lo
strano caso del dottor Jekyll e del signor Hyde; Primo Levi, Se
questo è un uomo.
Tommaso Giartosio
Franz Kafka, La metamorfosi; Oscar Wilde, Il ritratto di Dorian Gray;
Carlo Collodi, Le avventure di Pinocchio.
Marco Lodoli
Henri Alain-Fournier, Il grande Meaulnes; Jack London, Il richiamo
della foresta; Carlo Collodi, Pinocchio.
Paola Mastrocola
Robert Louis Stevenson, Lo strano caso del dottor Jekyll e del
signor Hyde; Oscar Wilde, Il ritratto di Dorian Gray; Alessandro
Baricco, Novecento.
Marta Morazzoni
Herman Melville, Billy Bud; Lars Gustaffson, La morte di un apicul-
tore; Stendhal, La certosa di Parma.
Aurelio Picca
Luigi Capuana, Il marchese di Roccaverdina; Ugo Foscolo, Le ulti-
me lettere di Jacopo Ortis; Herman Melville, Moby Dick.
Margherita Oggero
Robert Louis Stevenson, L’isola del tesoro; Franz Kafka, La meta-
morfosi; Italo Calvino, Il barone rampante.
Romana Petri
Ugo Riccarelli, Stramonio; Sandro Veronesi, La forza del passato;
Francesca Sanvitale, Madre e figlia.
Beppe Sebaste
Francesco Petrarca, L’ascensione al Monte Ventoso; Primo Levi,
Se questo è un uomo; Stephen King, Cuori in Atlandide
Alessandro Tamburini
Jerome D. Salinger, Il giovane Holden; Romano Bilenchi, Conserva-
torio di Santa Teresa; Marco Lodoli, I fannulloni.
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Marco Aurelio Antonino
«Pensieri»

Quando si tratta
di scrivere un libro
o di leggere qualche cosa,
non vorrai esser maestro
prima di esser stato discepolo.
E molto di più nella vita.
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La letteratura dovrebbe
accompagnare la nostra
vita così come
noi fratelli maggiori
dovremmo accompagnare
gli studenti

Alcuni ricorrono a letture
teatrali, altri a Internet
Ma il segreto è riuscire
a condividere
il proprio amore per
la parola scritta

Sergio Givone

‘‘‘‘

‘‘Nonostante un
sondaggio di
«Prospektiva»
riveli che
i teenager oggi
amano la lettura
c’è ancora molto
da fare
Soprattutto
nelle aule

Da Abate a Tamburini:
tredici scrittori che lavorano
nella scuola ci raccontano
come fanno per avvicinare

i ragazzi ai libri

Un ragazzo
legge

alla stazione
La foto

è di
Luca Bruno

AP

I tre titoli «giusti» per i ragazzi segnalati dai 13 scrittori
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