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CALZINI MAGICI ZINGARI E STERMINIO
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Ma allora i portafortuna funzionano dav-
vero!, si direbbe leggendo la storia di
Matteo, del suo primo giorno di scuola e
dei suoi consunti calzini verdi. Una ma-
gnifica ossessione quei «cosi ai piedi»,

Dai pregiudizi negativi alle pratiche di-
scriminatorie fino alla persecuzione. Il
libro di Guenter Lewy propone un’anali-
si sistematica del trattamento riservato
dal nazismo alle decine di migliaia di

5 - Quel che c'& nel mio cuore
di Marcela Serrano
Feltrinelli
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[ primi tre italiani W i calzini come li definisce la mamma. Eppure, |a rom e sinti che erano stanziati entro i  Fiano

1 - La paura di Montalbano di verdi grazie a loro, tutto fila liscio: da subito  persecuzione ~ confini del Terzo Reich. Hitler ordind  Romano
Andrea Camilleri di Patrizia incontra compagni simpatici e unamae- nazista operazioni di custodia preventiva, un’ac-  di M. Falciano
Mondadori Ceccarelli stra che fa del motto «giocare per impa- degli zingari curata tassonomia razziale, apposite leg-  De Angelis

2 - L'ultima legione G ¢ Nicoletta rare» I'esergo della didattica. Cosi, il  dj Guenter gi per la sterilizzazione e, infine, lasolu-  Editore
di Valerio M. Manfredi 4= Costa mondo magico e scaramantico del bam- | ewy zione finale per gli tsigani. Scoppiata la pagg. 112
Mondadori D Giunti bino potra integrarsi alla realta delle co- Einaudi Seconda guerra mondiale, migliaia di

3 - Jack I'uomo della folla = pagine 32 se eriporre i calzini verdi. pagine 363  zingari vennero deportati in Polonia e
di Diego Cugia o euro 7,90  Nicoletta Costa si conferma illustratrice euro 25 reclusi nei campi di concentramento, so-
Eri-Mondadori c d’eccezione. prattutto ad Auschwitz.
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Su F1ano RoMaNO

Uno dice Fiano Romano e, prosaicamente,
pensa al casello di Roma Nord, ingresso al-
I’A1. Ma Fiano Romano, borgo medievale a
nord di Roma non & uno snodo autostradale
ma un grumo di storia densa e sorprenden-
te. La ripercorre in questo bel libro Marco
Falciano che rivela ai piu le grandi tradizioni
storiche, artistiche e culturali di questo co-
mune. Avamposto di lotte contadine, centro
di battaglie politiche (vi ha fatto tappa la
marcia di Danilo Dolci per la pace), sito
eccellente di sperimentazioni artistiche (il
grande murales) e di manifestazioni cultura-
li (il Premio letterario Feronia e un intrigan-
te festival del cinema dedicato alle donne).

Al funerale del ‘68 suona I'Internazionale

Nel romanzo generazionale «La festa e finitay grande prova narrativa di Lidia Ravera

Filippo La Porta

nista de La festa é finita di Lidia Ravera, cosi

risponde sprezzante all’accusa di aver tradito
I'idea: «L'idea?Quale idea? lo ne avevo tante di idee. O
fingevo di averle. Mi sono sempre piaciute». Ed & pro-
prio la sua inafferrabile consistenza gassosa, la sua indi-
stinzione tra recita e realta, la sua impossibilita di riusci-
re ad essere davvero tragico, che da un colore livido a
queste pagine. La festa & finita ¢ probabilmente un
romanzo assai piu radicale e «buio» delle sue stesse
intenzioni (il miglior romanzo dell’autrice in assolu-
to), benché presenti una prosa affabile e una struttura
narrativa dallo sviluppo fin troppo geometrico. Affron-
ta senza reticenze, con drammaticita appena velata da
un tono di commedia(pure consustanziale alla scrittri-
ce), scanzonato, lieve e a tratti nervoso, il nodo genera-
zionale, ovvero il rapporto di una intera generazione -
quella del '68 - con la politica, con se stessa, con il
mondo, con la vita e con la morte. Di romanzi intorno
alla lotta armata e agli anni di piombo se ne contano
ormai molti almeno a partire da Caro Michele di Nata-
lia Ginzburg, e recentemente anche dentro la narrativa
di genere, thriller e noir. D’altra parte pagine letterarie
sulla militanza politica e sugli anni ruggenti dei «movi-
menti» ce ne sono pure, innumerevoli, ma si sofferma-
no piu volentieri sui margini, sul prima e sul dopo
(segnalo qui almeno i due estremi del «gradevole»
Andrea De Carlo e dello «sgradevolesAntonio More-
sc0). Nessuno pero aveva preso di petto, ruvidamente
e dall'interno, la questione dei propri moventi pit veri
e inconfessabili, del senso ultimo di quella esperienza
individuale e collettiva, di quella comunita cosi tran-
seunte e pure compatta nel suo «cameratismo senza
amicizia», nel suo non volersi mescolare alla societa,
nella sua «ferrea disciplina dell’anarchia di gruppo» ...
Carlo, di estrazione sociale alta, ex leader torinese di
un gruppo estremista, ha smesso di fare politica e vive
da 30 anni in America, «felicemente» accasato, dove fa
il direttore d’orchestra. Tornato nella sua citta per
dirigere il Falstaff viene prima invitato a cena dalla sua
ex compagna, la bella Alexandra, insieme a tanti altri
leader e militanti di quegli anni (per un calco trasparen-
te del Grande freddo); ma, non si potra presentare
perché nel frattempo € stato sequestrato da Angelo, ex
operaio lucano Fiat, ex avanguardia proletaria, gia pla-

Carlo, I'ex leader politico carismatico, protago-
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biguita. L’ambiguita della condi-

zione umana, cioé la contraddizio-
ne esistenziale: vita e morte, vitalita e
apatia, essere e esistere.
Questi temi di sostanza ci ripropone una
scrittrice esordiente,Lisa Ginzburg. La
Ginzburg sembra voler riaffermare I'at-
tualita dell’esistenzialismo, che trasfor-
ma in topos letterario, come approccio
etico e necessario per sopravvivere e so-
prascrivere nel mondo contemporaneo.
Va subito detto che le difficolta del lin-
guaggio posto in opera calano una spes-
sa cortina di fumo sulle sue intenzioni e
sul suo racconto. In fondo Lisa Ginz-
burg manifesta in questo modo una
istintiva capacita di giocare d’azzardo:
come una provetta e consumata giocatri-
ce di poker fa i suoi bluff, lei stende
intorno a sé una serie di mosse, di atti, di
fatti che rendono oscuro cio vuole, cio
che sente, cio che ama.
Se per Pessoa «il poeta € un fingitore»,
per Lisa Ginzburg il romanziere - forse -

Piu vicende,caratterizzate dall’am-

giato da Carlo (divenuto lettrealmente una sua «creatu-
ra», con cui nelle assemblee riusciva a far passare le sue
mozioni ...). Qui in una baracca di periferia che ricor-
da un po’ il Borghese piccolo piccolo ma anche gli inter-
rogatori di Moro, Angelo dialoga a tu per tu in modo
serrato, duro, drammatico con Carlo, gli spara su un
piede e medita di ucciderlo. Il progetto non si potra
realizzare anche a causa di alcuni incidenti. Alexandra
ora € in giro per Torino in cerca di Angelo, convinta
che lo porterebbe a Carlo. Margherita, figlia di Massi-
mo, un altro dei leader di quei tempi (convinto di
incarnare un tipo superiore), adesso poliziotta, indaga
anche lei sullo scomparso. Non sveliamo I'epilogo ma
si svolgera un funerale con tutti loro «chiassosamente
muti» e I'Internazionale suonata al violino...

Come ho accennato la lingua dell’autrice € vibrante,
fortemente comunicativa ma non bana-
le. Solo a volte la pagina risulta fin trop-
po «scrittax: se davvero, come qui si di-
ce, vecchi e bambini «esprimono piu di

ciamo cosi da editing «realistico-pedan-
te»: il finestrino della R4 non «si abbas-
sa», come qui si dice peraltro in una delle scene piu
riuscite del libro).

In un altro passo del dialogo-interrogatorio con
Angelo Carlo gli dira di provare invidia per lui, ma
«soltanto sentendo il suono della sua voce si accorge di
aver detto la verita». Un rapporto impossibile, perver-
so con la verita caratterizza questo personaggio, che ci
si presenta all'inizio come «una bellezza spuria, bastar-
da, occhi orientali, colori nordeuropei e la bocca sotti-
le, pronta a sorridere, quasi mai benevolmente». Carlo
€ come un demone del '900, dunque culturalmente piu
«aggiornato», e ancora piu abile a manipolare con
slancio sado-maso idee, persone e gerghi, ma al contra-
rio di quello dostoevskjiano, non ha veramente conflit-
ti interni, e anzi si porta dietro un problema di insuffi-
cienza «ontologica», che maschera producendo conti-
nuamente belle frasi inanellate(con «le mani ferme
come sono ferme le mani di chi puo tutto con le
parole...»). Lui, irresistibile «beniamino degli dei», che
aveva scelto a modelli di eleganza «dolori che non
conosceva: la fame la poverta, I'ignoranza», attraversa
il romanzo come un fantasma-demiurgo: tutto conver-
ge magneticamente verso Carlo, ma lui cosi impegnato

La festa & finita
di Lidia Ravera

quanto non sappiano» e percio tacciono Mondadori
volentieri, la Ravera intende esprimere e pagine 277
dire proprio tutto (un solo appunto di- euro 15,80

a controllare metodicamente ogni cosa € assente a sé
stesso, come evaporato insieme alle sue molte ide-
e... Tutto cio che tocca diventa irreale, gassoso come la
sua natura. Dove c’¢ lui in scena il confine tra verita e
menzogna scompare. Forse piul ancora di Dostoevskij,
qui citato, é Tolstoj ad aver ritratto con assoluta preci-
sione i rivoluzionari estremisti: come quando in Resur-
rezione nota che i militanti credevano di amare il lea-
der, e invece segretamente lo temevano...

Gli altri personaggi sono incisi con pochi tratti essenzia-
Ii. Al di la della colorita comunita dei «reduci» (almeno
Laura, giornalista brillante, che se non trova la battuta
diventa scontrosa...) I'altro polo romanzesco e Ange-
lo, anzi «Cugno Angelo». Imponente e con mani da
contadino, impulsivo fino ad essere animalesco, eterna-
mente sconfitto, con la sua «malvagia bonta», impac-

ciato(guardava le ragazze come un affa-
mato) e totalmente smarrito (anche se
intuisce infine una verita che sfugge agli
altri) e insieme innocente. Vorrebbe in-
dietro da Carlo cio che forse non ha mai
posseduto (la propria «anima»? una pro-
pria ragione di vita?). Mentre Alexandra,
seduta sull'orlo della sedia( e dell’esisten-

za), con la sua «disarmante dolcezza, €

sempre come alle soglie di una grande rivelazione(che

cioé la sua «vita veransi consuma nell’oggi, a contatto
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con i moribondi di cui si prende cura, che I'unica
«festa» reale & quella che ci sorprende ogni giorno...),
eppure qualcosa glielo impedisce. E, sollecitata a ricor-
dare cosa si dicevano allora nelle riunioni risponde un
po’ svenevolmente che: «Mi ricordo la musica, non le
parole. Ma la musica era bella». Infine Margherita , che
da bambina assisteva alle riunioni politiche e chiamava
tutti «zii» permette alla Ravera di dispiegare la sua
«cattiveria» di sguardo romanzesco, nella rappresenta-
zione dei comportamenti dei «compagni» di allora: ad
esempio quando lei ricorda che le militanti giocavano
con lei bambina solo quando le vedeva il padre....
Certo, fermarsi e guardare nel buio, riconoscere, come
qui si dice con enfasi nelle pagine conclusive, «la signo-
ria assoluta della notte, della fine, della morte...». Ma se
le note finali dell’Internazionale ci risvegliano un senti-
mento pit doloroso che crepuscolare questo dipende
dal dubbio (assai fondato) che quella generazione sa-
pra trasformare anche la «signoria della notte» in un
modello di eleganza, in una bella frase di cui non si sa
mai bene se & vera o falsa.
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L’esordio narrativo di Lisa Ginzburg: un intrigante intreccio amoroso sostenuto, ma anche complicato, da una forma narrativa neobarocca

Nel labirinto dell’esistenza. E del linguaggio

e e deve essere un creatore di intercapedi-
ni, di depistaggi, di semplici eppur com-
plesse incomprensioni, volte a nasconde-
re piu che a svelare.

E, come dopo un angosciante percorso
in un inestricabile labirinto,l'intraveder-
ne l'uscio liberatorio conferisce al Cire-
neo un’infantile felicita, cosi, mano a ma-
no che, superando ognuna delle siepi,
delle forre e degli altri ostacoli che la
Ginzburg ha disseminato sul percorso,
puoi rinvenire I'attesa soddisfazione e il
piacere della mente.

Allora, solo allora il sapore della lettera-
tura si impadronisce del tuo palato fa-
cendoti apprezzare il testo e I'atmosfera
che lo permea.

Non c’é di sicuro parsimonia nella mes-
se di parole che la scrittrice spende in
questo sapido romanzo: non c’e la parsi-

monia invocata da Anton
Cechov quando chiedeva
0, meglio, pretendeva un

Desiderava la bufera
di Lisa Ginzburg

romanzo esce, appunto, dal-
la teoria ed entra nel suo
contesto. «ll sorriso da cui

aggettivo e un avverbio Feltrinelli come perle si sgranano ma-
sempre in meno per diveni- pagine 224 liziae ammirazione... la co-
re piu diretti e penetranti, euro 13,00 da di gatto della colonna

in una parola piu efficaci.

vertebrale scuotendola co-

Qui, invece, il linguaggio &
chiaramente neobarocco e
rappresenta una forma narrativa po-
stmoderna, la cui attualita sta maggior-
mente in cio che € nascosto e implicito
(L'implicito e sublime, vedi lo pseu-
do-Longino) rispetto a cio che viene
espresso. Ma l'astrattezza di questo per-
corso va attenuata con un’ampia immer-
sione nel testo della Ginzburg (che mu-
tua vari stilemi dalla migliore letteratura
yjddish).

Solo fornendo alcuni esempi I'analisi del

me una frusta»; «...il corpo
a impossessarsi dei pensie-
ri, azzittirli in una sola lunga pausa dove
all'infinito coincidono pace e desiderio»;
«...nel fulgore del mattino di sole affron-
ta sicura le curve una limousine bian-
ca...»; «ll mare,si: scivolare su onde alte.
Spirali come baci,la fessura stretta e poi
I'orizzonte. Mondo,poi stanza. E amo-
re». (e qui c’€ il ricordo,il sapore dell’ahi-
mé dimenticato Jorge Alexandre).

E, poi, troviamo gli stati d’animo, i pen-
sieri e i sentimenti: «Ha una gran dote,

Matteo, di cui Ernesto si era dimentica-
to: & capace di un autentico coinvolgi-
mento per cio che gli viene raccontato»;
«La figura di Karim la urta sempre di
pit - ma di sicuro la urterebbe quasi
tutto, dato che gia da un po’ ha sentito
da lontano raggiungerla una scontentez-
za, beffarda e prepotente»; «L’'immagine
di sua madre la sera prima: rancorosa e
amara, impenetrabile»; «Perché arrivino
le parole sono bastati pochi minuti, il
tempo di adagiarsi nel loro imbarazzo,
abbandonarsi al respiro-il respiro corto
e irregolare della timidezza che non pro-
vavano prima, e ora invece si».

Dunque un romanzo quasi immobile,
nel quale la forza dell’esistere combatte e
batte la deriva del mero essere, condu-
cendo, attraverso piccole e grandi traver-
sie insignificanti-significanti, al non ri-

cordo di cio che giova non ricordare e
alla permanenza di cid che importa e
che vale. Vanno ora ricordati, da un la-
to, Ernesto e Dacia, maturi coniugi, in-
differenti e in attesa: un’attesa rotta, per
Ernesto, dall'incontro con Anna, la gio-
vanissima studentessa che intende laure-
arsi con lui, il suo maestro. Un maestro
il cui insegnamento si intorbida e com-
pleta in quell’ambiguita morale di cui
dicevamo all’inizio, 'ambiguita della vi-
ta.

Dall’altro, il resto, cioe il mondo, Lon-
dra, Roma e i fatti, la ballerina e il potere
sul proprio corpo, la frattura della gam-
ba che ne spezza I'anima e le ambizioni.
Un contesto articolato, insomma.

Vivo, alle volte.

C’é anche Moravia,ben metabolizzato,in
Desiderava la bufera e se ne trovano, qua
e la, umori e insegnamenti.

E, quindi, a questo punto necessario at-
tendere Lisa Ginzburg alla prossima pro-
va per vedere se, superata I'emozione-ri-
serbo-timidezza dell’esordio, sapra uscir
di metafora e, attenuate le oscurita, libe-
rare nella sua narrazione la solarita che
reca nascosta, sospettabile e sospettata.



