
Le autorità guardano
alle Olimpiadi di
Pechino nel 2008
come ad un’occasione
per far dimenticare
Tiananmen

Impetuosa la crescita
economica, ma il
sostegno alle riforme
è minato dagli alti
costi sociali della
transizione
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Turchia verso l’Ue
Ankara promette:
«Faremo riforme»

Segue dalla prima

C'è perfino l'affollato caffè Milano che of-
fre l'espresso, per 25 yuan, il costo di un
pranzo in una modesta trattoria per quat-
tro persone. Non siamo nel cuore di una
delle tanti capitali dell'Occidente, siamo
nel bel mezzo della modernizzazione cine-
se. Stiamo camminando in mezzo ad un
piccolo pezzo dello sterminato popolo
composto da un miliardo e 200 milioni di
donne e uomini, più uomini che donne.
La lunga marcia dentro il capitalismo, con
qualche scossone, è in pieno corso, anche
se si è affievolito il ritmo di crescita, che
era del nove per cento annuo. La spinta
decisiva viene da due avvenimenti di rilie-
vo. Il primo è una specie di visto d'entra-
ta: l'adesione al WTO (World Trade Orga-
nization), fortissimamente voluta dalla di-
rigenza cinese per rendere irreversibile la
modernizzazione. Il secondo è la prepara-
zione di un appuntamento magico, le
Olimpiadi del 2008, assegnate proprio ai
cinesi. Sarà il loro trionfo, il loro battesi-
mo del fuoco, se tutto andrà bene. La
parola d'ordine è «far dimenticare Tian
An Men», con quel carico di morti, vitti-
me della repressione, nel 1989. Con un
po' di paura e qualche rischio. Qui hai
quasi tutte le libertà d'intraprendere, di
fare i soldi, se ce la fai. Non hai quella di
opporti al sistema, di fondare un partito,
di pubblicare un giornale politico, di vota-
re una forza politica di destra o di sinistra.
«Sii ricco e taci», recita il titolo di un libro
di un giornalista francese, Eric Meyer. Il
partito comunista cinese, quello che ha
infiammato perfino le nostre giovinezze
credulone, sembra non esserci. I suoi sim-
boli sono solo nella grande stella che domi-
na le altre, nella bandiera rossa. Eppure
regna sovrano in tutti i gangli della socie-
tà.

Sono le impressioni di un breve, ma
intenso viaggio nella grande Cina e nelle
sue contraddizioni palesi. La «modernizza-
zione» è evidente. I telefonini, tra una pa-
goda e un grattacielo, balzano di mano.
Sono già 130 milioni. «Siamo l'unico Pae-
se al mondo che abbia numeri telefonici
di undici cifre». Un dato che muta di me-
se in mese, anche perché, sovente, data
l'ampiezza dei territori, costa meno la tele-
fonia mobile che una rete di impianti fissi.
Le vetrine sembrano quelle di Milano o
Roma, o Berlino, con ossessivi richiami a
Motorola, Ericsson, Noxia. Le connessio-
ni a Internet ammontano a trenta milioni
e spesso si vedono, passeggiando nelle stra-
de, aule con torme di ragazzini al compu-
ter che stanno imparando a navigare. Una
guida confessa: «Non c'è la libertà di stam-
pa, ma è difficile mettere il bavaglio a In-
ternet». A dire il vero ci stanno provando,
come in altre parti del mondo. Resta il
fatto che gli strumenti del ciberspazio dila-
gano. Così troviamo un Internet-cafè per-
fino in un poverissimo paesino, Yan-
gshuo, sul fiume Li, accanto ai negozi all'
aperto di un calzolaio e di un barbiere.

Il primo colpo d'occhio per il viaggia-
tore che approda a Shanghai è dato dall'ae-
roporto internazionale, nuovissimo. Qui
stanno costruendo un treno avveniristico
«a lievitazione magnetica». Sarà come vo-
lare. Fra due anni per raggiungere la città,
22 chilometri, ci vorranno otto minuti. Il
progetto mira poi a Nanchino, a Pechino.
Tutta roba in appalto. Ai tedeschi, bravissi-
mi nel fare affari da queste parti (non a
caso hanno spedito 28 corrispondenti nel-
la capitale, mentre per l'Italia c'è solo l'An-
sa). È, del resto, il regno delle multinazio-
nali. Attorno all'aeroporto è tutto un can-
tiere. Come, del resto, a Pechino. «Quan-
do varano dei progetti, poi in poco tempo
li realizzano», racconta un osservatore ita-
liano. «Capita di entrare in un quartiere
dove qualche mese prima c'era un deter-
minato paesaggio urbano e trovi tutto
cambiato, distrutto e ricostruito».

Non a caso percorrendo in taxi le
strade di notte si vedono i cantieri edili
con le luci accese, segno dei turni di lavo-
ro senza interruzione. E i nuovi edifici
delle megalopoli Shanghai e Pechino sono
in qualche caso pregevoli, realizzati da
grandi architetti. Come la Shanghai Ope-
ra House di J.M. Charpentier. A Shan-

ghai, comunque, lo spazio del futuro è il
Pudong. Sembra Manhattan. Tra gadget
di tutti i tipi c'è perfino l'insistente odore
del popcorn e, sul prato davanti alla Orien-
tal Pearl Tower, un'orchestrina che varia
tra tecnomusic e la canzone russa che i
partigiani riadattarono in Italia nell’inno
in cui risuonavano le parole: «Scarpe rot-
te, eppur bisogna andar».

Pochi, nelle vie centrali, i segni del
disagio sociale, dell'emarginazione. Osses-
siva la pubblicità, compresa quella di una
catena mondiale che presenta il ritratto di
un signore che a prima vista potrebbe sem-
brare Ho Chi Min, per i tratti vagamente
asiatici. E' invece il fondatore della Ken-
tucky Fried Chicken. Offre polli fritti
ovunque, nelle varie città cinesi. È altresì
la fiera dei cloni. Puoi trovare copie di
tutto ciò che il fior fiore del capitalismo
occidentale produce: Prada, Timberland,
Longines, Rolex e via elencando. I mercati
ricolmi di oggetti sorgono ovunque, so-
prattutto intrecciati ai ristoranti riservati

ai turisti, tra un mare di perle, libretti
rossi di Mao, accendini di Mao, berrettini
di Mao. Tutta roba, questa ultima, prodot-
ta da un'apposita industria, spiegano, che
ogni giorno sforna migliaia di «pezzi» tar-
gati Mao, per la gioia del turista. Con un
certo disincanto dei cinesi, che scoppiano
a ridere quando vedono l'italiano indossa-
re per gioco il berrettino con la stella ros-
sa.

Quando parlano del periodo delle
guardie rosse, hanno accenti durissimi,
raccontano esperienze amare. Non sem-
brano nemmeno oltremodo soddisfatti
dell'attuale situazione. Quelli con cui pos-
siamo scambiare quattro parole (le guide,
gli interpreti) esprimono le loro opinioni
senza impacci. Un fatto impossibile in al-
tri tempi. Spiegano che queste odierne e
relative libertà di carattere individuale ven-
gono abbastanza tollerate. Sono guai se
cerchi di organizzare il dissenso. Esiste an-
cora la pena capitale e può colpire i reati
politici. Le edicole dei giornali sono gon-

fie di fogli tutti diversi, ma spesso tutti
divisi per categorie: gli sportivi, gli intellet-
tuali, i giovani. Qualche alito di trasgres-
sione lo puoi trovare, però, sfogliando ad
esempio il «China Daily», pubblicato in
inglese per gli ospiti, che riporta articoli
apparsi sulla stampa locale. Oppure su cer-
ti siti Internet, come www.beijingscene.
com. Qui capita di leggere, ad esempio,
notizie su alti burocrati intenti a costruirsi
tombe ridicolmente faraoniche. I canali
televisivi su cui ci si può sintonizzare sono
una quantità sterminata negli alberghi mu-
niti di antenne satellitari, non certo nelle
case private.

C'è chi non si lamenta. Come il ferro-
viere in pensione che abbiamo la fortuna
di incontrare a Pechino. Abita negli hu-
tong, le case tradizionali ad un piano della
vecchia Pechino. È un mezzo tugurio, ma
dignitoso, con tanto di Microwave in cuci-
na. La casa, avuta in eredità dai genitori,
gli era stata espropriata, racconta, dalla
«banda dei quattro» e poi restituita. C'è

un giardino, poco lontano, dove i pensio-
nati passeggiano tra alberi su cui hanno
appeso una serie di gabbiette con dentro
gli uccellini. Strana usanza. Il riscaldamen-
to della casa del ferroviere va a carbone,
come in tante altre abitazioni pechinesi. È
uno dei motivi degli alti livelli di inquina-
mento. «Qualche volta dobbiamo accen-
dere la luce anche di giorno, per via del
cielo buio», raccontano. Sono in corso
molte iniziative, come il ricorso al gas na-
turale per sostituire il carbone, come il
decentramento delle industrie. E stata in-
trodotta la proibizione di tagliare alberi. E
negli alberghi capita di trovare patetici ap-
pelli: «Unisciti a noi per proteggere l'am-
biente». Oppure: «Non sprecare le risorse
e limita il consumo di acqua».

Sono i mali dello sviluppo impetuo-
so. Che spesso travolge anche le tradizioni
culturali, quelle che ci hanno lasciato tan-
te tracce emozionanti, come quelle che si
possono ammirare a Xian, con quelle
schiere di guerrieri di terracotta che sem-

brano uscire dall'oltretomba per guardarti
un po' attoniti. Uno spettacolo esaltante.
La corsa alla modernizzazione sembra
aver alle volte decretato la vittoria del catti-
vo gusto. Così a Guilin, celebre località
turistica, regno dei vip, hai l'impressione
di rivedere Las Vegas o Disneyland. Con
un grandioso ponte che di notte diventa
azzurro, per le potenti luce al neon. Sem-
bra fatto di plastica colorata, circondato
da finte palme rosse. Accanto, nel parco,
gli anziani ballano all'aperto musichette

da balera romagnola e un gruppo di giova-
ni, invece, ripesca i canti della tradizione
orientale. È la Nuova Cina, con le sue
biciclette, ancora, ma sempre di meno.
Anche a Pechino, che nelle ore di punta
appare bloccata dalle colonne di macchi-
ne ferme in attesa del semaforo. Così le
quattro modernizzazioni di Deng Xiao-
ping (agricoltura, industria, ricerca scienti-
fica, armi) sono andate avanti, anche se le
campagne sono un altro mondo e dovran-
no affrontare durissime prove per reggere
la sfida del WTO. Anche se puoi trovare
nelle piazze, ad esempio a Xian, un merca-
to del lavoro all'aperto dove la mattina i
lavoratori, soprattutto dell'edilizia, vengo-
no ingaggiati a giornata, magari a cifre
inferiori ai 2000-3000 yuan mensili asse-
gnati ai lavoratori normali (500-800 mila
lire). C'è come un grande scambio: io ti
dò lo sviluppo, tu non metti in discussio-
ne il potere. La ricetta è quella dei due
sistemi in uno, quello socialista e quello
capitalista, con l'apertura alle privatizza-
zioni, la fine progressiva delle statalizzazio-
ni. La prospettiva del primo sistema, quel-
lo capitalista, può risultare delineata. La
prospettiva del secondo, quello socialista,
assai meno. Dove sta il socialismo? In quel-
lo che resta della statalizzazione che appa-
re però solo come un altro capitalismo, il
capitalismo statale, che espelle forza lavo-
ro e riduce le garanzie come pensioni e
assistenza sanitaria? Non appare certo in
progetti che parlino di protagonismo rea-
le delle masse, in progetti di libertà e auto-
nomia anche nel lavoro. Bisognerebbe co-
minciare con una quinta modernizzazio-
ne. Quella riferibile alla democrazia e alla
libertà.

Per ora però tutto si tiene. Anche se si
avverte qualche scricchiolio. Leggiamo su
«China Online»: «Durante un recente sim-
posio un economista ha rilevato la possibi-
lità che un rapido e crescente gap tra ric-
chi e poveri stia diventando un complesso
ed evidente problema». Uno studioso fran-
cese, Antoine Kernen, ha scritto su una
rivista francese, «Prospettive cinesi», che
l'entrata della Cina nel WTO avrà un co-
sto conseguente per le differenti categorie
del mondo del lavoro. «Sarà un processo
socialmente sopportabile? Il sostegno alle
riforme si va affievolendo via via che au-
mentano quelli che perdono qualcosa nel-
la transizione». Crescono, in attesa di co-
struire un mercato del lavoro più unifica-
to, le manifestazioni operaie. Il loro nume-
ro ha questo ritmo: «60mila nel 1998,
100mila nel 1999, 135mila nel 2000. Anco-
ra di più nel 2001». Sono lotte per obietti-
vi immediati, concreti, come il salario, co-
me il lavoro, come la casa. Manca una
lotta generale, anche perché manca un sin-
dacato «generale». C'è un’istituzione che
si chiama sindacato. Forse bisognerebbe
far risuscitare Li San Lie, antico leader
operaio oppositore di Mao, morto suicida
come ha ricordato Renata Pisu, nel suo
recente bel libro. Bruno Ugolini

‘‘

‘‘
SOFIA «Vado a visitare chiese e nazio-
ni lontane perché questo rientra nel
mio servizio», ha spiegato Papa Gio-
vanni Paolo II al Movimento dei Fo-
colari in un messaggio, inviato da
Sofia, dove si trova in visita pastora-
le. Parole che vengono lette come
una risposta a quanti vorrebbero che
non si recasse più all’estero, a causa
delle cattive condizioni di salute. Per
Karol Wojtyla fare il Papa significa
cioè anche viaggiare: le missioni in-
ternazionali sono una caratteristica
del suo Pontificato alla quale non
può rinunciare. Nel messaggio, letto
ai giovani riuniti a Roma dal cardina-
le Francis Arinze, il Papa si scusa per
non aver potuto ricevere i convegni-
sti perché impegnato nella visita pa-
storale in Azerbaigian e Bulgaria».
«Comprendete bene - scrive il Papa
ai ragazzi del Movimento - perché
ogni tanto lascio la mia sede per visi-
tare chiese e nazioni lontane: questo
rientra nel mio servizio di successore
dell’apostolo Pietro, incaricato da
Cristo di custodire e promuovere
l’unità dell’intero popolo di Dio. Tut-
ti i vescovi - conclude papa Wojtyla -
sono al servizio dell’unità, ma il ve-
scovo di Roma lo è con una propria
e più forte responsabilità».

Ma le preoccupazioni di coloro
che gli sono vicino rimangono. «La
gente intorno a lui - ha detto il metro-
polita Simeone, durante la visita al
monastero ortodosso di Rila - do-
vrebbe dirgli di fermarsi». Ma aggiun-
geva «a me sembra uno dei primi
missionari», e ancora, «sembra il Cri-
sto sofferente». È lo stesso timore del
portavoce vaticano Joaquin Navarro:
il Papa «incorpora nel suo ministero
pastorale i suoi limiti fisici, che sono
quelli che tutti vedono; ma continua
a viaggiare ed è incoraggiato dalla
grande reazione di affetto della gen-
te». Intanto, sono già fissati i viaggi
pastorali in Canada, Guatemala e
Messico (23 luglio - 2 agosto), Polo-
nia (16-19 agosto), Croazia (7 settem-
bre) e Manila (gennaio 2003).

ANKARA Positive reazioni ha suscita-
to tra i partiti turchi e tra gli amba-
sciatori dell’Unione europea (Ue)
ad Ankara l’iniziativa del presidente
turco Ahmet Necdet Sezer di convo-
care a breve termine una riunione
con i leader di tutti i partiti, sia di
maggioranza sia di opposizione,
per accelerare il processo di adesio-
ne all’Unione europea.

«Siamo forse alla vigilia di deci-
sioni cruciali sulla strada di Ankara
verso l'Ue. Il processo sembra or-
mai inarrestabile», ha affermato un
ambasciatore europeo. Due saran-
no i temi principali della riunione,
che, secondo Sezer dovrebbe svol-
gersi il 7 giugno o al massimo nella
settimana successiva: l’abolizione
della pena di morte e le trasmissioni
Tv in lingua curda, misure entram-
be richieste da Bruxelles per l’inizio
del negoziato di adesione.

A entrambe le questioni si oppo-
ne il partito nazionalista Mhp, del
vicepremier Devlet Bahceli, obiet-
tando che la persistenza del caso di
Abdullah Ocalan (condannato a
morte per terrorismo e rinchiuso
nella prigione di Imrali) e quello
connesso del Pkk (definito anche
dall’Ue un’organizzazione terroristi-
ca) impediscono una decisione in
questo momento.

«Io comprendo le difficoltà di
Bahceli e dell’Mhp riguardanti Oca-
lan. Ma noi abbiamo oggi le condi-
zioni giuste per prendere quelle mi-
sure, che sono condizioni sine qua
non dell’Ue. Credo che Bahceli, che
lo comprende, farà prima o poi un
passo coraggioso e troverà una for-
mula. Noi dobbiamo tenere conto
dell’interesse nazionale della Tur-
chia», ha detto il primo ministro
Bulent Ecevit. L’iniziativa di Sezer
è, però, vista da alcuni leader di go-
verno turchi anche come un tentati-
vo di riempire un vuoto di leader-
ship creato dalla malferma salute
dello stesso Ecevit, che è ricoverato
in questi giorni in ospedale.

I grattacieli e le insegne di Shanghai, specchio di una rapidissima modernizzazione
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Ma attraverso il capitalismo
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