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CANNES La nostra Palma d’oro è Paul Tho-
mas Anderson, ma non ci dispiacerebbe
se vincesse Kaurismaki. Così si festeggereb-
be a suon di vodka, e magari il telefonino
di Aki suonerebbe durante la premiazione
e lui lo darebbe in testa a David Lynch.
Sarebbe una bella vendetta anche per il
vostro inviato: ieri il nostro cellulare si è
messo a strillare durante la conferenza
stampa di Sandra Bullock e spegnerlo è
stata un’impresa alla Fantozzi. Tra l’altro
la Bullock è una che mena. L’abbiamo
scampata bella.

La nostra Palma d’oro è Paul Thomas
Anderson perché secondo noi Pun-
ch-Drunk Love è stato il film più bello del
concorso assieme a L’ora di religione di
Marco Bellocchio, ma sperare in una se-
conda Palma italiana dopo La stanza del
figlio di Moretti appare, alla vigilia, piutto-
sto azzardato. Tra l’altro, nel pomeriggio
di ieri RaiCinema non era stata avvertita
di nulla e nessun italiano era stato richia-
mato dall’Italia sulla Croisette. È anche
vero che la giuria poteva essere ancora
riunita (in un luogo top-secret, va da sé)
ed indecisa, e che da Roma volendo si
arriva a Cannes in un batter d’occhio. Ma,
come suol dirsi, non era aria, non si senti-
va - come avrebbe detto il colonnello Kil-
gore di Apocalypse Now, tanto per citare
un’ex Palma - «odore di vittoria». L’anno
scorso, invece, la vittoria di Moretti sem-
brava (ed era) annunciata.
CHI VINCE? Non è stato un gran concorso,
e fare pronostici è
come bluffare al po-
ker senza avere una
carta in mano. Un
conto sono i giudi-
zi della stampa, tut-
t’altro conto è en-
trare nella testa dei
giurati. E però ci
proviamo lo stesso,
ipotizzando una ro-
sa: Kaurismaki, Po-
lanski (il suo Piani-
sta ha avuto 20 mi-
nuti di applausi),
Anderson, gli ingle-
si Loach & Leigh, i
Dardenne, Kiaro-
stami. Ci sembra
difficile che il discorso-Palma possa uscire
da questi magnifici sette, ma chissà. I pre-
mi agli attori potrebbero allargare la rosa:
Jack Nicholson meriterebbe il premio per
About Schmidt, anche se ha concorrenti
formidabili (compreso Sergio Castellitto),
mentre assai più ridotto appare il parco-at-
trici in lizza per la vittoria; magari Ariane
Ascaride, la splendida complice e compa-
gna (nella vita e in politica) di Robert
Guédiguian, potrebbe far rientrare in gio-
co Marie-Jo e i suoi due amori, che a fine
festival va considerato di gran lunga il mi-

glior film francese del mazzo.
DAY AFTER. Il festival è già ampiamente
spopolato perché chi può (gli accreditati
del Marché, ad esempio) se ne va il vener-
dì per evitare di farsi derubare dai cannen-
si, che con la scusa dell’euro hanno alzato
i prezzi in modo truffaldino. Ieri abbiamo
consumato un caffè e un’acqua minerale
in un bar (in piedi, non al tavolino): 4
euro e 50! Una collega segnala che gli as-
sorbenti costano 5 euro (in Italia, circa 2).
Pare di essere a Forcella o a Porta Portese,
si rischia il «pacco» ad ogni passo e non si
può nemmeno mercanteggiare. Fra saba-
to e domenica restiamo a Cannes solo noi
quotidianisti, legati al rito della premiazio-
ne di stasera (la trasmetterà Telepiù Bian-
co dalle 18.45 di stasera, se vi interessa: di
solito è breve, stringata, assai meno pallo-
sa della notte degli Oscar).

Per il resto è già un «day after», e beati
coloro che hanno già riguadagnato le lavi-
nie itale sponde cantate da Virgilio (senza
nessuna allusione al vertice di Pratica di
Mare, per carità).
ULTIMI ARRIVI. E ultimi divi. La vigilia
della Palma si consuma in compagnia di
Sandra Bullock e Antonio Banderas. Lui è

sempre un gran simpaticone, lei è un mi-
stero gaudioso sul quale dovrebbe pronun-
ciarsi un conclave: non è una grande attri-
ce, non è molto bella (durante la conferen-
za stampa constatavamo che almeno tre
delle hostess con i microfoni erano più
carine di lei) ma secondo molti è una star.
Lei è qui per Murder by Numbers di Barbet
Schroeder, lui per Femme Fatale di Brian
De Palma, in parte girato a Cannes 2001.
Sono circondati di ragazzini/fanciulle: fan-
no corona alla Bullock due adolescenti dal-
l’aria malaticcia come Ryan Gosling e Mi-
chael Pitt, Banderas è invece attorniato da
due stangone bionde più alte di lui, Rebec-
ca Romijn-Stamos e Rie Rasmusen; ma
ovviamente la più bella in sala è Melanie
Griffith, l’adorante moglie di Antonio,
che giura di essere qui «come giornalista».
Riportiamo una battuta di Banderas, ra-
gazzo sveglio oltre che bravo attore: «La
mia esperienza di Cannes è recente, son
venuto la prima volta con Desperado nel
’95; ma ricordo molto bene che, quan-
d’ero ragazzo e sognavo di fare questo me-
stiere, Cannes era un luogo di libertà per
gli artisti spagnoli in un’epoca in cui la
Spagna non era un paese libero. Qui Saura

e Bunuel potevano mostrare i loro film,
che in patria erano proibiti. Sarò sempre
grato a questo festival». E a dimostrazione
che Antonio non dimentica le sue radici,
pur essendo ormai un attore internaziona-
le, è sempre vivo il suo progetto di un film
sulla guerra di Spagna; assieme a un altro
sogno, un film in costume ambientato a
Granada nel 1492, negli ultimi giorni pri-
ma che musulmani ed ebrei venissero cac-
ciati: «Un tempo in cui la Spagna era un
paese multietnico e multireligioso, prima
che arrivassero i cristiani con la croce e la
spada».
INFERMIERA!!! Ultimi sviluppi del ca-
so-Bellucci. La proiezione di gala di Irre-
versible, l’orrido film di Gaspar Noé, è sta-
ta accolta da molti «buuhhh», fischi a go-
gò e qualche applauso liberatorio di chi
era sopravvissuto.

La France Press (noi non c’eravamo,
ci è bastato vederlo una volta) riferisce che
durante la scena dello stupro diverse don-
ne, sentendosi male, sono uscite a «ossige-
narsi» (i polmoni o i capelli?) ma non è
stata necessaria alcuna «ospitalizzazione».
Ora pian piano il caso si sgonfierà, e Noé
tornerà ad essere il vecchietto dell’Arca.

Banderas è spiritoso,
Bullock non si capisce
perché sia stimata una star
I caffè costano fortune e il
film della Bellucci piace
quando finisce

Un uomo attraversa a piedi ostinato e furioso i paesaggi gli
elementi le stagioni, seguito a pochi passi da un ragazzino:
«maestro, non sapevo che fosse così faticoso fare il pittore!».
Fatale che un altro dei film più vertiginosamente filmici risulti
qui (dopo il museo dell’Arca Russa) la biografia di un grande
pittore coreano, Chihwaseon (ovvero: «ebbro di donne e di
pittura») di Im Kwon-Taek. Dimentichiamo presto la nostra
incompetenza nella storia della pittura coreana. Nella parabola
di un solo grande pittore si condensano infatti gli stessi scacchi e
smarrimenti profondi e commoventi (per esempio) di due cinea-
sti intelligenti e sensibili come Assayas (Demonlover) e Egoyan
(Ararat), col loro tentativo di scuotersi dall’obbligo di giocare il
surplace, con la loro voglia di mescolare immagini diverse della
storia e di raccontare diverse storie dell’immagine. Come altri
cineasti estremi (da StraubHuillet a Lynch, da Sokurov a De
Oliveira), Im Kwon-Taek e il suo pittore assolvono invece il
compito duro di fronteggiare e mimare il surplace, slittando
appena sul bordo della differenza impercettibile tra un foto-

gramma e l’altro, sulla «frequenza» della (o che è la) nostra
visione. Film d’epica complessa, Chihwaseon mostra il deside-
rio come fabbrica istintiva della forma da godersi che è l’arte.
L’autore, pittore o cineasta, non inventa, ma si accanisce e si
acceca e si perde per trovare, celato nel film a altafrequenza
della storia (siamo nella convulsa seconda metà dell’800) il
battito della singola immagine, ben prima e aldilà di stili e
scuole. Allo stesso modo, alcuni dei film più intimamente e
disturbantemente filmici visti qui son quelli che affrontano il
rischio di confondersi col flusso informe delle mètafiction televi-

siva. Si è detto del Polanski, che ci butta addosso tutta la
semplificazione tv estremizzandola fino a tagliare del tutto i
destini finali dei familiari del pianista vittime ˘dell’Olocausto,
e lasciandoci godere del restaurarsi colpevole dell’ascolto «dopo
Aushwitz». Un altro regista di lontane generazioni, il giappone-
se Yoshida, dipana in Donne nello Specchio una soap di luci
splendide a tessere la trama del non detto familiare e femmini-
le, vera Spider «net» che copre ancora il groundzero nazionale e
mondiale di Hiroshima. E il sorprendente giovane regista turco
Demirkubuz presenta con Itiraf («confessione») e Yazgi («desti-

no») due «puntate» di una sorta di serial che poco a poco
installa i suoi personaggi in un’insistenza dei corpi, in una
semplicità elementare delle trame, in immotivate ostinazioni o
volatili mutevolezze d’intenti, in pratica nell’ambiguità incon-
fondibile del cinema. Certo meno filmica (proprio per la banali-
tà con cui crede di rifuggire al percorso palindromico del tempo
fermo televisisivo?) è la prepotente esibita sconvolta visività
dell’Irreversible di Gaspard Noè,˘ emozionante forse solo nel-
l’odiosità seducente dell’infinito stupro della diva Bellucci, e nel
battito finale del puro bianco dell’immagine, ma esempio fla-
grante di incapacità di giocare/lottare con la tensione ferma
dell’immagine e di reggerne lo sguardo, alla pura inerte «agita-
zione» apparente e grandiloquente. Dal suo canto, il pittore di
Chihwaseon proprio sul finire dell’800, mentre appare Lu-
mière, pensa bene di sparire (non ci fu mai notizia della morte,
si disse fosse diventato un monaco montanaro immortale),
come in un fuoco, vicino allo spirito ormai dissolto e volatile e
volato ovunque di una pittura continua umananonumana.

Kaurismaki, Polanski
(o Bellocchio)?

Nebbia sui premi
Ultime star e malori
per «Irreversible»

– IL PALMARÈS IN TEMPO REALE
SU TELE + BIANCO
Per sapere in tempo reale i risultati del
Festival di Cannes basta sintonizzarsi
su Tele+Bianco. Oggi dalle 18.45 alle
20.15 Steve Della Casa e Alberto Barbe-
ra commenteranno in diretta la passe-
rella e la cerimonia di premiazione. A
seguire, sempre su Tele+Bianco sino
alle 21.00, Tele+ proporrà «Un meglio
di...» il Giornale del Cinema da Cannes,
con i servizi più belli realizzati durante
la kermesse.

– IL G8 DI «BELLA CIAO»
IN ONDA SU MEDIASET
Terra! - stasera su Canale 5, alle ore
23.10- manderà in onda ampi estratti
da Bella ciao, il film realizzato da Carlo
Freccero, Marco Giusti e Roberto Torel-
li sui giorni del G8 a Genova, prodotto
dalla Rai, mai andato in onda dalla me-
desima Rai e accolto con grande com-
mozione e partecipazione al festival di
Cannes. Nell’occasione, Terra! propor-
rà anche documento clamoroso: la pri-
ma lunga intervista di Mario Placanica,
il giovane carabiniere che dalla camio-
netta assediata in piazza Alimonda il 20
luglio scorso causò la morte di Carlo
Giuliani. Indagato per omicidio volonta-
rio, Placanica, parla a pochi giorni dai
quarantotto avvisi di garanzia agli agen-
ti del reparto della Celere romana, per
l’intervento alla Diaz del 21 luglio 2001.

Ultimi due film: «Ebbro di donne e di pittura», incomprensibile per chi non sia di Seoul, e «L’avversario» con Daniel Auteuil

Garcia, che tonfo. Im Kwon-Taek, noia

‘‘

FILM NON IRREVERSIBILI
(RIVERSI)?
Enrico Ghezzi

CANNES Ultimo giorno di concorso: al ribas-
so. In lizza Francia e Corea del Sud, con
L’avversario di Nicole Garcia e Ebbro di don-
ne e di pittura di Im Kwon-Taek. Quest’ulti-
mo appare una scelta incomprensibile: il ci-
nema coreano è in questo momento fra i
migliori del mondo nel raccontare la pro-
pria contemporaneità, e Cannes cosa ti sce-
glie? Un drammone in costume, su un pitto-
re vissuto nell’800, noiosissimo e francamen-
te privo di interesse per qualunque spettato-
re che non sia nato e vissuto a Seoul. Anche
L’avversario non è davvero granché, e confer-
ma un dato di fatto singolare: la selezione
francese di Cannes 2002 è stata un fiasco
completo. Solo Robert Guédiguian (con Ma-
rie-Jo e i suoi due amori) è stato all’altezza
della sua fama, sia pure con un film che non
è il suo migliore. Olivier Assayas e Gaspar
Noé hanno invece firmato i due film più
brutti di questo festival, di tutta la produzio-
ne francese dell’anno e forse di tutta la sto-
ria gloriosa e secolare del cinema, dai Lu-
mière in poi. Ci dovrà pensare la Francia di
Zidane a risollevare il morale della truppa:
per farlo dovrà come minimo rivincere il

Mondiale, perché Cannes è stata una seque-
la di autogol.

Curiosamente L’avversario si ispira alla
stessa storia vera che ha ispirato Laurent

Cantet per A tempo pieno: solo che Cantet
ne aveva tratto un’intelligente riflessione sul
lavoro (e su ciò che comporta la sua assenza
nelle nostre vite), mentre Nicole Garcia, ba-

sandosi sul libro di Emmanuel Carrère pub-
blicato in Italia da Einaudi, tenta la ricostru-
zione psicologica del caso di cronaca. Caso
che, a suo tempo, scosse la Francia un po’
come i delitti di Novi Ligure o di Cogne
hanno sconcertato l’Italia: il 9 gennaio ‘93
Jean-Claude Romand uccise la moglie, i due
figlioletti e i propri genitori, poi tentò malde-
stramente (e invano) di suicidarsi. Alla fami-
glia aveva sempre raccontato di essere un
medico d’alto livello, ma le indagini appura-
rono che aveva sempre mentito: e forse pro-
prio il terrore di essere scoperto (oltre alla
disastrosa situazione finanziaria) fu il moti-
vo scatenante della strage.

Nicole Garcia, ex attrice da tempo attiva
come regista, apre il film a massacro com-
piuto e risale lentamente alle radici della

follia dell’uomo, che nella finzione si chia-
ma Jean-Marc Faure. Non si può negare che
la prima mezz’ora è insinuante, soprattutto
se non avete letto il libro e non sapete dove
la storia va a parare: seguiamo Jean-Marc a
un congresso di medici, dove si comporta in
modo sottilmente strano; intuiamo i suoi
rapporti silenziosi, improntati a un muto
rancore, con i vecchi genitori; entriamo nel-
la sua famigliola apparentemente serena.
Ben presto, però, il film comincia a sfaldarsi
e naufraga miseramente nella scena della
strage, dove la Garcia non sa letteralmente
che pesci pigliare: da un lato vorrebbe man-
tenere un pudore «d’autore» (che si traduce
in mancanza di suspence), dall’altro tenta di
essere cruda, realistica (il che non è nelle sue
corde). L’avversario finisce per non avere

un’anima, se non quella che gli regala il
talento sempre rimarchevole di Daniel Au-
teuil, che lo interpreta: ma è chiaro che il
bravo attore va per conto suo, salvando solo
il salvabile. L’avversario è una riflessione pu-
ramente teorica sui «mostri» che si annida-
no nella sonnolenta provincia francese (qui
siamo sul Lago di Ginevra, al confine con la
Svizzera che Jean-Marc attraversa di conti-
nuo nel suo vano arrabattarsi). Il tema è
antico e consueto, e viene da chiedersi (tri-
stemente) cosa ne avrebbe tratto un cineasta
come Claude Chabrol, che ha passato una
vita a raccontarci i nidi di vipere che si na-
scondono nelle villette a schiera. Ma la diffe-
renza è tutta lì: Chabrol è un grande regista,
Nicole Garcia no.

al.c.

frattaglie

schermo colle

Antonio
Banderas,
ultimo divo

sulla
Croisette

Monica Bellucci,
molto fotografata
Film fischiato
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