
V olare? Chi non l’ha sognato almeno una
volta. Così, giocando con il proprio no-

me, il pittore Andrea Volo ha intitolato Volo
verticale la sua ultima personale, approdata a
Roma presso la Galleria Le «Opere» di via del-
l’Orso (fino al 31/5), dopo una tappa a Paler-
mo, dove però l’artista aveva esposto solo i
lavori che avevano per soggetto la sua città nata-
le. A Roma, invece, accanto a queste opere Vo-
lo presenta, per la prima volta, i lavori dedicati
alla città eterna, nella quale vive e lavora ormai
da oltre trent’anni. Sono una trentina di tele
recenti, di formato rigorosamente verticale, nel-
le quali prevale una visione dall’alto, come in
volo. Alcune sono appese alle pareti in gruppi,

come i pannelli di un polittico, altre, unite fra
loro, invadono lo spazio della galleria creando
degli schermi mobili come i paraventi orientali.
Nel caso di Palermo i soggetti scelti richiamano
elementi di memoria: le processioni, le lumina-
rie, le interiora degli animali esibite come trofei
nei mercati, le palme, l’artista neonato con la
madre; mentre nel caso di Roma prevale il sen-
so del legame contraddittorio, di odio e amore,
con la città e la sua storia. Non è comunque il
rapporto diretto con la realtà ciò che interessa
Volo, niente a che fare, insomma, con la Sicilia
di Guttuso.
Piuttosto, questo «scavo» verticale, presuppone
un andare a ritroso nel tempo, una dimensione

del ricordo, o del passato, e anche un interrogar-
si sul proprio fare, senza cedere mai neppure al
sentimentalismo, anzi, con una buona dose di
distacco e di ironia, doti queste comuni a tanti
siciliani di razza. Ma al di là dei luoghi e dei
paesaggi, ciò che davvero colpisce in queste tele
è l’eccezionale vitalità dei colori, con una spicca-
ta predilezione per le tonalità calde, soprattutto
il giallo che richiama il tufo palermitano e
l’ocra dell’intonaco romano, ma anche il rosso
incandescente tipico dei tramonti romani tanto
cari a Scipione. La pennellata sciolta, animata
da guizzi improvvisi, unita a questa grande feli-
cità cromatica, danno il senso di una immensa
gioia di dipingere, eppure queste opere serbano

anche un ordine mentale, che rimanda alla pro-
duzione precedente. «Nelle mie esperienze più
recenti - spiega Volo - ho eliminato quel richia-
mo al mondo letterario che mi ha accompagna-
to per buona parte del mio lavoro. Da questo
punto di vista mi trovo in una situazione di
maggiore libertà».
Tuttavia, è seguendo le tracce di Caravaggio
che Volo è tornato in Sicilia ritrovandovi i luo-
ghi della propria infanzia. Può apparire un
omaggio alla sua terra perfino la scelta di trascri-
vere in catalogo, al posto della sua biografia,
una ricetta per cucinare la pasta con le sarde.
Non si può non pensare, infatti, alle scorpaccia-
te di pesce di Montalbano, e allora si realizza
che anche le tele di Volo, come le pagine di
Camilleri, hanno il dono di evocare con intensi-
tà e immediatezza: odori, sapori e colori (come
lo zafferano della ricetta).m
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IN VOLO VERTICALE SU ROMA E PALERMO TRA OCRA E ZAFFERANO

Renato Barilli

I
l titolo, ammettiamolo, suona un po’
neutro: Il Cinquecento a Bologna, da-
to che, evidentemente, di imprese del

genere, e per ogni secolo, ciascuno dei
grandi centri del nostro Paese ne potrebbe
mettere in cantiere. Forse
più stringente il sottotitolo:
«Disegni del Louvre e dipin-
ti a confronto». Si sa quale
forziere di opere grafiche
sia il grande Museo parigi-
no, e dunque è utile a tutti
che studi e abbozzi tornino
nei luoghi che li ispirarono,
contribuendo a far intende-
re la genesi dei rispettivi capolavori.
Però questa mostra bolognese è più di
quanto i titoli lascino intravedere; infatti
negli spazi della Pinacoteca nazionale, e
per merito di un funzionario di questa,
Marzia Faietti, aiutata da uno studioso
francese, Dominique Cordellier, rinasce
un’intera stagione di pittura felsinea, da
mettere sotto il cappello del Manierismo
(fino al 18 agosto, catalogo Electa). E non
è ancora tutto, in quanto questa ampia
rassegna, sapientemente costruita, appun-

to, sul confronto dipinti-disegni, permette
forse di gettare luce sui meccanismi gene-
rali di uno degli «ismi» tuttora più miste-
riosi dell’intera storia dell’arte, il Manieri-
smo, facendoci intendere che fu soprattut-
to una questione di arcaismi, di rifiuti nei
confronti della «maniera moderna», attua-
ti sia da chi non si trovò in grado di inten-

derla, o al contrario, aven-
dola intesa, non volle ade-
guarvisi e diede luogo a
uno spirito resistenziale
nei suoi confronti. Di que-
sto passo, l’opera-cardine
dell’intera mostra diviene
la Bella Cecilia, il dipinto di
Raffaello avente per tema
proprio la Santa protettrice

della musica, giunto a Bologna nel secon-
do decennio del Cinquecento, a documen-
tarvi in modo insuperabile la splendida
naturalezza e scioltezza raggiunte a quella
data dall’Urbinate.
Grande fu lo choc, tra gli artisti locali, che
però non ne furono affatto «stregati», co-
me ironicamente ammette la stessa Faiet-
ti. Bologna aveva visto nascere, sul finire
del ’400, un protoclassicismo castigato e
imbambolato, per effetto del Costa e del
Francia. Poi era partita la parlata aspra,

ghiribizzosa, mista di arcaismi e di spunti
dinamici, messa in atto da Amico Asperti-
ni (1473-1552), per il quale il Malvasia
seppe trovare una definizione calzante: «al-
la maniera di nissuno volle mai assogget-
tarsi». Caso mai, tutto quel clima rasenta-
va il giovane Raffaello, quando non si era
ancora staccato del tutto dal Perugino, e
non aveva preso superbamente il volo ver-
so la «maniera moderna» inaugurata a Ro-
ma, nelle Stanze vaticane.
Ma tutto il resto dell’Italia, se si eccettua-
no Firenze, matrice di quello stile (non
solo con Raffaello, ma prima ancora con
Leonardo e Michelangelo) e la folgorante
entrata in campo di Venezia, con Giorgio-
ne e Tiziano, non fu all’altezza di quella
svolta. Si vedano proprio i numerosi com-
primari della mostra bolognese, magari na-
ti negli anni giusti, addirittura più giovani
di Raffaello: da Innocenzo da Imola a Bia-
gio delle Lame su su verso Prospero Fonta-
na, e ancora dopo Pellegrino Tibaldi, il
Nosadella… È una parata di figure dure,
allampanate, ritte tutte lungo assi verticali,
sdegnose di sciogliersi in moti flessuosi e
«naturali». Per dirla con termini tecnici, è
il trionfo della paratassi, cioè di composi-
zioni dove i corpi se ne stanno allineati
gomito a gomito. Perfino il Vasari fu della

partita, nella sua incredibile produttività
che lo vide impegnato anche nella città
felsinea. Infatti l’autore delle Vite fu eccel-
lente diagnosicatore del grande naturali-
smo «moderno» di Raffaello e di Tiziano,
a livello critico, ma mancò quell’obiettivo
a livello «pratico», di pittura effettiva, ca-
dendo pure lui nella «maniera», con grup-

pi solenni ma staccati gli uni dagli altri,
privi della bella fluenza che fu la miracolo-
sa ricetta dei «moderni».
Stando così le cose, essendo un ambiente
così dedito a soluzioni aspre, arcaizzanti,
renitenti al naturalismo, Bologna si merita-
va di far nascere lei, tra le sue mura, uno
dei massimi geni del Manierismo, il Parmi-
gianino, che invece vide la luce nella vici-
na Parma, anche se proprio ai petroniani
lasciò uno dei suoi dipinti più fascinosi,
quel S. Rocco monumentale e ingessato, i
cui arti stridono, nel muoversi, come se
richiedessero l’intervento di un meccani-
smo. Ma i Fontana e i Tibaldi che diedero
i loro doni copiosi al capoluogo emiliano
non furono da meno del Parmigianino, ne
echeggiarono abilmente le mosse rigide,
sofisticate e aristocratiche.
Insomma, la «maniera moderna» non pas-
sò, allora, a Bologna, il linguaggio suaden-
te della Bella Cecilia rimase lettera morta.
Ma quel rifiuto, quella chiusura medita-
bonda in valori «antichi», quello spirito
resistenziale ebbero pure un loro grande
effetto, per contrasto: agevolarono la gran-
de svolta che, verso gli anni ’80 del Cinque-
cento, venne compiuta dai Carracci, Ludo-
vico coi suoi cugini Annibale e Agostino.
Ecco perché Bologna si può vantare di
aver fatto ripartire la grande impresa della
«modernità», traendone una sorta di vul-
gata buona non solo per l’Italia, ma per
l’Europa intera: fu per rimediare a una
incomprensione, a un rifiuto durato parec-
chi decenni.
E dunque, la stagione manierista, a Bolo-
gna e dintorni, si costituisce come un va-
sto blocco oppositivo, che permette di
comprendere, per capovolgimento dialetti-
co, quanto vi sarebbe accaduto a cavallo
tra secolo vecchio e secolo nuovo, tra Cin-
quecento e Seicento.

– BOLOGNA. Sabrina Torelli
(fino al 2/6).
Vincitrice del Premio Spazio Aperto
2002, Sabrina Torelli (classe 1966)
presenta due video e alcune installa-
zioni.
Galleria d’Arte Moderna, piazza Costi-
tuzione, 3. Tel. 051.502859
www.galleriadartemoderna.bo.it

– FIRENZE. Roberto Barni.
Movimenti bisbetici (fino al 21/7).
Personale di Barni con cinquanta ope-
re, tra dipinti e sculture, realizzate dal
1993 a oggi.
Galleria Poggiali e Forconi, via della
Scala 35a. Tel. 055.287748

– MILANO. Fiamminghi e Olandesi
(fino al 18/8).
Circa 90 dipinti, appartenenti a musei
e collezionisti lombardi, documenta-
no la lunga storia di contatti artistici
che la Lombardia ha intrattenuto con i
Paesi Bassi dal Quattrocento all’Otto-
cento.
Palazzo Reale, piazzetta Reale, 10.
Tel. 02.43353522

– PARMA. Ennemond Alexandre
Petitot (fino al 30/6).
Dalla collezione della Fondazione Cas-
sa di Risparmio di Parma i disegni del
grande architetto francese Petitot (Lio-
ne 1727 - Parma 1801), attivo alla
corte di Parma nella II metà del ’700.
Palazzo Bossi-Bocchi, strada Ponte
Caprazzucca, 4.
Tel. 0521.532111

– ROMA. Carlo Erba (fino al 15/5).
Attraverso circa 150 disegni e alcuni
dipinti la mostra ripercorre l’intera vi-
cenda artistica del pittore Carlo Erba
(Milano 1884 - Ortigara 1917), dal
clima naturalistico lombardo, al futuri-
smo, fino all’espressionismo.
Galleria F.Russo, via del Babuino, 53.
Tel. 06.3227131
www.galleriarusso.com

– ROMA. Roma 1948-1959. Arte,
cronaca e cultura dal Neorealismo
alla Dolce Vita (prorogata all’8/7).
Dalla cronaca alla politica, dalle arti
figurative al cinema, dall’architettura
alla moda, la mostra ripercorre quel
fervido decennio che va dalla ricostru-
zione alla vigilia del boom economico.
Palazzo delle Esposizioni, via Naziona-
le, 194. Tel. 06.48941230
www.palaexpo.com

– TORINO. Tobias Rehberger
(fino al 30/6).
L’artista tedesco Rehberger (classe
1966) presenta due opere inedite e
alcuni lavori già esposti alla Kunsthal-
le di Baden Baden.
GAM - Galleria Civica d’Arte Moderna
e Contemporanea, via Magenta 31.
Tel.011.44.29.518
www.gamtorino.it

– VARESE (Biumo Superiore).
Mecenati e Pittori. Da Boccioni
a Warhol: riflessioni sul ritratto
del ’900 (fino al 14/7).
Promossa dal FAI, la rassegna propo-
ne venti importanti ritratti di mecenati
e collezionisti realizzati da grandi arti-
sti del Novecento.
Villa Menafoglio Litta Panza.
Tel. 0332.283960

A cura di f. ma.

Roberto Cavallini

A
vvertenze: La copertina di questo cata-
logo è stata stampata con inchiostro
fotosensibile. Si consiglia, quindi, di

esporla alla luce diretta del sole. E gli uccelli che
Graciela Iturbide ha fotografato
nel 1985 in Messico, appariran-
no sotto i vostri occhi come so-
no apparsi al Señor de los paja-
ros, che li osserva ancora con
un sogno nel cuore. Graciela
Iturbide è una signora con gli
occhi ed il sorriso di una giovi-
netta che alla domanda, perché
quella donna di spalle con una
gonna bianca, insaccata in un
giacca nera, mentre trasporta un enorme stereo
nel deserto di Sonora, sia stata definita Mujer
Angel, risponde candidamente che quella don-
na Serìs (gente che vive nella sabbia), potrebbe
sembrare una Bruja, una strega, ma che lei ha
sempre pensato che fosse un angelo.

La fotografia è un ricordo, memoria di un so-
gno ma anche «sguardo primitivo». «Abbando-
nato l’equivoco di dover duplicare la realtà,
non c’è forse nulla, come la fotografia, che oggi
sia capace di creare la realtà», avverte Edoardo
Albinati in un testo dedicato al Primo Festival
Internazionale di Fotografia di Roma, che, sot-

to la direzione artistica di
Marco Delogu, invaderà la cit-
tà fino al 21 giugno (info: 06
39967700, www.fotografia.fe-
stivalroma.org).
Attraverso Roma, anzi attra-
versando i suoi luoghi storici,
quali i Mercati Traianei, il Pa-
lazzo delle Esposizioni, il Mu-
seo di Roma in Trastevere, la
Galleria d’Arte Moderna, at-

traverso i luoghi di più recente apertura al pub-
blico, quali il Museo di Arte Contemporanea di
Roma, il Museo Andersen, il Palazzo Massimo,
attraverso i cosiddetti «non luoghi», quali le
stazioni della metropolitana, la Stazione Termi-
ni, fino alle più remote periferie, si avrà l’oppor-

tunità di visitare cinquanta mostre dove più di
cento autori proporranno la loro visione del
mondo. Proprio dalla Stazione Termini può
iniziare il Grand Tour. Le foto scattate da Paul
Fusco, dal treno che trasportava la salma di
Robert Kennedy da New York a Washington,
alla gente commossa ai bordi della ferrovia so-
no di una intensità struggente. Utilizzando una
particolare tecnica di ripresa, Fusco ha alterna-
to, nella stessa immagine, zone di nitidezza allo
sfocato del movimento, sfruttando, inoltre, in
chiave linguistica, la saturazione cromatica del-
la pellicola.
Che il colore in fotografia fosse «un’opinione»
lo ricordava, anni addietro, anche una nota
casa produttrice di materiali sensibili e quanto
oggi l’uso del colore in fotografia sia lungi dal
concetto di «fedeltà» è evidente in tutte le mo-
stre che fanno parte del progetto LifeSize. I
colori, la grana delle pellicole maltrattate da
Billingham, che per sette anni ha ritratto la sua
famiglia disperata della periferia inglese, sono i
colori della repellenza esangue di suo padre e di
suo fratello, sono i colori dei tatuaggi deformati

dalla pinguedine di sua madre. I colori violenti,
generati dall’uso del flash che illumina sovre-
sponendo ciò che è troppo vicino e che degrada
l’immagine, oltre il soggetto, repentinamente
verso il buio, sono i colori dei «nuovi poveri»,
nella ex Unione Sovietica, ai quali Boris Mikahi-
lov ha chiesto di autorappresentarsi davanti al
suo obiettivo, in pose spavalde, provocatorie,
indifferenti, oscene. I rossi generati dalle lampa-
de ad incandescenza, i verdi dei neon, gli azzur-
ri, indaco, violetti generati dalla promisquità
delle fonti luminose sono i colori del sesso con-
vulso, della malattia, della morte che Nan Gol-
din ha raccolto in settecento diapositive.
Colori, bianco e nero, interventi pittorici inter-
vengono nelle immagini di William Klein, alle
quali, egli affida la descrizione di una personalis-
sima Parigi, in mostra al Palazzo delle Esposi-
zioni, dove, altresì è possibile godere dei vinta-
ge, in rigorosissimo bianco e nero, del centena-
rio fotografo messicano Alvarez Bravo, mae-
stro, tra l’altro, di Graciela Iturbide. La fotogra-
fia contemporanea latino americana, è molto
rappresentata in questo festival ed una selezio-

ne di autori, «da New York a Santiago del Cile»,
è in mostra all’Istituto Italo Latino Americano.
Sono rappresentati, ovviamente, numerosi foto-
grafi italiani (storici, professionisti e nuove le-
ve) fra i quali è d’obbligo ricordare, per la perfe-
zione formale, ma soprattutto per potenza evo-
catrice delle immagini, Paolo Pellegrin con i
suo reportage dalla Bosnia e da segnalare, per la
novità del progetto, Patrizia Bonanzinga e Pie-
tro Mari che, con Ritrovi, hanno sperimentato
l’uso del digitale in fase di ripresa e di post-pro-
duzione nella realizzazione di un reportage su
alcuni luoghi di incontro della periferia roma-
na.
Il Grand Tour di questo Festival è lungo, non
c’è un asse direzionale, non è prevista lettura
sequenziale. La struttura è ipertestuale. C’è un
mese di tempo per esaurire tutti i possibili link.
Una raccomandazione: quando cliccherete
«quit», (esci), assicuratevi di stare sulla terrazza
dei Mercati Traianei all’ora del tramonto. La
stagione è propizia. Non tentate di scattare la
foto. Serbate il ricordo di quella visione nel
vostro cuore.
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