
Considerato a lungo addirittura «irrappresentabile», il
Re Lear di Shakespeare ha conosciuto poi, anche da
noi, una duratura fortuna, certificata da allestimenti
talora memorabili e da fantasiose rielaborazioni: come
questa, che reca la firma di Claudio Collovà , e che si dà
fino a domenica 2 giugno al Politecnico di Roma. Gio-
vane regista siciliano, Collovà appone al titolo originale
del testo una diversa dicitura, La Famiglia. Gli zii di
Sicilia, di cui è da rilevare il riferimento esplicito alla
dimensione di «dramma domestico» che si è voluto
dare alla vicenda e ai suoi personaggi, ridotti peraltro
alquanto di numero: restano infatti in campo il prota-
gonista, le due figlie Gonerilla e Regana (l'ultimogeni-
ta, Cordelia, è soltanto evocata verbalmente) e Ed-
mund, il figlio bastardo di Gloster; i conversari di Lear

e di Edmund occupano buona parte dell'azione, che si
avvia, come è noto, con l'abdicazione del vecchio sovra-
no a favore della sua femminile prole. Donde seguiran-
no baruffe e contrasti, che, nello spettacolo (settanta
minuti circa, senza intervallo) assumeranno l'accentua-
ta forma di contenzioso familiare, all'interno di uno
spazio scenico, disegnato da Dario Moretti, che ha
l'aspetto di una gabbia o di una cella di prigione.
La trama, comunque, è largamente sfrondata e sintetiz-
zata, e in pratica se ne esclude, o si ritiene scontato,
l'esito cruento. Da vari indizi, anche canori e musicali,
si evince, a ogni modo, che ci troviamo in Sicilia. E,
forse si sarebbe potuto andare più a fondo in direzione
di quella cultura e di quella lingua. Gli attori, Giacco
Pojero e Nino Vetri, Alessandra Luberti e Simona Ma-

lato, puntigliosi e partecipi, sarebbero stati bene in
grado, crediamo, di sostenere questo impegno aggiunti-
vo.
Singolare è l'epilogo della rappresentazione, là dove
udiamo Lear pronunciare, in inglese, le parole famose
di un altro eroe shakespeariano, Macbeth: «Domani, e
domani e domani...» A noi, chissà perché, è tornata in
mente la chiusa che, variando la scrittura del Bardo, il
grande scrittore americano William Faulkner appone-
va a quella frase, destinata, come sappiamo, a un diver-
so sviluppo: «Non più sperare, e nemmeno attendere.
Solamente sopportare».
Ma, a proposito di citazioni, ci rimane un modesto
dubbio sulla pertinenza del richiamo, nell'intestazione
del lavoro teatrale, a Gli zii di Sicilia, che è il titolo di

un apprezzato, lontano volume di racconti di Leonardo
Sciascia; nel quale non ci sembra che Shakespeare o la
sua opera abbiano luogo, per qualche verso, mentre
sull'incidenza dei legami parentali, nella narrativa scia-
sciana, ci sarebbe da dire. Semmai, per l'argomento, si
potrebbe pensare a Pirandello.
E il cortese lettore ci consenta ancora una pignoleria:
perché tagliare, insieme con altre meno strettamente
necessarie, la figura essenziale del Matto? (Si ricordi la
straordinaria interpretazione offertane, nella celebrata
edizione di Strehler, da Ottavia Piccolo, che felicemente
si sdoppiava nel ruolo di Cordelia).
Doverosa informazione: lo spettacolo, che ha esordito a
Mantova nel febbraio scorso, è già approdato a Paler-
mo e, dopo le repliche romane, andrà a Catania.
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VA BENE CHE RE LEAR È UNO ZIO SICILIANO, MA PERCHÉ IL MATTO NON C’È PIÙ?
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Renato Nicolini

H
o provato una grande emozione,
non lo nego, tornando a Massen-
zio, dopo una chiusura per terremo-

to lunga più di vent’anni. Non c’era più il
cinema, al suo posto il Festival delle Lettera-
ture, ma l’atmosfera e lo spirito della gente
mi è sembrato lo stesso. Segnato da quella
libertà mentale che solo Roma può offrire di
guardare un grande passato con occhi mo-
derni. L’immagine dell’area archeologica
centrale finisce per definire largamente l’im-
magine complessiva della città. È questo che
ho pensato come prima cosa, ritrovando
ancora intatto il filo dei pensieri di allora.
Non perché si possa ancora pensare ad una
coincidenza tra il centro della Roma antica
ed il centro della Roma moderna. Roma
moderna ha bisogno di più centri, di una
struttura esplicitamente policentrica, come
aveva già detto il Barone Haussmann, quel-
lo della costruzione di Parigi capitale del
XX˚ secolo, del sistema dei grandi boulevar-
ds, proprio al governo italiano che nel 1871,
caduto Napoleone III che voleva proporgli
Roma come nuova città da trasformare. «In
questa città, io accetterei solo il posto di
direttore degli scavi», fu la sua risposta (che
dovrebbe piacere ad Adriano La Regina, per-
ché dimostra come anche gli sventratori per
definizione, come Haussmann, abbiano sa-
puto distinguere la particolare diversità di
Roma). Ma perché non si può ignorare –
qualunque struttura possa assumere Roma
– la particolare forza evocativa, di stimolo
all’immaginazione, di questa parte di città.
Lo aveva compreso anche il fascismo, ma
semplificando tutto nella contrapposizione
(che oggi finisce per sembrare un po’ bana-
le) tra la velocità del grande nastro futurista
di via dell’Impero e l’immutabilità dei suoi
monumenti, come il Colosseo, l’arco di Ti-
to, la Basilica di Massenzio, i Fori. Con que-
sta semplificazione, e le grandi demolizioni
del Governatorato mussoliniano, si è però
perduto il fascino – testimoniato ancora dal-
le antiche stampe – dell’improvviso sfociare
del fitto tessuto delle abitazioni e delle angu-
ste strade della Roma medioevale nei grandi
spazi della Roma antica. Qualcosa che aveva
affascinato i grandi viaggiatori come Her-
mann Melville, il francese Edmond About
(autore di un delizioso libretto su Roma
contemporanea – del 1860, fino ad Henry
James che ancora scriveva nel 1870 «non c’è
esperienza più formativa del passare un in-
verno a Roma» (salvo fare morire, solo dieci
anni dopo, la sua eroina Daisy Miller, proto-
tipo della sana ragazza americana, una Do-
ris Day ante litteram, per una malaria con-
tratta al Colosseo).
L’Estate romana, come oggi il Festival delle
Letterature, hanno riproposto alla città di
Roma la consapevolezza, da non smarrire
mai, che anche questa parte di Roma è una
parte di città, che come tutte le altre appar-
tiene ai cittadini, è luogo di vita, non è desti-
nata a restare in posa perché sia conforme

alla rappresentazione che il potere vuole da-
re di sé. Sentendo Moni Ovadia che leggeva
David Grossmann ho pensato alla notte de-
gli undici schermi di Massenzio 1979, Visio-
ni, alle maratone dedicate ad Alberto Sordi
ed a Marylin Monroe. Ho pensato a Massen-
zio 1978, Doppio gioco dell’immaginario,
pensato come rievocazione delle arene di
periferia ormai perdute, con un programma
che prevedeva, ogni giorno, doppia proiezio-
ne cinematografica, e, prima, cartone anima-
to e Settimana Incom. O alle prime proiezio-
ni accompagnate dal pianista (Cabiria) o
dall’orchestra (La nuova Babilonia) di Mas-
senzio 1977. O alla sera del 26 agosto 1977,
prima proiezione a pagamento di Massen-
zio, maratona del Pianeta delle scimmie.
Quella stessa sera, era nata la mia prima
figlia, Ottavia. Così sono giunto a Massen-
zio molto dopo mezzanotte, pensavo di non
trovare molta gente (come forse Gianni Bor-
gna e Maria Ida Gaeta temevano per il Festi-
val della Letteratura), la sera prima, per Sen-
so di Visconti, nonostante l’ingresso fosse
gratuito, c’erano state solo 1500 persone. Ed
invece Massenzio era gremito, ho trovato

posto a fatica, una delle ultime panche, ag-
giunte perché non c’erano più sedie. Mi so-
no finalmente seduto tra una di quelle fami-
glie romane rese celebri da Aldo Fabrizi (e
che pensavo fossero scomparse) con tanto
di fiasco di vino e pentola piena di pasta; ed
un gruppo di ragazzi che si passavano uno
spinello. Due Rome che si incontrano, e si
incontrano rilassate ed in pace, pensai: e
seppi che la manifestazione era riuscita. Poi-
ché sono notoriamente incontentabile, ag-
giungerò che proprio il successo del Festival
della Letteratura ci ripropone l’esigenza di
dare una forma più chiara, più definita nei
tempi e negli obbiettivi, al progetto Fori.
Che l’effimero non basti, l’ho sempre sapu-
to. Secondo me, la questione di via dei Fori
imperiali è strettamente intrecciata all’idea
territoriale del grande parco dal Campido-
glio all’Appia Antica, nonché all’idea musea-
le del Grande Campidoglio. Il Grande Cam-
pidoglio (ancora recentemente Veltroni ha
ribadito l’intenzione di traslocare gli uffici
in un’altra sede, che era stata espressa la
prima volta dalla Giunta Petroselli; ma la
lunghezza del tempo trascorso è anche indi-

zio delle difficoltà da superare) è forse la
porta più naturale di accesso al parco dei
Fori. Nel collegamento con il Foro, il Campi-
doglio può riscattarsi dall’ombra, bianca ed
oppressiva, della «patria di marmo», del mo-
numento a Vittorio Emanuele. Ma non è
questo il luogo per risolvere un problema
così complesso. È invece il luogo per ribadi-
re il necessario collegamento tra eventi cul-
turali di prestigio e la messa a punto di un
nuovo sistema di strutture culturali e di in-
contro cittadino. L’area archeologica centra-
le assume in questo senso un valore decisi-
vo. Tanto più si qualifica come zona di in-
contro civile e di cultura, e quanto più si
sottrae agli ormai intollerabili pesi delle fun-
zioni direzionali, tanto più diventa credibile
l’idea di una Roma policentrica. Tanto più
diventa credibile una città che ritrovi il gla-
mour di Vacanze romane, dove si vedano di
nuovo i tram sul Lungotevere, e dove maga-
ri si facciano riaffiorare i resti del porto di
Ripa Grande e del porto di Ripetta. Ma non
è una partita facile. Voglio portare un esem-
pio. Nel 1982 erano già evidenti le prime
rughe dell’Estate romana. Pensammo per-
ciò di trovare un luogo non solo estivo, ma
invernale, per le nostre manifestazioni. Que-
sto luogo era la ex Cineriz, gli stabilimenti
cinematografici della SAFA Palatino, in pie-
na zona archeologica centrale. La società
che li gestiva era composta a metà dalla
Gaumont di Renzo Rossellini, a metà dalla
cooperativa Giocosfera. Stavamo discuten-
do con loro le modalità di un accordo. Nel
frattempo, se discutevamo con Luca Ronco-
ni della possibilità di un suo uso teatrale,
avevamo cominciato ad utilizzarla. Fu lì che
tenemmo una manifestazione come Ladri
di cinema, che portò al dissequestro di Ulti-
mo tango a Parigi. Poi – non voglio farla
troppo lunga – accadde qualcosa. Il Comita-
to Regionale di Controllo sugli atti del Co-
mune di Roma cominciò a bocciare tutte le
delibere dell’assessorato alla cultura del Co-
mune di Roma, con i pretesti più stravagan-
ti. Alla SAFA Palatino era in programma
una mostra sulla Geografia dell’immagina-
rio curata da Umberto Eco ed Omar Cala-
brese. Fu bocciata perché l’immaginario
non è nei confini del Comune di Roma. La
riproponemmo tre volte e per tre volte fu
bocciata: così non potemmo mai inaugurar-
la, ed i cataloghi Electa già stampati furono,
credo, mandati al macero. Poi fu la Gau-
mont Italia di Rossellini a fallire. E, per una
serie di passaggi di proprietà, la disponibili-
tà della ex Cineriz è diventata di Silvio Berlu-
sconi, che la usa (cos’altro potrebbe venirgli
in mente?) come studi televisivi. Tutte le
cose sono connesse, forse più di quanto non
si creda. Sono due concezioni diverse degli
spazi pubblici e della città. Ecco perché è
stato così bello vedere di nuovo la città den-
tro la Basilica di Massenzio. Ed ecco perché
la sorte del progetto Fori e del Grande Cam-
pidoglio è decisiva per Roma. Ci dà la misu-
ra non solo di quello che rischiamo, ma
soprattutto di quello che potremmo acqui-
stare.

Sabato scorso il concerto all’Auditorium di Roma: un ritorno al funk colto alla Talking Heads. Comunque un superevento (anche i Red Hot Chili Peppers in platea)

Brian Eno: quando si dice pop. Però molto, molto intelligente

Sentendo Moni Ovadia
che leggeva Grossmann
ho pensato al ‘79, alla
notte degli undici schermi
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Dai Fori alla basilica
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Brian suona e canta:
umori subliminali
s’insinuano tra le note
per comporre un manuale
illuminato di musica
extracolta

AL CAMPIDOGLIO IL SALUTO
A UMBERTO BINDI
Il sindaco di Roma Walter Veltroni
e l'assessore alla cultura Gianni
Borgna sono arrivati per primi,
quando la camera ardente per
l'ultimo omaggio a Umberto Bindi,
genovese e poeta della musica, è
stata aperta ieri mattina in
Campidoglio. Poi nella grande sala
della Protomoteca, ancor più
grande con quella bara in mezzo e i
mazzi di fiori, sono arrivati alla
spicciolata gli amici e ammiratori.
Il saluto a Umberto Bindi è
continuato, dalle 14, a Trastevere,
nelle sale del club dei Genovesi.
Oggi i funerali, alle 11, nella chiesa
degli Artisti a piazza del Popolo.
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Rivive Massenzio
Vent’anni dopo...
Estate romana: la città riconquista il suo cuore

Silvia Boschero

ROMA Brian Eno ventinove anni dopo l’ultima
apparizione in Italia – erano i tempi dandy dei
Roxy music – è qualcosa di più che un appun-
tamento imprescindibile. È scrivere sul taccui-
no della propria esistenza votata alla musica:
io c’ero, e nel 2002 Eno aveva deciso di suona-
re così. Cioè diverso da sempre, come ogni
volta, e come non accade mai per nessun altro
musicista nel mondo dei concerti programma-
ti in serie. E allora, come da copione, biglietti
esauriti per tutte le quattro date italiane e la fila
fuori anche dall’ultima, lo scorso sabato al nuo-
vo Auditorium di Roma. Questi eventi hanno
un odore che si respira da giorni e giorni pri-
ma della data fatidica: corsa disperata all’ulti-

mo biglietto per poi scoprire in platea gli usur-
patori dei posti migliori, quelli centrali. Ovve-
ro (ecco il disappunto di ogni appassionato
che si rispetti), assessori e giornalisti, ma anche
tre ex ragazzotti vestiti da hip hop, uno con la
cresta verde fosforescente che entrano senza
biglietto. «Sono i Red Trot Peppe, ti rendi con-
to? - si affanna a dire sottovoce uno dei
“butta-dentro” – e li stiamo facendo aspettare
da dieci minuti!» Tenuto conto che i maghi del
funk-rock californiano Red Hot Chili Peppers
non sono esattamente assidui frequentatori
dello spazio progettato da Renzo Piano, ecco
una delle cifre, quella più mondana, dell’unici-
tà di un appuntamento del genere. Poi l’attesa,
nutrita dall’immaginazione: cosa potrà suona-
re dopo aver riscritto trent’anni di musica?
Che punto insperato della sperimentazione sa-

rà riuscito a lambire, dato per assunto che
ancora qualcosa sia da sperimentare? La rispo-
sta è in un’ora e mezzo di performance che, se
non sorprende, sicuramente riesce a fare viag-

giare nel tempo, come un manuale illuminato
di pop music. Già, pop music, perché a lui
dobbiamo la diffusione popolare della musica
elettronica dentro, attorno e tre atmosfere so-
pra i quattro quarti del rock. Abbiamo davanti
a noi, assieme a cinque ottimi e precisissimi
giovani musicisti, il mago della sottrazione,
della simulazione, il figlio del minimalismo e
l’inventore dell’ambient music, l’artista multi-
mediale e il produttore di grido (dai Talking
Heads agli U2 passando attraverso i Devo), il
teorico del campionamento e il collaboratore
della trilogia berlinese di David Bowie. Lo ab-
biamo per intero in un’ora e mezza, con tutti i
suoi prodigi. Non è ambient (è lui stesso a dire
che non avrebbe senso oggi portare per teatri
quel tipo di musica), anche se quei suoni sottili
si insinuano come un messaggio subliminale

tra le note, non è il pop elettrico dei Talking
Heads anche se i passaggi ultra ritmati di Thin
man rievocano la rivoluzione di I Zimbra (pez-
zo realizzato più di vent’anni fa con David
Byrne e vera e propria pietra miliare), non è la
musica africana della sua collaborazione «wor-
ld» con Jeffrey Oreyma, anche se nella sua
«warnography» (la pornografia della guerra),
percussioni e batteria ci danno dentro come
mai. Non è la no wave che ci faceva conoscere
quando produceva la mitica compilation No
New York alla fine degli anni Settanta, ma la
evoca, con la scelta di un pezzo in scaletta, Like
pictures pt 2, che ci regala, da una delle sue
scatole magiche, la voce di Laurie Anderson.
Non è neppure il Brian Eno della mitologia
più oscura: l’uomo che sfugge, che non rilascia
interviste, che se ne vive isolato in campagna; è

piuttosto un cinquantenne dallo humor molto
britannico, che fa l’imitazione di Barry White,
canta come mai aveva fatto prima e si diverte a
giocare con il suo italiano stentoreo: «Era mol-
to tempo che non suonavo in Italia, l’ultima
volta tra il pubblico c’era anche Garibaldi con
sua moglie». È soprattutto il Brian Eno della
sua nuova collaborazione con il giovane musi-
cista tedesco Peter Schwalm (alle tastiere), l’uo-
mo che lo ha riportato sulla strada del pop con
l’ultimo disco Drawn from life, ripercorrendo
l’esperienza di un disco di dieci anni fa My
squelchy life, che difatti ripropone nella title
track. Pop certo, ma pop come momento uni-
co, grazie all’improvvisazione. Il pop che non
indugia sulla reiterazione, che pure è la sua
arma migliore, ma è capace di reinventarsi
ogni volta.

Due immagini delle
passate edizioni
dell’estate romana
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