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«N
on son degno di te», canta-
va Gianni Morandi negli
anni Sessanta, e chissà se

sapeva che quel suo verso aveva un
precedente illustre anche se piuttosto
equivoco. Oscar Wilde fa dire a un suo
personaggio, mentre si accosta al letto
dove l’attende l’amata (ma in realtà da
intendersi: l’amato): «Domine non
sum dignus». Una frase scurrile e bla-
sfema? No, assolutamente no. La cosa
nel testo di Wilde è detta con la massi-
ma serietà. E, potremmo aggiungere,
con autentico spirito religioso.
Comunque, i giorni di quella canzone
sembrano siano stati gli ultimi in cui
qualcuno si è sentito degno o indegno
di alcunché. Da allora la parola dignità
è stata cancellata. Sparita. Chi se l’im-
magina un innamorato provare o di-
chiarare sentimenti di quel tipo? Fareb-
be soltanto sorridere. Anzi, neppure
quello. E non solo in amore. Sarebbe
interessante sapere quanti funzionari
dello Stato, quanti uomini politici,
quanti docenti sono consapevoli della
dignità della loro funzione. Oppure
quanti genitori. Ci sono ancora tribu-
nali che tolgono a qualcuno la patria
potestà per indegnità? Eppure, a guar-
darsi intorno, materia non manca.
E dire che per secoli il concetto di di-
gnità è servito a definire non solamen-
te quanto c’è di più alto e di più nobile
nell’uomo, ma quel che ne esprime il
tratto più propria-
mente umano. E
qui faremmo be-
ne ancora una vol-
ta a ricordarci di
Kant, il quale ha
dato di questo
concetto la formu-
lazione più preci-
sa. Kant distingue
fra valore e digni-
tà. Mentre di ciò
che ha valore è
possibile indicare
il corrispettivo in
qualchecos’altro,
per esempio in de-
naro, invece la di-
gnità non è ogget-
to di scambio,
non può essere in
alcun modo nego-
ziata, ma appartie-
ne alla persona co-
me qualcosa che
le può essere nega-
to solo a patto di
non considerarla
più una persona.
Prendiamo ad
esempio una per-
sona che non vale
nulla. Anzi, la più
spregevole delle
persone. Una che
si è macchiata di
delitti orrendi. È
in nome della sua
dignità che noi la
chiamiamo a ri-
spondere, a discolparsi, o a pagarne le
conseguenze. Dignità è tutt’uno con la
libertà e la responsabilità. E se un indi-
viduo si comporta irresponsabilmente,
gli faremmo torto secondo Kant a non
condannarlo. Non lo considereremmo
una persona. Gli negheremmo la sua
dignità.
Lo stesso si deve dire anche di chi fosse
colpevole per un certo aspetto senza
colpa, avendo agito a seguito di condi-
zionamenti esterni che lo hanno porta-
to «necessariamente» a delinquere. Gli
riconosca pure il giudice tutte le atte-
nuanti del caso. Ma la pena deve co-
munque essere inflitta al disgraziato
(sempre secondo Kant, che qui ci dà
una bella dimostrazione di come si deb-
ba intendere il suo rigorismo), il quale
altrimenti ne verrebbe anche più grave-

mente umiliato e cioè trattato alla stre-
gua di un non-uomo. Quanto a coloro
che versano in stato di totale incoscien-
za, e la loro vita sembra non avere più

nulla di umano: la loro sofferenza testi-
monia la dignità offesa, e quindi ben
lungi dal comportare un’inferiorità,
rende quelle persone perfino più de-
gne di rispetto di quanto già non lo
siano di per sé.
Che cosa accade invece quando la di-
gnità non viene riconosciuta, anzi,
espressamente negata? Lo ha spiegato
benissimo Dostoevskij. Sostiene il
Grande Inquisitore: l’uomo è pronto a
incendiare il mondo, ma ancor più
pronto a farsi servo di chiunque. No,
l’uomo non vuole essere libero. Per lui
la libertà è un peso troppo grande. Lui
cerca la felicità, cerca la soddisfazione
dei suoi bisogni. E al diavolo la dignità.
Che qualcun altro, possibilmente uno

solo per tutti, si faccia carico dei suoi
problemi morali, e risponda per lui,
purché a lui sia dato quel che chiede:
gli eterni pane e giochi.
Viene così aperta la strada per tutte le
pratiche totalitarie che il secolo ventesi-
mo, appunto il secolo su cui si proietta
l’ombra lunga del Grande Inquisitore,
ha ben conosciuto. Ossia quelle forme
di ingegneria sociale che, al di là delle
diverse ideologie, muovono da un pre-
supposto comune, poiché considerano
l’uomo dal punto di vista del valore e
non dal punto di vista della dignità.
Vale qualcosa quest’uomo (leggi: serve
a qualcosa?), e allora lo si usi. Non vale
(non serve)? Lo si può e lo si deve
buttare. Della dignità non ne è più nul-

la. Anche se il Grande Inquisitore non
lo dice, è evidente che ai suoi occhi
l’uomo non è che materiale da costru-
zione. Di che cosa? Di quel che Dostoe-

vskij chiamava il «palazzo di cristallo»
e a cui noi semplicemente abbiamo da-
to altri nomi.
Ma ciò a cui il Grande Inquisitore fa
riferimento, lo si può già trovare nella
celebre orazione di Pico della Mirando-
la Sulla dignità dell’uomo. La dignità,
secondo Pico, è il fatto che l’uomo è
quel che decide di essere: libero o ser-
vo. E chi decide è lui: in ogni caso
liberamente. Ciò comporta che l’uo-
mo sia sempre più che uomo e meno
che uomo. Ovunque incontriamo que-
sto strano essere. L’uomo che è più che
uomo: capace di sacrificare il proprio
interesse al bene comune, di compiere
azioni virtuose indipendentemente da
qualsiasi tornaconto, addirittura di
pentirsi delle cattive azioni anche quan-
do nessuno gliele rimprovera. Ma an-
che l’uomo che è meno che uomo: sen-
za dignità, o perché gli è fatta violenza
o perché lui la fa a se stesso.
La natura dell’uomo, proseguiva Pico,
è di non averne alcuna, ma di doverse-
la plasmare – e proprio in ciò sta la sua
dignità. Di per sé l’uomo è un «mon-
struum». Può essere questo ma anche
quello. Può essere una cosa ma anche
il suo contrario. Da questo punto di
vista affermare che l’uomo è un mo-
stro rinvia al greco «deinòs»: che signi-
fica appunto mostruoso, ma nel senso
di chi può essere questo ma anche quel-
lo, ossia (come avrebbe osservato Pa-
scal) una singolare mescolanza di ange-
lo e bestia.
Se questo è un uomo… Primo Levi ha
sospeso la frase, giustamente, a qualco-
sa che non può e non deve essere det-
to. Non deve: infatti è superfluo dirlo.
Non può: la sola parola in grado di
dirlo si è consumata, si è fatta silenzio-
sa. E tuttavia noi sappiamo benissimo
quale sia il non detto. No, questo non
è un uomo, perché gli è stata tolta la

dignità che lo
fa essere tale.
Il che è tanto
più terribile
se si pensa
che ciò vale
sia per la vitti-
ma sia per il
carnefice, e
forse per il car-
nefice più an-
cora che per
la vittima. Ve-
ra e propria
mostruosità
alla seconda
potenza, que-
sta.
In conclusio-
ne: si sarà pu-
re eclissato il
concetto, am-
mutolita la pa-
rola, eppure
non possia-
mo non pen-
sare in termi-
ni di dignità.
Qualcosa di
troppo prezio-
so è in gioco.
Più semplice-
mente: qual-
cosa di cui

non abbiamo ancora trovato il sinoni-
mo.
Ma è poi vero che più nessuno la usa,
questa parola? Solo fino a un certo pun-
to. O meglio, in parte sì e in parte no.
Sì finché si tratta della vita. No a parti-
re dal momento in cui non si tratta più
della vita, bensì della morte. Infatti
l’epoca che ha visto la medicina spin-
gersi su frontiere fino a pochi anni fa
inimmaginabili, ma a costo di prolun-
gare atrocemente l’agonia del moren-
te, non a caso proprio quest’epoca ri-
vendica la dignità, se non per chi vive,
almeno per chi muore. Ed è più che
una parola ritrovata. È un’invocazione
a un cielo fattosi vuoto. È una preghie-
ra laica.

T empi duri per le spie. Almeno quelle che conoscevamo
fino ad una decina di anni fa, prima della «fine» della

guerra fredda. Con la caduta del Muro di Berlino ed il crollo
dei regimi dell’Est un duro colpo era stato inflitto all’immagi-
nario letterario e cinematografico, tanto che autori di spy-sto-
ries come John Le Carré o Frederick Forsyte avevano dovuto
rivedere non poco i loro progetti. Ma oggi, con la firma a
Pratica di Mare dell’accordo tra Nato e Russia, persino le
spie a fumetti dovranno rivedere piani, strategie, alleanze e
comportamenti.
Comunque il fumetto, all’appuntamento, non ci arriva del
tutto impreparato e se da un lato continua a sfornare elegan-
ti avventure dal sapore retrò, come nel caso de La Machina-
tion Voronov di Yves Sent e André Juillard (episodio della

celebre serie che ha per protagonisti Blake e Mortimer, creata
da Edgar P. Jacobs), albo uscito un paio di anni fa e che
riproduce un classico conflitto Est-Ovest, dall’altro cerca di
aggiornarsi. È il caso della serie Alpha, che in Italia è pubblica-
ta dall’Eura Editoriale. Nell’ultimo albo, uscito un paio di
mesi fa (Sanzioni, pagine 50, euro 6,20) gli autori Mythic e
Jigounov confezionano una storia in cui una delegazione
dell’ex Kgb arriva a Washington per incontrare i colleghi
americani della Cia, «allo scopo - illustra uno dei suoi capi
all’agente Alpha, incaricato di fare da balia alla delegazione
russa - di risolvere i problemi comuni ai due paesi». Il com-
mento, qualche vignetta dopo, si tinge di un’amara nostalgia
per i bei tempi (si fa per dire) andati, e che fa esclamare al
funzionario americano: «Che schifo, la politica!... Non m’abi-

tuerò mai a queste capriole... prima era tutto più semplice...
noi eravamo i buoni e loro i cattivi... Oggi - aggiunge -
ufficialmente anche loro sono buoni... quindi, noi dobbiamo
sorridergli e collaborare».
Tra una visita ai monumenti della città, un giro di shopping
in cui le donne della delegazione russa fanno incetta di
biancheria intima e qualche seratina piccante passata nei
locali per single, ci scappa pure una serie di morti ammazzati
da un ex doppiogiochista sovietico, sganciato dalla Cia e che
per questo torna a vendicarsi. Ma in fondo è solo un detta-
glio, e il commento più appropriato ci sembra quello del-
l’agente Alpha, che ad un certo punto dice: «Non siamo più
agenti segreti... siamo rappresentanti di commercio che obbe-
discono alle lobby». Globalizzate, anche le spie. E scontente.

NON CI SONO PIÙ LE SPIE DI UNA VOLTA!
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«D ignità», dal
vocabolario

Zingarelli 2002: 1
Stato o condizione di

chi per qualità intrinseche o per meriti
acquisiti, è o si rende meritevole del massimo
rispetto. 2 Rispetto di se stessi. Parola
vecchia, quasi scaduta. Vuole dire ancora
qualcosa la «dignità»? Ha ancora una forte
valenza morale (e positiva)? Se ne fanno
qualcosa le giovani generazioni della dignità?
Certo, è difficile trovarla in coloro che fanno
del parlare e dell’apparire un primato avulso
dai fatti.
Ed è difficile trovarla anche nelle pratiche e/o
«scelte» sociali, umane e mediche che tolgono
dignità agli esseri umani, siano anziani
reclusi in case di riposo, malati ai quali viene
negata la possibilità di non soffrire, bambini
maltrattati, clandestini lasciati affogare,
omosessuali messi al bando (la lista sarebbe
molto lunga, ci fermiamo qui).
Dopo «libertà» (Anna Benocci Lenzi, 7
maggio) e «riformismo» (Beppe Sebaste, 12
maggio), la serie dedicata alle «parole che
hanno perso il senso» prosegue con
«dignità».
Le ragioni di questa serie stanno nel
riprendere il filo, come se le parole fossero
aquiloni che, senza ancoraggio, rischiano di
svolazzare tra le nuvole e perdersi nel mondo
del pressapoco, dell’ambiguo o del vacuo.
Non è detto che le parole debbano essere
sempre pietre, basterebbe che siano attaccate
a qualcosa di concreto. Altrimenti diventano
vuote. O bugie.

Bob Dylan
«Forever young»

Possa tu crescere e diventare onesto,
possa tu crescere e diventar sincero,
possa tu sempre conoscere la verità
e vedere la luce intorno a te.
Possa tu sempre essere coraggioso
e stare ben dritto in piedi con la testa alta,
possa tu rimanere per sempre giovane.
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Il Grande Inquisitore
di Dostoevskij spiega
cosa succede quando
non viene riconosciuta,
anzi, espressamente
negata

Secondo Kant
non può essere negoziata,
appartiene alla persona
È tutt’uno
con la responsabilità
e la libertà

il filo

Nessuno usa più
questa parola,
finché si tratta della
vita. Viene rivendicata
invece per
chi muore

Renato Pallavicini
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Francis Bacon
«Studio per un ritratto
Dopo la maschera
di William Blake», 1955
Sotto, ebrei deportati
a Schesenhausen nel 1941

Per Pico
della Mirandola
l’uomo è quello
che decide
di essere: libero
o servo

Per secoli un concetto
servito a definire

quanto c’è di più alto
e di più nobile nell’uomo
Oggi, invece, il termine

è quasi sparito
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