
ROMA È scontro in diretta durante «Por-
ta a Porta» tra maggioranza e opposizio-
ne sulla riforma della legge 180, la legge
ideata 24 anni fa da Franco Basaglia che
abolì i manicomi per restituire «digni-
tà» al malato mentale. Ora i manicomi
potrebbero riaprire. «Andremo avanti e
presenteremo la prossima settimana un
testo unificato, pronti ad accogliere le
osservazioni dell'opposizione», ha an-
nunciato ieri la senatrice Burani Procac-
cini, autrice della proposta di legge, du-
rante l’ultima puntata di «Porta a Por-
ta». Immediate le reazioni e il no secco
di Marida Bolognesi e Paolo Cento,
ospiti anche loro della trasmissione. Ad
accendere la miccia, ci ha pensato il
ministro della Salute, Girolamo Sirchia
che ha definito la malattia mentale una
«malattia cronica». Un’intervista del
1978 riproposta ieri sera da Bruno Ve-
spa aveva appena ricordato la definizio-
ne che Franco Basaglia dava della malat-
tia mentale come prodotto dell'emargi-
nazione sociale. E in studio, alla con-
tro-definizione di Sirchia, tra gli ospiti

è scattato il putiferio. «Non è vero - ha
detto Pancheri - che la malattia mentale
è una malattia cronica: se presa in tem-
po può essere curata», ha detto lo psi-
chiatra Paolo Pancheri. Più polemico
ancora Ernesto Muggia, presidente del-
l’Associazione dei familiari: «La malat-
tia mentale non è affatto una malattia
cronica - ha detto - tant'è che un terzo
guarisce completamente, un altro terzo
può essere reinserito al lavoro o nella
società pur avendo necessità di control-
li mentre solo un altro terzo non sa
come essere aiutato».

Il cuore della polemica è la propo-
sta avanzata dalla maggioranza di istitui-
re divisioni psichiatriche dove le perso-
ne possano essere ricoverate e restarvi
per un tempo indeterminato. E di rive-
dere le norme del Trattamento sanita-
rio obbligatorio (Tso), affidando al me-
dico la decisione sulla necessità e i tem-
pi del ricovero. Insomma, porte aperte
ai manicomi. Basaglia, invece, pensava
che le porte dovessero essere spalancate
ai malati mentali.

Piero Sansonetti

ROMA Ieri a Roma hanno manifestato i
poliziotti. Erano parecchi. Si sono radu-
nati davanti alla caserma di Castro Preto-
rio, a due passi dall’Università. Caserma
storica e temutissima, dalla quale per de-
cenni e decenni sono uscite le camionet-
te che partivano minacciose per le cari-
che: negli anni 50, quando attaccavano
gli edili, nel sessantotto, contro gli stu-
denti, poi nei lun-
ghi e violenti anni
settanta. Ieri a ma-
nifestare invece
erano loro, i poli-
ziotti: quelli che
una volta si chia-
mavano i celerini,
quelli ai quali tren-
tacinque anni fa -
quando erano
odiatissimi, per-
ché nemici del
“movimento”, del-
la sinistra, del Pci - Pier Paolo Pasolini
dedicò una poesia molto bella e che su-
scitò la più furibonda polemica culturale
del sessantotto. Pasolini diceva che i cele-
rini erano i “deboli”, i lavoratori, e dun-
que i “giusti”, e si contrapponevano ai
figli di papà del sessantotto.

Ora non esiste più la Celere, si chia-
ma reparto mobile, ma loro sono sem-
pre i celerini. E sono ancora nell’occhio
del ciclone. Per le violenze a Genova, per
le violenze a Napoli. Il reparto di Roma è
uno dei più “sospetti”. Ha ricevuto un
bel pacchetto di avvisi di garanzia per
l’assalto alla scuola Diaz. La manifesta-
zione però non è su questo. I capi dei
vari sindacati lo ripetono a tutti. Non
c’entrano niente gli avvisi di garanzia,
non c’entrano i litigi con la magistratu-
ra: la manifestazione è contro la decisio-
ne di spostare la sede del reparto mobile
da Castro Pretorio a Ponte Galeria. Cioè
dal centro di Roma a un luogo sperduto
nella campagna, a trenta chilometri dal-
la città e a dieci da Fiumicino. Dove ora
c’è uno dei famigerati centri di accoglien-
za per gli immigrati che arrivano senza
permesso. Sembra un fatto da niente,
ma pare che sia importantissimo. Sposta-
re il reparto mobile fuori città vuol dire
puntare sempre di più a fare della polizia
un corpo separato. Cioè andare contro
la riforma dell’81. Allora si fecero dei
passi decisivi, con la smilitarizzazione,
per rendere più democratica la polizia,
più vicina alla gente, più “forza civile”.
Adesso si va in direzione opposta. Massi-
mo Valdannini, che è un sindacalista del
Siulp, dice che c’è un filo che lega Geno-
va, Napoli e questo spostamento a Ponte
Galeria: la militarizzazione. Chiedo:
qual è lo scopo? È avere a disposizione
uno strumento di rottura sociale, e un
centro forte di potere come è la polizia: è
decisivo in una fase della politica che
prevede l’allargamento dei conflitti, del-
le contrapposizioni sociali, delle lotte.
Negli ambienti della polizia si dice che la
struttura di Ponte Galeria è stata speri-
mentata giusto un anno fa, in giugno,
quando centinaia di poliziotti dei reparti
mobili furono portati lì per addestrarsi
alla battaglia del G8. A guidare gli adde-
stramenti c’era un gruppo di poliziotti
americani. Le stesse fonti dicono che i
carabinieri invece si addestrarono in ter-
ritorio francese.

La manifestazione di ieri era indetta
da quasi tutte le sigle sindacali tranne la
più importante, il Siulp. La mancata ade-
sione del Siulp però è solo un fatto tecni-
co. Il Siulp aveva indetto una manifesta-
zione ai primi di maggio, sugli stessi pro-
blemi e con gli stessi obiettivi. Non ci
sono differenze di linea, solo un po’ di
gelosie tra sigle sindacali. La manifesta-
zione di ieri però era assolutamente tra-
sversale, dal punto di vista politico, anda-
va da “Rinnovamento”, il piccolo sinda-
cato che fa riferimento alla Ugl (cioè l’ex
Cisnal, il sindacato di An e dei post-fasci-
sti) fino alla Cgil. Tra i poliziotti che
manifestano ci sono elettori di tutti i
partiti, da An ai Ds e a Rifondazione.

Chiacchierando coi poliziotti, da-
vanti alla caserma, è persino difficile ca-
pire chi sia di destra e chi di sinistra. Si
lamentano tutti per le stesse cose: dico-
no che il loro lavoro è durissimo, i turni
pesanti, che a loro è impossibile pro-

grammare la vita - perché uno viene av-
vertito solo la sera prima di cosa dovrà
fare il giorno dopo, e in ogni momento
della giornata le cose possono cambiare,
visto che il reparto mobile si occupa del-
le emergenze e le emergenze sono all'or-
dine del giorno - e poi dicono che il loro
lavoro è stressante, è pericoloso, logora i
nervi. Mi pare che su tutto questo abbia-
no senz’altro ragione. Però ci sono an-
che altri problemi. Provo a introdurre il
tema “avvisi di garanzia”. Chiedo se non
sembra anche a loro che molti poliziotti,
a Napoli e a Genova, si siano comportati

male. Uno dei manifestanti, un tipo alto
un metro e novanta, muscoloso, col pi-
glio un po’ severo e capelli nerissimi,
risponde di no. Tutti gli altri gli danno
ragione. Dicono che forse qualcuno si è
comportato male, ma non tutti. E allora
perché - chiedono - si parla delle violen-
ze della polizia senza raccontare di come
i no-global fossero violenti e scatenati?
Domando: quanti erano i no-global vio-
lenti? Lopro dicono: mille. Mille su quan-
ti? Su centomila o forse su duecentomi-
la, rispondono. E allora- chiedo - perché
voi volete che le violenze di pochi poli-

ziotti non siano attribuite a tutta la poli-
zia e poi addebitate a duecentomila le
colpe di mille? Continuiamo a ragiona-
re, loro sono rigidi sulle loro posizioni,
però mi pare che inizino ad avere qual-
che ripensamento. Uno mi dice che quel
ragazzone con la faccia feroce, a Genova,
a un certo punto, mentre i gas lacrimoge-
ni soffocavano tutti, si è tolto la masche-
ra anti-gas e l’ha data a un ragazzo
no-global che stava a terra, ferito. Sicura-
mente è vero, sicuramente è un gesto
molto bello, che da fiducia: come sicura-
mente è vero che lui, o qualcun altro, un

attimo prima avevano ferito quel ragaz-
zo e non si sa se con qualche buona
ragione o no.

Chi è il responsabile del trasferimen-
to a Ponte Galeria? Nessuno lo sa con
precisione. Niccodemo De Franco, uno
dei capi della Cgil polizia, spiega che la
decisione è stata presa al tempo del cen-
trosinistra, poi in campagna elettorale la
destra giurò che in caso di vittoria
l’avrebbe annullata, invece l’ha confer-
mata. Chi deve venire qui a Castro Preto-
rio al posto del Reparto Mobile? Paolo
Varesi, che è il capo di “Rinnovamento”,

dice che qui verranno uffici amministra-
tivi e diventerà la sede del capo della
polizia. Di Di Gennaro. E dice che tutto
questo è insensato: «Portino fuori Roma
gli uffici amministrativi, dove si lavora a
orari fissi, e la cui lontananza non priva
la città della sua polizia...». Poi Varesi mi
indica il nome della Caserma
(“Ferdinando di Savoia”) scritto sopra il
portone, e commenta ridendo: «Chissà,
forse vogliono rerstituirla ai Savoia ora
che rientrano in Italia...».

La polizia italiana è una forza con
circa 105 mila uomini. Sono divisi in

vari settori. I due settori più operativi
sono i reparti mobili e le volanti. Sono
quelli che fanno il lavoro in strada, che
in qualunque momento possono essere
chiamati per una rapina, una sparatoria,
una sommossa nello stadio, una manife-
stazione. Guadagnano non molto. I gra-
di bassi hanno uno stipendio di circa
due milioni-due milioni e mezzo al me-
se. Poi si sale fino ai tre milioni e trecen-
tomila del vicequestore. E’ strano, le co-
se più importanti nella vita civile di qua-

lunque nazione
sono tre: la sicu-
rezza, l’educazio-
ne e la salute. E i
mestieri peggio
pagati, in Italia,
sono quello del
poliziotto, quello
dell’insegnate e
quello del medi-
co ospedaliero.

Gianni Ciot-
ti, anche lui del
Siulp - di una spe-

cie di sottocorrente di sinistra del Siulp -
è molto critico verso la sinistra. Dice che
la svolta nella polizia - la svolta militari-
sta- è avvenuta già col centrosinistra. Do-
po anni di pace sociale, le prime cariche
violente ci furono nel ‘97, col governo
Prodi, a Palazzo Chigi. Furono caricati
gli handicappati. Poi Napoli, poi Geno-
va... Qual è stato l’errore della sinistra?
Ciotti dice che l’errore è stato quello di
credere che il problema del rapporto
con la polizia si risolvesse al vertice. Dice
che la sinistra ha creduto che non fosse
più importante il rapporto con la base -
quello che nei decenni passati era stato
curato minuziosamente da decine di diri-
genti del Pci, per esempio- visto che
c’era la possibilità di controllare la poli-
zia nominando dei capi “amici”. In que-
sto modo si sono buttati dieci anni di
faticose conquiste. Poliziotti senza diritti
è uguale a poliziotti più cattivi. Meno
diritti ai poliziotti, meno diritti ai cittadi-
ni. Chiedo a Ciotti cosa pensa di De
Gennaro e dell’attuale gruppo dirigente
della polizia. Francamente non mi sem-
bra entusiasta.

Alfredo Raffuzzi invece è un ex poli-
ziotto. Ha settantasette anni, è romagno-
lo. Però ha vissuto gran parte della sua
vita professionale a Roma ed è considera-
to la memoria storica della polizia roma-
na. È un uomo di sinistra, da ragazzo ha
fatto il partigiano. Entrò in Polizia nel
‘45, come capitano, cioè portandosi die-
tro il grado che aveva guadagnato nella
guerra contro i tedeschi. Poi arrivò Scel-
ba e lo fece tornare guardia semplice.
Raffuzzi è quello che ha inventato la mac-
china fotografica in grado di prendere
con uno scatto solo il viso e il profilo.
Con un sistema di specchi. La sua inven-
zione negli anni ‘50 fu esportata in tutto
il mondo. Lui dice che il poliziotto deve
essere un mediatore sociale, e che con la
riforma dell’81 si andava in questa dire-
zione. Ora si sta buttando tutto al vento.
Racconta la sua storia. Nel ‘50 era a Mo-
dena quando ci fu la rivolta operaia. Il 9
gennaio lui guidava un drappello di 15
poliziotti davanti alla Orsi, la fonderia
che aveva licenziato tutti. Quando arrivò
il corteo, Raffuzzi iniziò a gridare al me-
gafono: «amici operai, vi capisco, vi co-
nosco, non facciamoci la guerra...». Di-
scussero per mezz’ora, non ci fu contat-
to fisico. Poi, mentre il corteo faceva
marcia indietro, da una via laterale partì
una carica,chissà perché. E un brigadiere
- lui lo vide - iniziò a sparare con la
rivoltella. Prima im aria poi ad altezza
d’uomo. Raffuzzi vide un ragazzo cadere
a terra. Aveva ventun’anni, si chiamava
Arturo Malagoli. Una pallottola alla nu-
ca, morto. Malagoli aveva una figlia pic-
cola, Marisa, che fu adottata da Nilde
Jotti e da Togliatti.

Cosa pensa Raffuzzi degli avveni-
mento di oggi? È disperato. Dice che
vogliono trasformare di nuovo la polizia
in una forza di attacco, di repressione.
Bisogna fermarli. Se si rompe la fiducia
tra il poliziotto e i cittadini è un disastro
per la convivenza civile. Raffuzzi dice di
sognare il giorno che una mamma dirà
al bambino: «Se hai bisogno di aiuto
rivolgiti a quello in divisa. Puoi fidarti».
Adesso invece gli dice: «Vedi quello in
divisa? Attento, ha picchiato tuo fratel-
lo...».

A Ponte Galeria gli
addestramenti per la
battaglia del G8 con
un gruppo di
poliziotti americani

Raffazzi era a
Modena quando nel
‘50 spararono sugli
operai licenziati. Ora
dice: «Vogliono di
nuovo la
repressione
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‘‘ Il poliziotto
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offerto
la maschera
antigas
al no global

Celerini in piazza contro la militarizzazione
La protesta per il trasferimento fuori Roma del famoso «reparto celere». «Altro che poliziotto di quartiere»

La destra vuole riaprire i manicomi
Scontro in diretta a «Porta a Porta»

La protesta
contro le
snervanti e
pesantissime
condizioni
di lavoro

Twin towers, il caso delle intercettazioni italiane
«Sarà un attacco a sorpresa»: le registrazioni della polizia imbarazzano Usa e Italia. Bocche cucite a Washington
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Il reparto psichiatrico dell’ospedale Santa Maria della Pietà a Roma

Roberto Rezzo

NEW YORK I servizi di sicurezza degli Stati Uniti
hanno acquisito ufficiamente le intercettazioni
effettuate dalla polizia italiana e il materiale pro-
mette di far luce su molti particolari relativi all’or-
ganizzazione degli attentati dell’11 settembre. Il
primo effetto - dopo un esame sommario delle
registrazioni - è stato quello di infiammare le
polemiche sulle fallimento dell’Fbi nel prevenire
gli attacchi e della cooperazione internazionale
contro il terrorismo.

Le intercettazioni sono state raccolte in un
arco di 13 mesi fra il 2000 e il 2001, e contengono
specifici riferimenti a quanto sarebbe accaduto:
dall’uso di aeroplani a un colpo a sorpresa «im-
possibile da dimenticare». La prima registrazione
risale all’estate del 2000 e contiene la conversazio-
ne di due individui già sospettati di collegamenti
con l’estremismo islamico. Il primo è Abdelkader
Mahmoud Es Sayed, 39 anni, cittadino egiziano,
considerato una sorta di plenipotenziario di Osa-
ma bin Laden in Italia. Il 12 agosto va a a prende-
re all’aeroporto di Bologna Abdulsalam Ali Ali
Abdurahman, un cittadino dello Yemen che viag-
gia con passaporto diplomatico. La conversazio-
ne entra nel vivo mentre sono sull’autostrada per

Milano: «Ci sarà un tale caos che non sapranno
da che parte cominciare per rimettere le cose a
posto. L’attacco sarà a sorpresa, uno di quelli
impossibili da dimenticare - predice Abdurah-
man - È vero che chi ha messo a punto il piano è
un pazzo, ma è anche un tipo geniale e si è fissato
con questo progetto. Sarà una cosa terribile, lasce-
rà tutti di sale». Lo yemenita non sembra parlare
per sentito dire, visto che racconta: «Sto studian-
do gli aeroplani. Spero che, con l’aiuto di dio, di
portarvi presto un finestrino o qualche altro pez-
zo la prossima volta che ci vediamo». Sul nastro
si ascolta Es Sayed ridere di gusto, ma non per
prendersi gioco del suo interlocutore: in nessun
momento il tono è quello condiscendente di chi
si presta al gioco di un folle o di un millantatore.

L’Fbi - secondo quanto dichiarato martedì
dal dipartimento alla Giustizia Usa - non era a
conoscenza di questa intercettazione, ma indi-
screzioni raccolte dalla Cnn e dal Los Angeles
Times sembrano provare il contrario: sarebbero
stati proprio gli agenti federali ad aiutare la poli-
zia italiana con la traduzione dall’arabo, impresa
particolarmente difficile a causa del rumore di
fondo e delle ambuguità dei dialetti utilizzati nel-
la lingua parlata. Le autorità italiane hanno rifiu-
tato di commentare qualsiasi rapporto di collabo-
razione intrattenuto con l’Fbi e soprattutto di far

riferimento alle data. Agli osservatori americani
pare tuttavia improbabile che - visti i buoni rap-
porti tra le autorità investigative dei due paesi -
questo materiale non sia stato segnalato nell’am-
bito dei normali scambi di informative che avven-
gono tra i servizi di intelligence per tutti questi
mesi.

Il sospetto è tanto più ragionevole se si consi-
dera che quella avvenuta tra l’aeroporto di Bolo-
gna e Milano è solo la prima di una serie di
intercettazioni, e tutte hanno per argomento sini-
stre minacce contro gli Stati Uniti. Il 24 gennaio
dello scorso anno, sempre a bordo di una Citro-
en, Es Sayed gira per la città con Ben Soltane
Adel, un tunisino successivamente arrestato per
terrorismo, che gli domanda se i passaporti falsi
«sono per i fratelli che andranno negli Stati Uni-
ti». La reazione di Es Sayed è furibonda: «Non
dire mai più una cosa del genere. Neppure per
scherzo. Qualunque cosa tu abbia da chiedermi,
parlami in un orecchio. Questo piano è segreto,
devi comportarti come se proteggessi un segreto
di Stato». Es Sayed non aveva ragione di preoccu-
parsi: il nastro - non è chiaro se per problemi di
traduzione - rimane sepolto in qualche cassetto
degli investigatori. Eppure come i documenti fal-
si abbiano servito «i fratelli» ai valichi di frontiera
e negli uffici consolari degli Stati Uniti lo si apr-

rende da un’intercettazione - effettuata sempre
in Italia - il 12 febbraio 2001. Si tratta di una
telefonata di Es Sayed ad Abdulrahman, ma a
rispondere è un uomo di nome Adbelwahab.
«Ho saputo che siete entrato in America», dice il
primo, ma il suo interrlocutore si rammarica:
«Mi spiace, purtroppo non ci sono riuscito; ma
rimane il mio più grande desiderio e obiettivo».
Il dialogo è significativo perché un sospetto com-
plice dei dirottatori non fu ammesso alla scuola
di volo di cui desiderava seguire i corsi dopo che
la sua richiesta di visto era stata respinta.

La conversazione prosegue con riferimenti a
cellule dell’organizzazione presenti in Germania
e in Spagna. Il dialogo rivela che i responsabili
della cellula di Amburgo, la più importante, defi-
nita anche quella «degli uomini con cui nessuno
può parlare», si trovano al momento negli Stati
Uniti. È interessante notare che in Spagna, pro-
prio grazie a intercettazioni telefoniche di questo
tipo, sono stati arrestati numerosi militanti isla-
mici con l’accusa di aver partecipato all’organiz-
zazione degli attacchi contro il World Trade Cen-
ter e il Pentagono. Ieri le autorità investigative da
una parte all’altra dell’Oceano sono parse legate
dalla consegna del silenzio: vietato fare specula-
zioni sul fatto che - con tutte queste informazioni
a disposizione - forse la tragedia si poteva evitare.
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